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      Prólogo
    

    
      En una sociedad en la que el individuo está subordinado al grupo, Mark se encuentra atrapado entre dos realidades. Tras despertar del coma, nada es como lo recordaba, ahora degradado, su vida parece haberse desmoronado. La comunidad en la que vive sigue unas reglas invisibles, pero inquebrantables, que no logra comprender del todo. La manada lo trata con una familiaridad inquietante, pero él no recuerda quién era antes de caer en el abismo del coma.
    

    
      Entre sombras de un pasado olvidado y la promesa de un futuro incierto, Mark debe luchar por recuperar su lugar, no solo en la sociedad, sino también en su propia vida. Con la ayuda de Sarah, una figura de apoyo y guía, Mark se enfrenta a retos que lo llevarán a cuestionarse su identidad, su lugar en el mundo y la naturaleza.
    

    
      Mientras el juicio final se avecina, el destino de Mark no solo dependerá de sus recuerdos, sino de lo que está dispuesto a sacrificar por su propio renacimiento.
    

    
      
    

    

    
      
    

    
      La Sombra de la Pirámide
    

    
    
      Mark caminaba bajo la tenue luz de las farolas, sumergido en un océano de ruido urbano que no lograba ahogar el incesante zumbido en su cabeza. El día se había diluido en horas interminables de reuniones y gestos vacíos, de sonrisas forzadas y palabras cargadas de intenciones que nunca decían lo que realmente significaban. 
    

    
    
      En la oficina, el aire tenía un peso extraño, como si cada respiración que tomaba lo atara más fuerte a un lugar que no le pertenecía. Los despachos con cristales polarizados se alineaban en los corredores como celadores de una prisión invisible, cada uno custodiando a una figura cuyo destino no era obra de su esfuerzo o talento, sino de la red de hilos finos y oscuros que se tejían en las sombras. Desde hacía meses, Mark había aprendido a no mirar demasiado de cerca, a no preguntarse por qué las decisiones parecían brotar siempre del mismo círculo de apellidos, aquellos que en las reuniones de los lunes intercambiaban gestos cómplices y bromas que ninguno de los otros lograba comprender del todo.
    

    
    
      No era que Mark no hubiera intentado subir, hacerse notar por lo que valía. Lo había intentado, una y otra vez. Pero en el mundo que él habitaba, el esfuerzo era como el viento: se lo sentía pasar, pero nunca dejaba huella. Los ascensos llegaban en silencio a los que sabían cuándo sonreír, a quién invitar a una copa después del trabajo, a los que conocían los secretos correctos. Las largas noches de Mark frente a la pantalla, el desvelo de resolver problemas que otros ni siquiera notaban, se perdían en el aire, como las hojas que el viento barre sin piedad.
    

    
    
      Esa mañana, mientras esperaba su turno para presentar una propuesta en la sala de juntas, había visto cómo Anthony —el sobrino del director— recibía elogios por una idea que, Mark sabía, no había nacido de su mente. Pero había algo en su tono, en la manera en que modulaba las palabras, como si el simple hecho de tener la atención del resto fuera un don natural. Y todos reían, asentían, como si lo que acababan de escuchar fuera una revelación. Mark, desde su esquina, permaneció en silencio, sabiendo que nada cambiaría. Sabía que su nombre jamás aparecería en el correo de la dirección felicitándolo por su contribución, ni sería el próximo en ser llamado para ocupar la oficina con vistas al parque.
    

    
    
      Al caer la noche, mientras Mark recogía sus cosas, escuchó las risas que venían desde la sala de reuniones. Eran siempre las mismas voces, los mismos nombres. A veces los veía desde lejos, salir juntos, como una pequeña tribu de privilegiados que marcaban las reglas de un juego en el que él nunca había sido invitado a participar. Había aprendido a observarlos sin ser visto, a notar los gestos imperceptibles, la manera en que inclinaban la cabeza cuando uno de los suyos hablaba. Y en cada uno de esos gestos, en cada una de esas risas que retumbaban en los pasillos vacíos, se sentía cada vez más invisible.
    

    
    
      Afuera, la ciudad seguía su curso. El eco de los pasos de Mark resonaba en las calles desiertas mientras sus pensamientos se mezclaban con las luces frías de los escaparates que, a esas horas, no mostraban más que reflejos de lo que había sido el día. Se detuvo frente a un edificio que conocía bien. En la ventana de la planta alta, una silueta familiar revisaba papeles con una calma despreocupada. Era Patrick, el hombre que había llegado a la empresa solo un mes antes, y que, por un golpe de suerte, había sido ascendido por encima de Mark, sin mérito alguno más allá de los rumores sobre la amistad de su padre con uno de los directivos.
    

    
    
      Mark encendió un cigarrillo, dejándose abrazar por el humo que serpenteaba en el aire frío. Sabía que la vida no era justa, pero eso no aliviaba el peso que cargaba en el pecho, la certeza de que todo esfuerzo estaba condenado a desvanecerse en esa maquinaria invisible que parecía devorarlo todo. Frente a la ventana iluminada, donde el futuro de Patrick ya estaba escrito, Mark se preguntaba cuánto más podía soportar vivir en esa pirámide donde el valor de un hombre no se medía por lo que hacía, sino por lo que era capaz de aparentar.
    

    
    
      A veces, soñaba con huir, con dejarlo todo atrás y buscar un lugar donde las reglas fueran otras, donde el esfuerzo tuviera una recompensa que no dependiera de sonrisas falsas ni de amistades heredadas. Pero esos pensamientos, como las promesas que le hacían sus jefes entre líneas de correos plagados de formalidades, se esfumaban al amanecer, arrastrados por la marea del día a día, hasta que nada de ellos quedaba.
    

    
      Mark apagó el cigarrillo con el pie y, por un momento, se quedó mirando el edificio que albergaba la vida que ya no deseaba. Sabía que tenía que tomar una decisión pronto. Algo dentro de él empezaba a gritar por un cambio, un escape de aquel círculo vicioso en el que cada esfuerzo se desvanecía como el humo que acababa de soltar al aire. No podía dejar de pensar en el costo de quedarse donde estaba, ni en el costo de intentar algo diferente. Pero, ¿dónde podría escapar?
    

    
      La respuesta le llegó la semana siguiente, en forma de una oferta. No era un ascenso, ni una oportunidad soñada, pero sí una salida: una transferencia temporal a una división diferente, lejos del rascacielos donde los apellidos ilustres decidían el futuro de todos. El destino: una planta de extracción en una región montañosa, en medio de un paisaje desolado.
    

    
      No había glamour en la propuesta, pero había una promesa silenciosa de distancia. Distancia de todo lo que conocía, y quizás, de lo que había empezado a odiar. Mark aceptó sin pensarlo demasiado. Y unos días después, se encontraba frente al espejo, ajustándose la corbata en una sala de conferencias cuyo paisaje nada tenía que ver con el de la ciudad.
    

    
      Las montañas al fondo, arrasadas por el polvo, le recordaban que los problemas no desaparecían solo porque cambiaba de lugar.
    

    

    
    
      El Espejo de la Tierra
    

    
    
      Mark se ajustó la corbata frente al espejo de la sala de conferencias. Desde el ventanal, las montañas parecían una postal muerta, su belleza arrasada por el polvo gris que el viento arrastraba desde la cantera. Cada día, ese paisaje le recordaba que el precio de todo lo que poseían —lo que él y sus compañeros llamaban progreso— estaba siendo pagado por algo más antiguo y más sabio que todos ellos: la tierra. 
    

    
    
      Aquella mañana, la reunión comenzó como todas las demás, con informes de producción y gráficas ascendentes proyectadas en pantallas brillantes. Los ejecutivos hablaban en términos de toneladas, métricas y eficiencia, palabras que en la sala parecían neutras, desprovistas de cualquier implicación moral. Pero para Mark, tras cada cifra, había un eco sordo, el crujido de raíces que se quebraban bajo el peso de las excavadoras, la agonía lenta de la tierra que dejaba de ser fértil, volviéndose una cicatriz abierta bajo el sol implacable.
    

    
    
      —Hemos superado las expectativas este trimestre —dijo uno de los directivos, un hombre de cabello plateado que apenas levantaba la vista de su informe—. La demanda en el extranjero sigue creciendo.
    

    
    
      Las miradas de aprobación cruzaron la mesa, y Mark, desde su asiento cerca de la esquina, notó las sonrisas calculadas, los leves asentimientos que sellaban cada acuerdo implícito. Sabía que en esa habitación, lo único que importaba era la eficiencia, la producción. Las minas, los ríos desviados, los bosques que caían uno tras otro no eran más que números en las pantallas, datos que sostenían el crecimiento de la compañía y el ritmo imparable de sus dividendos.
    

    
    
      Un par de semanas antes, Mark había acompañado a uno de los gerentes de operaciones en una visita a las instalaciones. Durante el trayecto en helicóptero, el paisaje que alguna vez había sido verde, frondoso y lleno de vida, se extendía ahora como un desierto de piedra y escombros. Los ríos eran líneas finas de barro, apenas visibles, y los árboles caídos parecían esqueletos abandonados a su suerte. El gerente, un hombre robusto y de ojos oscuros, le hablaba con entusiasmo de las nuevas técnicas de extracción que habían reducido los costos, pero Mark apenas escuchaba. Miraba a través de la ventana y se preguntaba cuánto tiempo más seguirían explotando aquel lugar antes de que no quedara nada por raspar.
    

    
    
      De vuelta en la oficina, las semanas se sucedían en una bruma de correos electrónicos, llamadas de conferencias y decisiones que parecían desprovistas de alma. Mark no podía dejar de pensar en las aldeas que rodeaban las minas, las pequeñas comunidades que se habían quedado atrapadas en el círculo vicioso de la explotación. Una vez, durante una reunión con los jefes de zona, escuchó a uno de ellos comentar que los agricultores locales se quejaban de que sus campos ya no daban cosecha, que el agua se había vuelto amarga. Al principio, nadie le prestó atención, pero luego se oyó una risa suave, casi resignada, y alguien sugirió que los campesinos probablemente no estaban siguiendo los nuevos métodos de cultivo recomendados.
    

    
    
      La conversación siguió como si nada, mientras las cifras de ganancias ocupaban la pantalla, brillando con promesas de un futuro próspero. Nadie volvió a mencionar las aldeas. Nadie se preguntó qué pasaría con esos hombres y mujeres que dependían de una tierra que ya no les pertenecía. Mark se preguntó si ellos sabían que, en realidad, su destino se había sellado en alguna reunión lejana, en una sala de juntas como aquella, donde se decidía a quiénes tocaría pagar el precio por el éxito de otros.
    

    
    
      Había días en los que Mark sentía el peso del lugar donde trabajaba como una carga sobre su pecho. Cada decisión, cada proyecto en el que participaba, lo arrastraba más hacia ese engranaje impersonal, esa maquinaria que devoraba lo que encontraba a su paso. A veces, cuando caminaba por los pasillos de la empresa, sentía como si el suelo bajo sus pies no fuera más que una capa delgada, un barniz frágil sobre el vacío que habían creado. Sabía que la empresa tenía un plan: cuando los recursos se agotaran, simplemente se moverían a otro sitio, a otro país, a otro paisaje.
    

    
    
      A veces, se detenía frente a los ventanales que daban al horizonte, observando las montañas lejanas, aquellas que aún no habían sido tocadas por el hierro de las máquinas. Pero sabía que era cuestión de tiempo. Y en esos momentos, un frío se instalaba en su pecho, un peso que no sabía cómo aliviar. Volvía a su escritorio, se sentaba frente a su computadora y, durante unos minutos, observaba la pantalla en blanco, como si estuviera esperando algo. Quizás una señal. O quizás solo una respuesta a la pregunta que, aunque nunca formulaba en voz alta, siempre lo perseguía: ¿cuánto más puede soportar la tierra antes de que deje de ser tierra?
    

    
    
      Esa noche, cuando se marchó de la oficina, caminó más lento de lo habitual, cruzando las calles desiertas del centro. Se detuvo frente a un escaparate que mostraba la imagen de un paisaje paradisíaco, un bosque virgen, lleno de vida, con un río cristalino que serpenteaba entre los árboles. Abajo, en letras doradas, un eslogan prometía algo tan vacío como inalcanzable: *Construyendo un futuro sostenible.* Mark dejó escapar una sonrisa amarga, la ironía de las palabras colgando en el aire frío.
    

    
    
      Sabía que en ese futuro no habría lugar para bosques ni para ríos.
    

    
      Cuando Mark regresó de su asignación en las montañas, esperaba que la ciudad, con su ruido familiar y su ritmo constante, le ofreciera algo de alivio. Después de semanas observando la lenta destrucción de la tierra, de ver cómo los bosques se reducían a nada bajo el peso de las máquinas, pensaba que el caos urbano le devolvería una sensación de normalidad. Pero no fue así.
    

    
      La ciudad lo recibió con su propio tipo de asfixia. Al principio, creyó que sería solo una cuestión de readaptarse, pero cada día que pasaba le costaba más respirar profundamente. El aire parecía haber cambiado mientras él no estaba; o quizás era él quien había cambiado. La contaminación no solo estaba en el aire, sino en todo lo que lo rodeaba. Sentía que la tierra bajo el asfalto sufría de la misma manera que las montañas explotadas que había dejado atrás. El polvo, el humo, el ruido: todo era parte de la misma maquinaria que devoraba sin remordimiento, ya fuera en las minas remotas o en los callejones urbanos que lo rodeaban.
      

    

    
      El Susurro del Asfalto
    

    
    
      Mark se despertaba cada mañana con la misma sensación: un peso sutil y casi imperceptible que parecía haberse asentado en su pecho durante la noche. La primera bocanada de aire que tomaba al abrir la ventana era densa, pesada, como si el mismo oxígeno estuviera cansado de circular entre los edificios grises que se alzaban a su alrededor. Desde su apartamento, en el séptimo piso de un bloque de concreto que parecía no haber conocido el brillo del sol en años, la ciudad se extendía como un tapiz interminable de techos cubiertos de hollín y calles que nunca dejaban de vibrar.
    

    
    
      El sonido de los coches le llegaba incluso antes de que el día terminara de despertar. Aún en las primeras horas de la mañana, cuando el cielo apenas se aclaraba, el rugido constante de los motores era un susurro que jamás cesaba. Desde que había llegado a la ciudad, ese ruido se había vuelto su compañero inseparable, una presencia que se colaba en sus sueños, en sus pensamientos, en sus conversaciones. Había aprendido a vivir con él, pero nunca había dejado de percibirlo, como un zumbido lejano que impregnaba todo, incapaz de desaparecer por completo.
    

    
    
      El viaje diario de Mark hacia la oficina era una odisea a través del asfalto. Cada mañana, caminaba por las mismas calles atestadas de coches y autobuses que vomitaban su aliento oscuro en bocanadas intermitentes, y aunque intentaba distraerse, no podía evitar notar cómo el aire se volvía más espeso a medida que avanzaba. Los semáforos, eternamente en rojo, detenían el tráfico en intervalos regulares, formando largas hileras de vehículos que parecían competir por quién dejaba más huella en el aire gris. Las bocinas, los gritos de los vendedores callejeros y el estruendo metálico de las motocicletas componían una sinfonía urbana que resonaba en sus oídos mucho después de que se hubiera refugiado en el interior de la oficina.
    

    
    
      Algunos días, Mark intentaba cambiar de ruta. Se aventuraba por callejones que parecían menos concurridos, tratando de escapar del bullicio que lo asfixiaba. Pero siempre, inevitablemente, terminaba de vuelta en la corriente principal, arrastrado por la marea incesante de peatones que, como él, intentaban abrirse paso en medio del caos. En esos momentos, sentía que la ciudad era como una enorme bestia, una criatura viva y voraz que devoraba sin descanso el aire puro, dejando a su paso solo un rastro invisible pero tangible de cansancio.
    

    
    
      Una tarde, después de otro día interminable en el trabajo, Mark decidió caminar hasta su casa, evitando el metro abarrotado que solía tomar. Las aceras estaban cubiertas por una fina capa de polvo, como si la ciudad, con cada respiración, arrojara una parte de sí misma al suelo. Las fachadas de los edificios, una vez blancas o coloridas, ahora parecían llevar siglos de cansancio encima, sus ventanas empañadas y las paredes agrietadas por el paso del tiempo y del tráfico incesante.
    

    
    
      Al pasar junto a una pequeña plaza, Mark se detuvo frente a una fuente, una de las pocas que aún funcionaban en el centro. El agua caía en un murmullo constante, pero incluso allí, en aquel rincón aparentemente tranquilo, el aire estaba saturado de algo que no podía ver, pero que sentía en cada respiración. A lo lejos, los rascacielos se alzaban como gigantes de cristal, sus reflejos deformados por la neblina marrón que cubría el horizonte. En otros tiempos, quizás, la vista habría sido impresionante. Ahora, todo lo que Mark veía era una ciudad que no permitía descanso, que inhalaba y exhalaba humo y ruido con la misma naturalidad con la que él intentaba seguir adelante.
    

    
    
      Los pocos árboles que aún resistían en las avenidas principales parecían sobrevivir a duras penas, sus hojas cubiertas de una fina capa de polvo negro que nunca desaparecía, sin importar cuántas veces lloviera. Mark solía pensar en cómo debía ser para esas raíces hundirse en un suelo tan lleno de asfalto, como si la naturaleza misma estuviera luchando por encontrar espacio entre el concreto. Los parques, que en su juventud habían sido lugares donde uno podía escapar y respirar profundamente, ahora parecían simples parches de verde sucio entre un océano de calles congestionadas.
    

    
    
      Por la noche, la ciudad no se callaba. El ruido del tráfico se transformaba en un murmullo constante, como una respiración entrecortada que nunca cesaba del todo. Incluso con las ventanas cerradas, Mark sentía el peso de ese sonido en la oscuridad. Era un ruido que ya no podía ignorar, un recordatorio constante de que, en ese lugar, todo estaba en movimiento, incluso cuando intentaba detenerse. Y el aire, ese aire que nunca era realmente fresco, lo acompañaba, llenando sus pulmones con una sensación de cansancio que iba más allá del simple agotamiento físico.
    

    
    
      Al final del día, mientras se tumbaba en su cama, Mark cerraba los ojos y trataba de recordar cómo era respirar profundamente sin sentir ese leve ardor en la garganta. Pero esos recuerdos se desvanecían rápidamente, ahogados por el zumbido de la ciudad que jamás dormía.
    

    
    
      Y así, la vida de Mark seguía, día tras día, en una ciudad que parecía tener un pulso propio, un latido irregular y denso, donde el aire y el ruido se mezclaban en una sinfonía que solo los que vivían en ella podían escuchar. Pero para Mark, ese sonido ya no era música, sino un eco persistente de algo que se había perdido.
    

    
    
      Cada noche, después de cruzar las calles llenas de polvo y de escuchar el incesante murmullo de la ciudad, Mark se refugiaba en su apartamento. El ruido del asfalto y el humo de los coches lo seguían como una sombra, incluso dentro de su propio hogar. Pero siempre había un momento que lo liberaba de ese peso: cuando Anna lo recibía con una sonrisa tranquila y lo envolvía en su silencio apacible.
    

    
      Anna era todo lo opuesto a la ciudad que lo rodeaba. Mientras el asfalto susurraba cansancio, ella irradiaba una luz suave que, poco a poco, había logrado calmar la turbulencia interna de Mark. Había en su presencia algo que contrastaba con el caos urbano, un refugio que él no sabía que necesitaba hasta que la conoció. En sus manos, el mármol y la arcilla se convertían en algo más que arte: eran un eco de los rostros que parecían olvidados por el paso del tiempo, al igual que él había empezado a sentirse olvidado en medio del ajetreo de la ciudad.
    

    

    
    
      El Eco de los Rostros
    

    
    
      Existía alguien que llenaba de luz la vida de Mark era Anna desde el primer momento en que la vio, como si su presencia fuera una respuesta a una pregunta que él nunca había sabido formular. Anna no era una mujer común. Había en ella una profundidad que se extendía más allá de lo evidente, una calma envolvente que parecía atrapar todo lo que la rodeaba. Tenía un alma vieja, de esas que conocen el dolor y la belleza del mundo en igual medida. Era escultora, especializada en recrear estatuas humanas de la antigüedad, y en sus manos, el mármol y la arcilla cobraban vida de maneras que desafiaban la simple observación. Su arte revelaba una sensibilidad que Mark encontraba tanto en su trabajo como en su manera de ver la vida.
    

    
    
      Habían pasado ya varios años desde que se encontraron por primera vez, pero en la memoria de Mark aquella tarde seguía intacta, como una fotografía que el tiempo no podía desgastar. Fue en un pequeño salón del taller de arte de la universidad, rodeado de lienzos inacabados y pinceles abandonados en frascos de vidrio. La luz entraba tímidamente por las ventanas altas, iluminando con una claridad dorada las partículas de polvo que danzaban en el aire. Mark no podía recordar qué le había llevado allí ese día, quizás un deseo inconsciente de escapar de la rutina, o tal vez una casualidad. Lo que sí recordaba, con una precisión casi dolorosa, era el momento exacto en que la vio por primera vez.
    

    
    
      Anna estaba sentada al fondo, inclinada sobre una gran tela que parecía consumir toda su atención. No era la obra en sí lo que había capturado a Mark, sino la serenidad que emanaba de ella, como si cada pincelada fuera una extensión de algo mucho más profundo. Sus manos, delgadas pero fuertes, parecían mover el pincel con la delicadeza de quien conoce cada imperfección de la piel de un ser querido. En ese instante, Mark supo que estaba perdido, aunque aún no se había atrevido a hablarle.
    

    
    
      Durante las semanas que siguieron, Mark hizo del taller su refugio, no tanto por el arte, sino por la presencia de Anna. Había algo en ella, una calma inquietante que contrastaba con su propia turbulencia interna. No era solo su belleza, aunque la reconocía en cada curva de su rostro, en la manera en que sus labios se movían al concentrarse. Era algo más, algo invisible pero tangible, una fuerza que lo atraía hacia ella sin remedio. Mark la observaba desde la distancia, hasta que un día, cuando menos lo esperaba, Anna lo miró y sonrió.
    

    
    
      —¿Te gusta lo que ves? —le preguntó sin levantar la vista de su trabajo, una escultura de arcilla a medio formar.
    

    
    
      Mark, desconcertado, solo pudo sonreír torpemente, incapaz de articular una respuesta coherente. Anna soltó una suave risa, una risa que parecía vibrar en el aire, y lo invitó a acercarse. Fue en ese momento, cuando se encontraron frente a frente, que Mark supo que no había vuelta atrás. Esa tarde, mientras ella hablaba de técnicas y formas, él solo podía pensar en cómo cada palabra suya parecía una nota en una melodía que resonaba en lo más profundo de su ser.
    

    
    
      El tiempo pasó, y su vida junto a Anna floreció de manera tan natural como el aire que respiraban. Mark jamás dejó de sentirse fascinado por ella, y con el tiempo, aprendió que esa fascinación no venía solo de su arte, sino de todo lo que ella representaba. Anna era una escultora de almas, de emociones ocultas. A lo largo de los años, se había especializado en recrear las estatuas humanas de la antigüedad, figuras que parecían estar detenidas en el tiempo, inmortalizadas en gestos y expresiones que revelaban más de lo que las palabras podían decir.
    

    
    
      En su estudio, Anna trabajaba horas infinitas, moldeando el mármol y la arcilla con una devoción que Mark admiraba profundamente. Las estatuas que emergían de sus manos parecían respirar, como si los mismos dioses griegos y romanos hubieran descendido para ocupar esas formas perfectas. Mark la observaba en silencio, desde una esquina, fascinado por cómo su mirada podía despojar el frío de la piedra y descubrir los corazones palpitantes que habitaban en ella.
    

    
    
      Uno de los recuerdos que más atesoraba Mark era una tarde lluviosa, cuando Anna lo había llevado al taller donde trabajaba en su última obra. Era una estatua de un joven atleta, inspirado en las figuras clásicas que tanto la cautivaban. A simple vista, parecía una recreación de algún vestigio perdido en el tiempo, pero había algo más, algo que solo alguien como Anna podía haber captado. En la expresión del rostro, en la tensión de los músculos, había una historia no contada, un eco de emociones que resonaba en el silencio de la sala.
    

    
    
      —No es solo una figura —dijo Anna aquella tarde, acariciando con sus dedos la superficie del mármol—. Es lo que queda de él, de su deseo, de su miedo a ser olvidado.
    

    
    
      Mark no supo qué responder. No hacía falta. Aquella frase quedó resonando en su mente como una revelación, como si de alguna manera, Anna hubiese logrado ver lo que otros no podían: las almas atrapadas en la piedra, las historias no contadas que se escondían tras las figuras inmóviles. Mark se acercó a ella, envolviendo sus brazos alrededor de su
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