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Een van mijn favoriete bezigheden in de vroege ochtend, als de wereld net ontwaakt, is een wandeling maken in het bos rond mijn kleine hut. Het is nog beter in de zomermaanden wanneer de lucht nog koel is, maar de zon je huid kust met de belofte van warmte later op de dag. Het is mijn rustige tijd, bijna een meditatie, die me voorbereidt op de rest van de dag. Regen of zonneschijn, sneeuw of niet, je vindt mij en mijn twee beste vrienden altijd op onze gebruikelijke ronde door het bos. 
Een van die beste vrienden, Finn, had net haar sessie van loslopend rondrennen afgerond, terwijl de andere, Briar, naast me liep en voorzichtig haar weg zocht door de dennennaalden die de grond bedekten, haar lange pluimstaart zachtjes wiegend. Ze kwamen van dezelfde plek, het asiel in Collinsville, Colorado, mijn geboorteplaats, als een onwaarschijnlijk verbonden paar dat het asielpersoneel enorm had verrast.
De kat, Briar, was een hondenmens, en Finn, de border collie, was een kattenmens. Toen Finn van de straat was opgepikt, een verfomfaaide pup die ze op ongeveer vier maanden oud schatten, had Briar haar meteen onder haar hoede genomen en weigerde de kant van de pup te verlaten. Zelfs nu, een jaar na de adoptie, stonden ze erop samen te zijn. Ze leken opvallend veel op elkaar, tot aan hun lange zwart-witte vacht toe.
Finn stopte op het pad, keek over haar schouder terug en blafte zachtjes naar me, om ons aan te moedigen het tempo op te voeren.
'We komen eraan, Finn. Je hebt vast honger. Je rende eerder als de wind.'
Finn blafte opnieuw, gaf me haar gepatenteerde gekke grijns, en vervolgde haar weg over het pad. Ze liep echter nooit te ver voor ons uit, zelfs zonder riem. Ik keek naar beneden naar Briar en glimlachte toen onze ogen elkaar ontmoetten.
'Wil je een lift? Je loopt al een tijdje.'
Briar gaf me een kleine katachtige schouderophaling en haastte zich over het pad, waardoor ik sneller moest lopen om bij te blijven. Oorspronkelijk wilde ik een hond adopteren die me kon vergezellen op de lange wandeltochten die ik organiseerde als onderdeel van mijn bedrijf, Wild Peak Expeditions, en eindigde met een border collie die nooit moe leek te worden, en een avontuurlijke kat die graag wandelde. Ik glimlachte terwijl ik hen over het pad volgde. Ik zou niets willen veranderen.
Finns scherpe blaf klonk, en mijn passen haperen toen ik de bocht rondde die naar mijn hut leidde. Ze blafte zelden, ze communiceerde liever met een reeks zachte blafgeluiden, dus dit was zeker vreemd. Visioenen van bergleeuwen, beren en andere gevaren stormden door mijn hoofd terwijl ik me haastte om me bij hen te voegen op mijn veranda. Er stond een man die beide dieren een wantrouwige blik gaf. Een man die ik niet herkende. Hij droeg een pak en zag er ongelooflijk misplaatst uit.
Een zwarte sedan stond geparkeerd achter mijn Land Rover en blokkeerde deze in de smalle oprit. Ik bood een aarzelende glimlach aan terwijl de man van de verandatreden stapte.
'Bent u Tessa Windsor?'
'Ja. Waar gaat dit over?'
'Dit is voor u.'
Hij overhandigde me een grote envelop, zonder zijn ogen van mijn huisdieren af te nemen. Briar kwam naar voren, snuffelend aan de glimmende nette schoenen van de man terwijl hij ter plekke verschoof. Finns staart, normaal gesproken een metronoom van vreugde die alles in de buurt omver gooide, was nu stil en hing laag. Bezorgdheid kroop langs mijn ruggengraat terwijl ik de envelop van hem aannam. Inderdaad, mijn naam stond op de voorkant gekrabbeld in zwarte marker.
Hij draaide zich om en liep zonder nog een woord terug naar de sedan. Ik keek naar de envelop en weer naar hem terwijl hij in de auto stapte.
'Wie bent u?'
Hij sloeg de deur dicht en startte de motor. Mijn hand reikte automatisch naar Finns hoofd terwijl hij de oprit af reed en de weg op ging, verdwijnend rond de bocht die naar de hoofdweg leidde.
'Nou, dat was vreemd.'
Finn jankte en ging op haar achterpoten staan, snuffelend aan de envelop. Ik keek nog eens de weg af en haalde mijn schouders op voordat ik mijn voordeur opende en hen naar binnen gebaarde.
'Ik vraag me af hoe lang hij hier was,' zei ik, starend naar de envelop terwijl ik achter hen naar binnen liep. 'Ik hoop dat hij niet naar binnen is gekomen.'
Finn snuffelde aan de vloer, alsof ze zich over hetzelfde zorgen maakte, maar ze leek niet overdreven gealarmeerd, dus ontspande ik me een beetje en liep naar het kleine keukenblok aan de achterkant van mijn hut.
'Oké, jongens. Laten we jullie wat ontbijt geven.'
Ik legde de envelop op het aanrecht en pakte hun kommen uit het afdruiprek naast de gootsteen. Mijn kleine hut was thuis, maar het was niet bepaald een oord van luxe. Geen vaatwasser of fancy keukenapparatuur. Het was echter groot genoeg voor ons drieën, en een gezellige plek die snel mijn toevluchtsoord was geworden van de buitenwereld.
Ik had het jaren geleden gekocht, toen de huizenprijzen nog laag waren. Het was niet groot, eigenlijk gewoon een open ruimte op de begane grond met een zolder erboven voor mijn slaapkamer, maar het paste bij me. De locatie, verscholen in het bos, maar toch slechts vijf minuten van de stad, paste ook bij me. Ik heb nooit spijt gehad van mijn aankoop.
Ik schepte hun eten op, zette de kommen op de vloer en staarde weer naar de envelop, die op het aanrecht lag als een voorbode van onheil. Ik trommelde met mijn vingers op het aanrecht, me afvragend wat erin zou kunnen zitten.
'Ik denk niet dat het een dagvaarding is. Niemand wil mij aanklagen. Voor zover ik weet, tenminste. Er staat geen retouradres op. Vreemd.'
Smakkende geluiden waren het enige antwoord van Finn en Briar terwijl ze van hun ontbijt genoten. Ik wist dat ik de envelop moest openen, al was het maar om mijn nieuwsgierigheid te bevredigen, maar iets hield me tegen. In plaats daarvan goot ik water in het koffiezetapparaat, voegde een paar scheppen koffie toe, en wachtte.
Finn was als eerste klaar met haar ontbijt, en zoals altijd wachtte ze geduldig op haar vriendin. Briar was de pietluttige, die de tijd nam om elk spikkeltje voedsel uit haar kom te likken. Tegen de tijd dat de koffie klaar was, had de kat eindelijk haar maaltijd beëindigd en zat naast Finn, haar gezicht wassend. Ik staarde weer naar de envelop terwijl ik mijn eerste slok koffie nam. De rijke, hazelnootgearomatiseerde drank wekte mijn hersenen tot leven.
'Oké. Laten we hem openmaken en kijken wat erin staat.'
Briar sprong op het aanrecht en snuffelde aan de envelop, haar groene ogen helder. Ze krabde eraan, waardoor er kleine afdrukken op het papier kwamen. Ik griste het bij haar vandaan en scheurde de achterflap open.
Er zat één vel papier in, in drieën gevouwen. Briar drong dichtbij, haar snorharen kietelden mijn hand. Finn leunde tegen mijn been, haar solide warmte drong door de dunne stof van mijn legging.
Het briefhoofd verklaarde dat het afkomstig was van het advocatenkantoor van Reginald Endicott, Esquire, een naam die ik nog nooit in mijn leven had gehoord of gezien. Ik tuurde naar de kleine letters onder zijn naam en fronste.
'Hè, Welder, Colorado. Ik vraag me af waar dat ligt?'
Briar krabde aan mijn hand en ik las verder, mijn stem klonk luid in de stilte van mijn keuken.
'Er staat Geachte mejuffrouw Windsor. Met grote droefheid deel ik u mede dat uw oudtante Euphemia Hawthorne is overleden. Gelieve u vandaag, de vijftiende juli, vóór twee uur 's middags bij mijn kantoor te melden om uw erfenis in ontvangst te nemen. Als u niet verschijnt, zullen alle toekomstige aanspraken op deze erfenis vervallen. Met vriendelijke groeten, Reginald Endicott, Esquire.'
Ik stopte en keek naar Briar en toen naar Finn.
'Ik heb een oudtante die Euphemia heet? Of had. Dit moet een vergissing zijn. Ik heb nog nooit van mijn leven van haar gehoord. Laat me dit nummer bellen.'
Ik haalde mijn telefoon uit het zijvakje van mijn legging en tuurde naar de kleine lettertjes op het briefhoofd, tot ik eindelijk het nummer van de advocaat kon onderscheiden. Ik toetste het in en wachtte. En wachtte nog meer terwijl het over bleef gaan. Geen mogelijkheid voor voicemail. Ik beëindigde het gesprek en fronste.
'Nou, dit is gewoon vreemd. Ik vraag me af of Paul ook iets heeft ontvangen?'
Mijn broer, Paul, runde de lokale krant in Collinsville. We waren de afgelopen jaren closer geworden, na zijn scheiding, en nadat onze ouders naar Florida verhuisden om aan de barre bergwinters te ontsnappen. Hij was vier jaar ouder dan ik, en een van mijn beste vrienden, ondanks dat hij soms een vervelende oudere broer was.
Briar krabde aan mijn telefoon, alsof ze wist wat ik dacht, terwijl Finn een zacht jammertje liet horen, haar staart langzaam kwispelend. Ze waren dol op mijn broer, bijna net zoveel als ze van mijn andere beste vriendin, Meggie Dolan, hielden. Meggie won waarschijnlijk de competitie, dankzij het feit dat ze een restaurant in de stad runde en altijd lekkere hapjes voor mijn huisdieren bewaarde.
Ik belde Pauls nummer en glimlachte toen zijn stem mijn oor bereikte, bromstemming door een gebrek aan slaap, en waarschijnlijk zijn seizoensgebonden allergieën.
'Weet je hoe laat het is?'
Ik wierp een blik op de magnetron, ineen krimpend toen ik me realiseerde dat ik vergeten was de klok te resetten na de laatste stroomuitval, en haalde mijn schouders op, ook al kon hij me niet zien.
'Ochtend?'
'Ha-ha. Je weet dat ik gisteravond laat bezig was met het afronden van de krant. Ik was net weer in slaap aan het vallen nadat een of andere kerel bij mijn appartement was verschenen en op de deur bonsde.'
'Laat me raden. Lange kerel, midden dertig, chique pak en glimmende zwarte schoenen?'
'Dat is merkwaardig specifiek en uiterst accuraat. Hoe...'
'Hij kwam hier ook langs. Finn was niet echt fan van de kerel. Hij vroeg of ik Tessa Windsor was en duwde me een envelop in handen voordat hij er als een haas vandoor ging. Ik neem aan dat hij jou heeft bezocht voordat hij hierheen kwam?'
'Hij was hier ongeveer dertig minuten geleden, dat klopt dus. Hij deed hier hetzelfde. Heb je het al opengemaakt?'
'Natuurlijk heb ik dat gedaan. Vertel je me dat jij dat niet hebt gedaan?'
Mijn broer was de meest nieuwsgierige persoon die ik ooit had ontmoet. Dat kwam hem goed van pas als hoofdredacteur en hoofdverslaggever bij de Collinsville Clarion. Vermoeidheid moest de enige reden zijn waarom hij niet had toegegeven aan de drang om het te openen.
'Nog niet. Ik vermoed uit je toon dat ik dat moet doen?'
'Eh, ja. Ik wacht wel.'
Hij mompelde in de telefoon, beloofde vergelding die later zou worden bepaald en zou worden uitgevoerd wanneer ik het het minst verwachtte, maar ik hoorde hem de envelop openen. Hij mompelde iets dat ik niet kon horen voordat hij zijn keel schraapte en niesde.
'We hebben een oudtante Euphemia?'
'Ik denk het?'
'Hmm.'
'Ja, dat was ongeveer ook mijn reactie. Ik heb het nummer op het briefhoofd gebeld, maar niemand nam op. Dus, ga je erheen? Je bent vandaag vrij, dus je hebt tijd. Ik heb vandaag geen wandelingen gepland, dus ik kan net zo goed gaan. We kunnen carpoolen.'
'Gaan? Denk je dat dit serieus is? Het moet een grap zijn, Tess.'
'Of misschien niet. Misschien worden we miljonairs. Misschien was tante Euphemia een van die geheimzinnige kluizenaars die de muren van haar vervallen landhuis bekleedde met dollarbiljetten.'
'Opnieuw, vreemd specifiek. Je kijkt te veel gotische mysteries.'
'Hé, als je niet wilt gaan, claim ik gewoon jouw aandeel. Dat zou je verdienen.'
Hij snoof voordat hij weer niesde. Briars ogen werden groot van schrik door het explosieve geluid dat door de telefoon kwam.
'Gezondheid. Heb je je allergiemedicijn genomen?'
'Ja. Dat doe ik altijd. Helpt het? Nee, dat doet het niet. Ik weet niet waarom ik me de moeite neem. Elke zomer gebeurt dit. Ik kan nauwelijks naar buiten.'
'Oh, arme baby. Heb je een tissue nodig?'
Hij lachte schamper en ik kon hem bijna door de telefoon heen zijn hoofd zien schudden. Zijn haar, donkerblond zoals dat van mij, stond rechtop waar hij met zijn vingers doorheen was gegaan.
'Het komt wel goed. Je weet wat, laten we het doen. Zoals je al zei, we zijn allebei vrij vandaag. Het is waarschijnlijk een hoax, maar wat heb je te verliezen? Ik zou het haten om iets op te geven en nooit te weten wat ik heb gemist.'
'Ik wist dat ik op jou en je nieuwsgierigheid kon rekenen. Ik haal je op.'
'Waar gaan we naartoe?'
'Welder. Ik weet niet eens waar dat ligt. Ik hoop niet aan de andere kant van de staat. Dan halen we het misschien niet op tijd.'
'Even kijken. Eén moment...'
Hij liet de telefoon vallen, waarbij hij een paar goed gekozen woorden uitte, en ik wachtte geduldig terwijl ik nog een kop koffie voor mezelf inschonk. Finn ging naar de woonkamer, waar ze op de bank sprong en zich met een tevreden kreun nestelde. Briar bleef op het aanrecht zitten, haar ogen op de mijne gericht.
'Het ligt ongeveer een uur rijden hiervandaan, aan de grens met Wyoming. Het lijkt een heel klein stadje.'
'Dus we moeten er om twee uur zijn. We kunnen beter rond twaalven vertrekken, voor het geval dat. Ik wil niet verdwalen.'
'Als je mij zou laten rijden, zouden we niet verdwalen. Je bent geweldig op de paden, Tess, maar mijn hemel, zodra je achter het stuur zit, is alle hoop vervlogen.'
Ik vernauwde mijn ogen en zette mijn kopje op het aanrecht.
'Neem dat terug. Ik ben een uitstekende chauffeur.'
'Ha. Nou, het is nu negen uur. Dat betekent dat ik nog een paar uur kan slapen voordat we vertrekken. Ik denk niet dat er restaurants zijn in Welder, dus we kunnen beter lunchen voordat we gaan.'
'Ik zal broodjes meenemen. Ga wat slapen. We pikken je om twaalf uur op.'
Zijn enige antwoord was een luide geeuw, en ik lachte toen ik het gesprek beëindigde. Ik woelde door Briars vacht en dronk de laatste slok van mijn koffie.
'Nou, het lijkt erop dat onze ontspannen middag is uitgesteld, jongens. Maar hé, roadtrip!'
Finns oren spitsten zich en ze hief haar kop op, met een hondenglimlach stevig op haar plaats. Het enige wat ze leuker vond dan rennen was een ritje maken. Briar tolereerde het, en eiste meestal de achterbank op waar ze zich uitstrekte, terwijl Finn voorin zat en naar alles staarde wat we passeerden.
Ik spoelde mijn mok om, maakte hun kommen schoon en liet alles op het afdruiprek drogen voordat ik naar mijn zolder ging om me klaar te maken. Ik betwijfelde oprecht of de brief echt was, maar een klein deel van me was echt opgewonden.
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Na twee uur lang geprobeerd (en gefaald) te hebben mezelf te vermaken, terwijl ik me de hele tijd afvroeg over deze mysterieuze oudtante van mij, gaf ik het uiteindelijk op. Ik pakte twee lunches en wat snacks in voor Finn en Briar en liep naar mijn auto. Ik hield de achterdeur open voor Briar terwijl Finn hijgend van opwinding om mijn benen cirkelde. 
'Oké, jij mag voorin bij me zitten, maar je moet naar achteren als we Paul ophalen.'
Ze kantelde haar hoofd opzij, bruine ogen vol ondeugende blikken, en ik lachte terwijl ik mijn deur opende en zij naar binnen sprong, over de stoel zeilend. Ze draaide drie keer rond en staarde uit het raam.
Ik zette de lunchkoeler op de achterbank bij Briar en nestelde me in de bestuurdersstoel. Zodra ik de motor startte, verschoof Finn in haar stoel, trappelend van ongeduld terwijl ik achteruit de smalle oprit af reed. Ik deed het raam naar beneden en ze stak haar neus naar buiten, haar longen zich vullend met lucht als een blaasbalg.
'Goed dan, jongens. Laten we naar kantoor gaan en alles nog eens controleren voordat we Paul ophalen.'
Mijn kleine kantoor bevond zich in hetzelfde gebouw als Pauls krant, aan de zijkant met een aparte ingang. Toen Paul de krant kocht, had hij erop gestaan de extra kantoorruimte te renoveren om mijn excursiebedrijf te huisvesten, waarmee hij mijn eeuwige dankbaarheid verdiende. Daarvoor had ik geprobeerd het bedrijf vanuit mijn huis te runnen, maar ik lag te ver van de gebaande paden om mensen te overtuigen de reis te maken.
Nu konden mensen, wanneer ze een wandeling wilden boeken, me gemakkelijk vinden, midden in het centrum, en het kantoor was groot genoeg om de brochures te tonen die ik had laten drukken voor de verschillende wandelingen die ik aanbood. Ik was verrast door de hoeveelheid voetverkeer die ik had ontvangen sinds ik de overstap had gemaakt, en de zaken gingen goed.
Ik reed de steeg in en parkeerde, terwijl ik de airco aan liet staan voor Finn en Briar.
'Ik ben zo terug.'
De hitte sloeg me in het gezicht toen ik mijn deur opende. Hoewel de ochtend lekker koel was geweest, zelfs een beetje kil, leek het uit te draaien op een bloedhete dag. Ik ontgrendelde de voordeur en ging naar binnen, deed het licht aan, dankbaar dat ik geen wandeling had gepland voor vandaag. Hoewel het in de bergen koeler zou zijn, had ik op de harde manier geleerd dat warme wandelingen niet geweldig waren voor klanten, die onveranderlijk nooit luisterden naar mijn aanbevelingen om genoeg water mee te nemen om uitdroging te voorkomen.
Ik ging in mijn stoel zitten en draaide een rondje voordat ik mijn computer aanzette om mijn e-mail te controleren. Natuurlijk kon ik het op mijn telefoon doen, maar er was iets speciaals aan het hebben van een plek om mijn eigenlijke werk te doen en ik had geoefend in het scheiden van mijn privé- en zakelijk leven, nadat ik, opnieuw, op de harde manier had geleerd over werk-privébalans.
Ik wierp een blik op de klok boven de deur en sorteerde snel mijn e-mail. Er waren vijf nieuwe boekingen binnengekomen en het zag ernaar uit dat de rest van de week druk zou worden. Ik zette mijn computer uit en ging weer naar buiten, haastte me om terug te keren in het koele interieur van mijn auto.
'Laten we Paul gaan halen, jongens.'
Het appartement van mijn broer lag slechts een paar blokken van het krantenbureau, en verrassend genoeg stond hij al buiten te wachten, leunend tegen de hoofdingang, toen ik aankwam. Een glimlach die misschien een beetje ondeugend was, krulde om mijn lippen terwijl ik in een parkeervak reed. Hij was net zo opgewonden als ik, zelfs als hij het niet wilde toegeven.
Zijn lippen krulden in een soortgelijke glimlach terwijl hij demonstratief op zijn horloge keek voordat hij naar de passagierskant slenterde. Finn sprong naar de achterbank voordat ik het zelfs vroeg en kwispelde met haar staart terwijl Paul instapte.
'Lijkt erop dat iemand ongeduldig werd.'
'Hé, ik ben niet degene die buiten in de hitte staat.'
Ik grijnsde en gaf hem een por in zijn zij terwijl hij zijn veiligheidsgordel omdeed. Zijn neus was een beetje rood, en hij zag er moe uit.
'Jeetje, hoe laat ben je opgebleven?' vroeg ik terwijl ik me omdraaide om achteruit uit de parkeerplaats te rijden.
'Vier uur. Ik was te opgefokt na het afdrukken om te gaan slapen. Je weet hoe dat gaat. Je zou denken dat ik er na twee jaar tweemaal per week te doen, overheen zou zijn.'
Pauls eerste liefde was nieuws, wat waarschijnlijk de reden was dat zijn huwelijk met Christine, zijn middelbare schoolliefde, niet had gewerkt. Ze waren in goede verstandhouding uit elkaar gegaan, en voor zover ik wist, was ze hertrouwd en had ze een kind, maar voor Paul was het nieuws zijn baby. Hij stak zijn hart en ziel in de krant.
'Wat ga je doen als je dagelijks gaat publiceren? Je kunt niet gewoon als een vampier leven. Je moet wat hulp aannemen, Paul.'
'Ik weet het. Het is moeilijk om de juiste persoon te vinden. Ik wil concurreren met de grote kranten in Denver. Ik heb een vacature geplaatst. We zullen moeten afwachten. Maar ja, ik stel mijn plannen uit tot ik iemand kan vinden.'
Ik knikte en reed de parkeerplaats af, op weg naar de snelweg. Ik keek even naar Paul terwijl hij zich omdraaide en door Finns vacht woelde en naar Briar knikte.
'Je vindt wel een oplossing, Paul. Dat doe je altijd. Ik wou dat ik iets kon doen om te helpen, maar ik ben er vrij zeker van dat jij alle creatieve genen in de familie hebt gekregen.'
Hij draaide zich weer om en haalde zijn schouders op voordat hij zijn telefoon uit zijn zak haalde.
'Je moet hier links afslaan. Ik waardeer het, Tess. Ik zou het niet zo ver hebben geschopt zonder jouw steun.'
Ik rolde met mijn ogen maar sloeg links af, zijn aanwijzingen volgend.
'Oké, dus ik neem aan dat jij vandaag mijn navigator bent, hè?'
Hij grijnsde en legde zijn hoofd achterover tegen de hoofdsteun voordat hij naar de radioknop reikte.
'Nou, ik heb geen zin om te verdwalen. Waar luisteren we naar? Welke broodjes heb je meegenomen?'
Ik sloeg zijn hand weg en vernauwde mijn ogen.
'Goede muziek. De bestuurder mag kiezen. Je kent de regels.'
'Nou, wanneer de bestuurder een verschrikkelijke muzieksmaak heeft, vervallen die regels. Broer-zus overeenkomst pagina vijfentwintig, alinea vier. De oudste mag altijd de muziek kiezen.'
Ik maakte een proetengeluid en sloeg zijn hand weer weg.
'Laat het met rust. Ik vind dit nummer leuk. Dus, herinnerde jij je onze oudtante? Aangezien jij zo veel wijzer bent, weet je wel. En ouder. Ik heb pindakaas- en jamboterhammen meegebracht. Ze zitten achter jouw stoel als je ze wilt pakken.'
'Ik ben niet zo oud. En nee. Ik kan eerlijk zeggen dat ik deze vrouw nog nooit heb gezien of over haar heb gehoord. Ik ben nog steeds vrij zeker dat het een vergissing is. Ik heb geprobeerd het advocatenkantoor te bellen, maar niemand nam op. Ik heb het gevoel dat dit gewoon een enorme tijdverspilling is.'
Hij gaf me een uitgepakte sandwich voordat hij in de zijne beet.
'Hé, je weet maar nooit. Ik hoop nog steeds dat we hier weggaan als kersverse miljonairs. Je zou een hele staf kunnen inhuren en het goede leven kunnen leiden.'
Paul snoof en keek uit het raam, zijn wenkbrauwen gefronst naar beneden getrokken. Ik nam een hap van mijn sandwich en glimlachte met de pindakaas in mijn mond. Een klassieker bleef onverslaanbaar.
'Ik denk dat ik me zou vervelen. Maar wat zou jij doen als je ineens geld zou krijgen?'
Ik opende mijn mond en sloot hem toen weer. Wat zou ik doen? We waren mijn hele leven stevig middenklasse geweest. Niet oncomfortabel, maar zeker niet welgesteld. Onze ouders hadden ons geleerd dat als we iets wilden, we spaarden tot we het geld hadden om het direct te kopen. Als tiener had ik daar eindeloos moeite mee gehad, maar nu, als volwassene die rap de tweeëndertig naderde, zag ik de logica ervan in.
'Ik weet het eerlijk gezegd niet,' zei ik uiteindelijk. 'Ik zou niet weten wat ik met dat soort geld zou moeten doen. Ik zou waarschijnlijk een dierenopvang beginnen of zoiets.'
Paul snoof en schudde zijn hoofd.
'Mijn zus, de kattendame.'
'Hé, ik zie jou ook niet terug op de datingmarkt. Het is jaren geleden dat jij en Christine uit elkaar gingen. Je bent een redelijk aantrekkelijke vent, ook al ben je mijn broer. Je verdient wat geluk.'
Paul keek me quasi-boos aan voordat hij met zijn ogen rolde.
'Dat komt nog wel. Ik heb het echter druk. Ik heb weinig tijd om te daten.'
'Meggie is weer single. Weet je...'
Zijn bruine ogen ontmoetten de mijne toen ik even van de weg wegkeek. Voor één keer waren ze serieus.
'Tessa, ik ga niet daten met je beste vriendin. Dat zou gewoon raar zijn. Wat als het niet zou werken? Hoe ongemakkelijk zou dat zijn?'
Ik keek weg, onzeker. Meggie was verliefd op mijn broer vanaf de eerste keer dat we elkaar ontmoetten, terug in de derde klas. Ze zou er nooit naar handelen, en had iets zeer vergelijkbaars gezegd als wat Paul net zei. In plaats daarvan datete ze met een reeks mannen waarvan ik wist dat ze niet echt geïnteresseerd in hen was. Ik slaakte een zucht en schudde mijn hoofd.
'Maar wat als het wel zou werken? Wat als?'
'Geen risico dat ik bereid ben te nemen, meid. Ga hier rechtsaf, we zijn er bijna.'
En dat was het einde van dat gesprek. Ik sloeg het op, vastbesloten om er op een later tijdstip op terug te komen. Een veel later tijdstip. Maar ik zou het nooit helemaal loslaten. Op de een of andere manier wist ik dat als ze alleen de sprong zouden wagen, ze zouden ontdekken dat ze perfect bij elkaar pasten.
'Wat was de naam van die advocaat ook alweer?' vroeg ik, sturend naar veiliger terrein.
'Endicoot?'
'Ik denk dat het Endicott was, maar bedankt daarvoor. Nu ga ik hem waarschijnlijk zo noemen in zijn gezicht, en het zal alles zijn waaraan ik kan denken als ik naar hem kijk.'
Paul gniffelde en verschoof in zijn stoel toen we een bord passeerden dat ons verwelkomde in Welder, Colorado, bevolking tweehonderdvijftien. Hij floot.
'Een bruisende gemeenschap. Waar stoppen ze ze allemaal?'
Hij maakte een goed punt. Voor zover ik kon zien, bestond het stadje Welder uit de hoofdweg, vol met wankele gebouwen die eruit zagen alsof ze zouden omvallen als er een stevige wind zou waaien, en een paar zijstraten. Gezien hoe dicht we bij de grens met Wyoming waren, berucht om zijn winderige omstandigheden, kon ik niet geloven dat het stadje nog overeind stond.
'Ik weet het niet. Misschien is het bord verouderd. Denk je dat dat het gebouw is?'
Ik wees naar het bruine, gedrongen gebouw naast het postkantoor. Een groot bord met vervaagde verf vermeldde LAW.
'Je hebt je roeping als detective gemist, Tess.'
Ik gaf hem een tik op zijn arm terwijl ik vaart minderde en in een parkeerplaats reed. Er was genoeg keuze, aangezien de hele stad verlaten leek. Een rilling liep over mijn ruggengraat.
'Eh, dit voelt vreemd. Waarom is er niemand in de buurt? Ik snap dat het midden op de dag is op een woensdag, maar deze plek ziet er verlaten uit.'
Paul maakte een griezelig woe-woe-geluid, en ik rolde met mijn ogen.
'Ik meen het serieus. Wat als we op het punt staan om vermoord te worden door een bijlmoordenaar? Deze plek geeft links en rechts "the hills have eyes"-vibes.'
'Maar één manier om erachter te komen. Ik ben er zeker van dat het een van die plaatsen is waar iedereen ergens anders werkt en hier alleen komt om te slapen. Het is waarschijnlijk druk in de weekenden. Laten we het bekijken. We zijn vroeg, maar in de brief stond alleen dat we hier voor twee uur moesten zijn.'
Hij sprong naar buiten en sloot de deur, terwijl hij de straat op en neer keek. Finn sprong op zijn vrijgekomen stoel en liet een zacht gehuil horen. Ik wreef over haar hoofd en knikte.
'Precies. Ik weet het niet, meid. Wat denk jij?'
Finn staarde naar het gebouw en gaf me een blik die zei dat ik gek was als ik eraan dacht om daar naar binnen te gaan, maar Paul liep al naar de deur. Ik kon mijn broer niet alleen een moordenaarsnest in laten gaan. Ik zuchtte en zette de airco aan.
'We zijn zo terug. Hoop ik.'
Ik gleed uit de auto, ving Briars blik toen ik mijn deur sloot. Ik glimlachte en draafde om Paul in te halen.
'Wacht even, ik kom eraan.'
Hij legde zijn hand op de deurklink en probeerde hem. Verrassend genoeg zwaaide hij open. Hij hield hem voor me vast en gebaarde met zijn arm.
'Na jou.'
Geweldig, mijn broer, de heer. Die mij eerst het moordenaarsnest in stuurt. Ik weerstond de drang om mijn tong naar hem uit te steken en liep naar binnen. De lucht rook muf, maar het was veel koeler dan op de stoep. Ik keek rond in het interieur en wierp een blik terug op Paul.
Het was alsof we terug in de tijd waren gestapt. Het meubilair, opeengepakt in de kleine entreeruimte, was oeroud. Paul floot zachtjes, zijn vingers trillend.
'Dat moet mahonie zijn. Kijk naar die glans. Dat bureau zou tegenwoordig voor vijfduizend verkopen.'
'Ssst. Waar is iedereen? Zou er geen receptioniste moeten zijn?'
'Meneer Endicott?'
Ik kromp ineen, dankbaar dat hij niet Endicoot had gezegd, maar zijn stem klonk overdreven luid in de stille ruimte van het kantoorgebouw. Het voelde bijna als een kerk, een plek waar harde geluiden verboden waren en overtreders zouden worden bestraft. Een rilling liep over mijn rug.
'Ik denk dat we moeten gaan. Er is hier niemand. Dit is gewoon vreemd.'
Terwijl ik sprak, zwaaide een deur achterin de ruimte open en onthulde een lange, kadaverachtige man, met een mager gezicht en ogen die glinsterden, zelfs in het gedempte licht dat door de matglazen ramen viel. Zijn antracietgrijze pak zag er bijna net zo oud uit als hijzelf, maar het was keurig op maat gemaakt en duidelijk duur. Geen haar sierde zijn glimmende schedel.
'U moet de Windsors zijn. Komt u verder.'
Hij stapte terug de gang in en ik draaide me om naar Paul, mijn ogen wijd opengesperd. Dit leek geen goed idee. Nee. Helemaal niet. Paul haalde zijn schouders op en liep richting de gang, waarbij hij mij achterliet. Ik kon daar in mijn eentje blijven staan, of mijn broer volgen het onbekende in. Ik slaakte nog een zucht en haastte me om hem in te halen. Ik wist niet waar we onszelf in gingen storten.
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Het kantoor van Reginald Endicott was net zo vochtig en somber als de hoofdingang, en, indien mogelijk, nog voller gestouwd met antiek. Ik gaf niet veel om fancy meubilair en verkoos mijn spullen zo goedkoop mogelijk, zo niet gratis, maar zelfs ik kon niet geloven wat voor boekenkast er achter het bureau van de man torende. Net als alles in de kamer was deze gemaakt van mahoniehout, en het oppervlak glansde met een schittering die in schril contrast stond met de algemene staat van verval van de rest van het pand. 
Er stonden twee leren stoelen tegenover het enorme bureau, en Paul en ik zonken naast elkaar neer. Het oppervlak van de stoel was een beetje koud, en ik had spijt van mijn keuze voor mijn gebruikelijke outfit van cargobroek totdat het leer zich aan mijn huid had opgewarmd. Ik zou later nog meer spijt krijgen van die keuze. Als ik zou opstaan, wist ik het nu al.
'Ik neem aan dat u beiden vanochtend uw brieven van mijn koerier hebt ontvangen?'
Endicotts stem kraakte als een wankele trede. Alsof hij misschien niet vaak sprak. Ik keek naar Paul voordat ik knikte.
'Ja. Maar we begrijpen het niet. Voor zover wij weten, hebben we geen oudtante die Euphemia heet. Ik ben zeker dat er een vergissing is gemaakt. We hebben geprobeerd te bellen...'
Hij hief een benige hand op, onderbrak me, en fronste.
'Ik verzeker u dat ik geen vergissingen maak. Juffrouw Hawthorne heeft mij toevertrouwd om haar laatste wensen uit te voeren, en dat was om haar overgebleven familieleden te vinden.'
Paul schraapte zijn keel en ging rechtop zitten in zijn stoel, waardoor het leer kraakte.
'Hoe zijn wij verwant aan juffrouw Hawthorne? Sorry, het is gewoon dat we nog nooit eerder van haar hebben gehoord.'
'Ze is uw oudtante van vaders kant. Zoals u weet, was uw vader enig kind, en hij is de zoon van een enig kind. Juffrouw Hawthorne is nooit getrouwd.'
'Is ze uit deze stad? Ik kan niet geloven dat we slechts vijfenveertig minuten hiervandaan zijn opgegroeid en nooit van haar hebben gehoord. Sorry, het is niet zo dat we ondankbaar zijn,' zei ik, terwijl hij fronsend naar me keek, zijn dunne wenkbrauwen gebogen naar zijn neus. 'Het is gewoon zo onverwacht.'
'Juffrouw Hawthorne heeft u beiden een legaat en zeer specifieke instructies nagelaten,' zei hij, mijn vraag negerend. 'Nu u hier bent, kunnen we verder gaan.'
'Sorry,' zei ik, een beetje blozend. 'Maar in uw brief stond dat als we vandaag niet zouden komen, onze erfenis zou vervallen. Aangezien wij haar enige twee levende familieleden zijn, naar wie zou het dan gaan?'
'Falen was geen optie, maar in het onwaarschijnlijke geval dat u zou besluiten niet te komen, zou het legaat vernietigd worden.'
Hij haalde een zilveren zakhorloge tevoorschijn en fronste opnieuw, zijn wenkbrauwen vormden een pijl die rechtstreeks naar zijn ontevreden uitdrukking wees. Hij borg het horloge op en draaide zich naar de boekenkast achter hem. Toen hij terugdraaide, hield hij een klein, gesneden houten kistje in zijn handen.
'De tijd dringt. Juffrouw Hawthorne heeft verzocht dat ik u dit kistje geef. Het moet hier, onmiddellijk worden geopend. Als u ervoor kiest om het kistje gesloten te laten, zult u de inhoud verliezen. U moet alleen gelaten worden om uw beslissing te nemen. Ik geef u vijftien minuten. Zodra het kistje is geopend, is er geen weg terug. Als u me wilt excuseren, ik laat u alleen voor uw beraadslagingen.'
Hij zette het kistje op het bureau voor ons neer en vertrok, de deur achter zich sluitend met een klik die door de kamer leek te echoën. Ik rukte mijn ogen los van het kistje, lang genoeg om naar mijn broer te kijken.
'Dus, eh, dit is vreemd, toch?'
'Het is prachtig. Kijk naar dit patroon, Tess,' zei Paul, terwijl hij zijn handen aarzelend naar het kistje uitstak.
Ik schoof naar voren, mijn handen automatisch naar hem reikend. Op de een of andere manier wilde ik niet dat hij dat kistje aanraakte. Ik wist niet waarom, maar ik had het gevoel dat zodra we het zouden openen, ons leven zou veranderen. Dat alles zou veranderen.
Ik was te langzaam. Zijn hand streek over de houten snijwerken, en hij tuurde terwijl hij het kistje dichterbij hield.
'Kijk hiernaar, Tess. Er staat een kleine kat met een hond ernaast, bovenop gesneden. Ze lijken precies op Finn en Briar. En hier, aan de zijkanten, dat zijn kranten.'
Mijn mond werd droog terwijl ik dichterbij leunde om de snijwerken te bekijken. Hij had gelijk. De dieren vertoonden een opvallende gelijkenis met mijn huisdieren, zelfs tot aan de langharige kat. Ik slikte hard, wanhopig op zoek naar wat vocht in mijn mond.
'Ik weet het niet, Paul. Ik denk niet dat we het moeten openen. Dit is gewoon te vreemd. Ik bedoel, die Endicott-kerel... hij is super anders. Dit hele gedoe is vreemd. De koerier, de brieven, de oudtante waarvan we tot vanmorgen nog nooit hadden gehoord.'
Pauls ogen verlieten het kistje niet, maar hij schudde zijn hoofd.
'We moeten het openen. We zijn helemaal hierheen gekomen. We kunnen nu niet stoppen. Ik bedoel, we zijn hier. Ben je niet een beetje nieuwsgierig naar wat erin zit?'
Ik verschoof op mijn stoel, het leer plakte onaangenaam aan mijn dijen. Jep, ik had gelijk, spijt te over.
'Ik bedoel, ja. Een beetje. Maar wat als het iets slechts is? Iets, ik weet niet, kwaadaardigs? Je kent die films waar je tegen de mensen op het scherm wilt schreeuwen om dat verdomde kistje niet te openen? Dat zijn wij, Paul. We staan op het punt iets te doen wat we nooit meer ongedaan kunnen maken. We zijn als die Pandora-chick.'
'Ik denk niet dat we het paradijs op aarde zullen beëindigen door het te openen. Het is niet zoals jou om zo dramatisch te zijn,' zei Paul, terwijl hij eindelijk naar me keek. 'Je meent het echt, hè?'
Ik knikte en kauwde op mijn lip.
'Ik... ik weet het niet. Dit voelt allemaal super bizar. Ik bedoel, we hebben vijftien minuten om te beslissen, toch? Wat is de haast? Laten we hierover nadenken.'
Een kleine glimlach krulde om Pauls lippen en hij leunde achterover.
'Oké. Dus, het kistje is klein. Ik zou zeggen dat het ongeveer twintig centimeter bij tien is. Uiteraard bevat het geen miljoen.'
'Tenzij er een cheque in zit. Die zou erin passen.'
'Waar. Iets zegt me echter dat onze goede oude tante Euphemia geen miljoen had. Vooral als ze in deze stad woonde. Bovendien, in jouw verhaal behangen ze de muren ermee, toch?'
'Ik dacht meer aan het gebruik als isolatie, maar ja. Oké, dus het is geen geld. Tenzij het een cheque is. Wat niet waarschijnlijk is. Wat zou er nog meer in kunnen passen?'
'Er is maar één manier om erachter te komen, Tess. Laten we het doen.'
Angst kroop met spinachtige pootjes langs mijn ruggengraat omhoog toen Paul opnieuw naar de doos reikte, maar ik zei niets. Hij had gelijk. We konden erover praten tot we geen tijd meer hadden en we zouden het nooit zeker weten totdat we hem openden. Ik haalde diep adem en knikte.
'Doe het.'
Hij tilde het deksel op en we tuurden in de doos, zo dicht bij elkaar dat mijn paardenstaart zijn wang raakte. Een fel licht schoot eruit en zweefde erboven. Ik hapte naar adem, met grote ogen.
'Kijk! Het is een kleine libel. Of een vuurvliegje. Hoe kan het zo gloeien?'
Wat het ook was, het schoot even om ons heen voordat het weer tussen ons in bleef zweven. Het leek bijna alsof het aan het beslissen was. Met een vreemd trillend geluid schoot het de lucht in, precies boven mij, en daalde neer op mijn hand.
Ik knipperde met mijn ogen terwijl ik voorzichtig mijn hand optilde om het wezentje beter te bekijken. Ik moest mijn ogen samenknijpen toen het licht opvlamde. Kietelende pootjes streelden mijn hand, en het licht werd zo fel dat ik het uitriep terwijl ik mijn ogen sloot. Toen ik ze weer opende, was het weg.
Mijn mond viel open en ik keek naar Paul. Hij was lijkbleek.
'Wat? Waar is het naartoe?'
'Uhm. In jou. Toen je het uitriep, sprong het licht of het insect, of wat het ook was, in je mond.'
Ik sprong op, het kon me niet schelen dat de leren stoel een stukje van mijn huid afpelde, en danste ter plaatse rond terwijl ik aan mijn gezicht plukte.
'Gatver! Haal het eruit, haal het eruit!'
Paul legde een hand op mijn arm en stond op.
'Open je mond.'
Ik sloot mijn ogen en opende mijn mond terwijl hij dichterbij kwam. Het duurde te lang, en ik waagde het één oog te openen.
'Zit het er nog steeds in?'
'Eh. Nee. Niets behalve je tanden en een paar vullingen. Nou, dat was vreemd.'
'Vreemd? Ik heb net een of ander vreemd lichtgevend insect in mijn mond gehad en het beste woord dat je kunt bedenken is vreemd? Jij bent toch de schrijver? O jee, wat als het me ziek maakt? Ik voelde niets in mijn mond. Ik herinner me niet dat ik heb geslikt. Waar is het naartoe? Word ik ziek? Ga ik dood? O jee, wat zou er met Finn en Briar gebeuren als dat zo was? Paul!'
Hij ging zwaar terug zitten en staarde naar de doos.
'Het is alsof het verdween en het licht in je schoot. Maar het was alleen licht. Ik denk niet dat het je echt pijn kan doen. Je ziet er prima uit. Misschien was het allemaal maar een illusie. Dat is het meest logisch. Het was een lichtspel of zoiets. Wat denk je dat er nog meer in zit?'
'Ik weet het niet en ik wil het niet weten,' zei ik, terwijl ik achteruit liep bij het bureau vandaan. 'Ik ben er vrij zeker van dat dit allemaal een vreemde droom is en dat ik in mijn hut wakker zal worden. Dat is het. Ik had gisteravond jalapeños op mijn pizza. Misschien komt het daardoor.'
Hij lachte schamper en schudde zijn hoofd.
'Sorry, Tess. Ik ben er vrij zeker van dat we wakker zijn. Kijk, er zit nog iets anders in de doos.'
'Nee. Ik kijk niet. Ik ga wakker worden. Elk moment nu ga ik wakker worden. Doe het niet, Paul.'
Hij stak zijn hand erin en ik onderdrukte een kreet toen hij een sleutel tevoorschijn haalde. Hij was klein en zag er oud uit. Antiek. Hij draaide hem rond tussen zijn vingers.
'Het lijkt op een sleutel voor een kluisje. Weet je nog toen mama en papa er een hadden? Het zag er precies zo uit. Ik vraag me af van welke bank hij is.'
Er werd geklopt op de deur en ik schrok me een ongeluk toen de deur openzwaaide en advocaat Reginald Endicott weer binnenkwam. Hij zag de geopende doos en de sleutel in Pauls hand en knikte langzaam.
'Zeer goed. Juffrouw Hawthorne zou verheugd zijn te weten dat de nalatenschap is aanvaard. De sleutel, meneer Windsor, behoort toe aan de First National Bank in Collinsville. U dient zich daar morgen te melden, met identificatie. De inhoud van het kluisje is van u. Het andere item was bedoeld voor juffrouw Windsor, als zij waardig was.'
'Eh, wat? Waardig? Om een vuurvliegje of wat het ook was, in mijn mond te laten schieten? Wat is hier aan de hand? Niets heeft zin.'
Hij haalde zijn zakhorloge weer tevoorschijn en negeerde me.
'Als u me wilt excuseren, ik moet gaan. De doos is van u om mee te nemen, juffrouw Windsor. De sleutel behoort u toe, Paul.'
Hij stond op en wees naar de deur, wachtend tot we zouden vertrekken. Ik schudde mijn hoofd terwijl mijn emoties over elkaar heen buitelden in een poging te beslissen welke als eerste naar buiten zou komen. Woede won.
'Pardon, maar u kunt ons niet zomaar uw kantoor uit gooien. We hebben vragen. Wat is er aan de hand?'
'Ik ben bang dat ik die vragen niet kan beantwoorden. Ik werd ingehuurd om een taak uit te voeren, en die taak is volbracht. Als u mij mijn veronderstelling toestaat, denk ik dat de rest van uw vragen beantwoord zullen worden wanneer u de rest van uw nalatenschap uit het kluisje haalt. Nu, als u me wilt excuseren, ik ben een zeer druk bezet man.'
Paul pakte de doos op, nam mijn arm, en loodste me het kantoor uit terwijl ik sputterde. Endicott volgde ons als de magere hein, ervoor zorgend dat we zo snel mogelijk het pand verlieten. Eenmaal op de stoep sloeg de deur dicht en hoorde ik het slot draaien.
'Wacht even,' zei ik, terwijl ik me omdraaide en op de deur klopte. 'Alstublieft, meneer Endicott, we hebben meer informatie nodig. U kunt ons niet zomaar buiten zetten.'
'Eh, Tess. Dat heeft hij net gedaan. Kom, laten we hier weggaan. Als we opschieten, kunnen we nog bij de bank komen voordat die sluit. Misschien krijgen we daar wat antwoorden.'
Ik was woedend, maar na nog twee keer kloppen zonder resultaat, wist ik dat hij gelijk had. Endicott praatte niet, zelfs als hij onze antwoorden had.
'Goed dan. Maar dit is te veel.'
'Ik rijd wel,' zei Paul, terwijl hij naar de bestuurderszijde schoot.
'Hé!'
Het was te laat. Hij zat al binnen, grijnzend naar me. Ik rolde met mijn ogen en stampte naar de passagierszijde. Vandaag verliep helemaal niet zoals ik had gedacht, en ik werd niet wakker. Dit was geen droom, maar dat betekende niet dat ik begreep wat er aan de hand was. Mijn hand ging naar mijn mond nadat ik was ingestapt, en ik kon niet anders dan me afvragen wat er met het kleine insect was gebeurd. Ik slikte hard en probeerde me niet voor te stellen dat het in mijn maag rondvloog terwijl we terug naar Collinsville reden. Kon deze dag nog vreemder worden?
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Het verlaten stadje Welder was niet minder griezelig terwijl ik ging zitten en mijn veiligheidsgordel vastmaakte. Eigenlijk voelde het nog vreemder dan toen we er net aankwamen. Er was niemand te bekennen en ik verwachtte half een eenzaam stuk onkruid over de straat te zien rollen. Paul overhandigde me de doos terwijl hij van de parkeerplaats reed en ik pakte hem voorzichtig aan, terwijl ik achterom keek naar mijn huisdieren. 
"Weet je zeker dat je alles eruit hebt gehaald? Geen nare verrassingen meer?"
Finn drukte haar koude neus tegen mijn arm, waardoor ik opsprong. Ze kwispelde met haar gepluimde, wit-getopte staart en gaf me een hondenlach voordat ze zachtjes blafte.
"Zie je, ze vertelt je dat je je geen zorgen hoeft te maken. Wat er daar ook gebeurde, nou, ik weet niet wat ik ervan moet zeggen. Ik denk dat het allemaal een illusie was. Die man had waarschijnlijk een projector of zoiets verstopt in zijn kantoor, waardoor we dachten dat er een magisch vuurvliegje was. Het was niet echt. Ik bedoel, het is teleurstellend om een doos te openen die er zo cool uitziet, en het enige daarbinnen is een klein sleuteltje."
"Een projectie? Ja, misschien," zei ik, terwijl ik het gegraveerde patroon op de doos natrok. "Maar waarom staan er een hond en een kat op deze doos? En een krant? Dat is toch wel een beetje te toevallig, vind je niet? Kom op, Paul. Wat is de kans?"
Hij haalde zijn schouders op en wierp me een geërgerde blik toe terwijl we over de snelweg terugreden naar Collinsville.
"Ik weet het niet, Tess. Misschien krijgen we onze antwoorden bij de bank. Dit is allemaal heel vreemd. Hoe wist deze vrouw zoveel over ons terwijl we haar nog nooit ontmoet hebben? Er klopt iets niet."
"Ik ga het aan mama vragen. Zij moet het weten. Of als zij het niet weet, is zij de enige die het verhaal uit papa kan krijgen. Je weet hoe hij is."
Paul en ik leken allebei op onze moeder, zowel qua uiterlijk als karakter. Onze vader was het sterke, stille type. Ik had hem nog nooit zien huilen. Als ik dat ooit zou zien, zou het zo wereldschokkend zijn dat ik niet zou weten wat te doen. Hij zei weinig, maar één ding was zeker: we wisten altijd dat we geliefd waren.
"Ik laat jou dat maar regelen," zei Paul grijnzend. "Je weet hoeveel mama van praten houdt. De laatste keer dat ze me belde, denk ik dat ik drie uur aan de telefoon zat."
"Ze houdt van je, Paul. En het is omdat je haar nooit belt, dus moet ze langer praten."
Hij haalde weer zijn schouders op en zette de radio aan, grijnzend naar me terwijl hij overschakelde naar classic rock. Ik rolde met mijn ogen, maar zei niets terwijl ik uit het raam staarde. Hij was duidelijk klaar met het gesprek, ook al had ik nog veel vragen die ik wilde stellen. Ik keek naar de doos op mijn schoot, nog steeds gefascineerd door het patroon erop. Een zachte stem klonk achter me. Op de een of andere manier was het bijna vertrouwd, ook al zou ik op dat moment zweren dat ik het nog nooit eerder had gehoord.
"Wat denk je dat daar is gebeurd? Ze is bezorgd. Ik kan het voelen. Ik vind het niet fijn. Ze voelt helemaal wiebelig vanbinnen."
Ik knipperde met mijn ogen en keek naar Paul, en toen naar het dashboard, starend naar de radio. Er speelde een liedje, de zanger neuriede over hoe de jongens terug in de stad waren. De zanger was mannelijk. Niet een vrouw.
"Het heeft iets te maken met die doos die ze vasthoudt. Ik moet daar naar boven en eraan snuffelen. Ik ben het ermee eens, ze gedraagt zich niet als zichzelf. Ik vind het ook niet leuk."
Ik keek weer naar de doos, mijn hart bonzend. Wat hoorde ik? Deze stem was anders, op een of andere manier voller. Bijna raspend. Ik stak een hand uit naar de knop en Paul schudde zijn hoofd.
"Nee. Degene die rijdt kiest de muziek."
"Sssst."
Ik zette de radio uit en wachtte, me meer dan een beetje dwaas voelend terwijl Paul een wenkbrauw optrok en me aankeek.
"Heb je me net tot stilte gemaand?"
"Sssst!!"
"Ik zal haar afleiden en jij klimt op haar schoot. Ik ben te groot. Ik zou de doos kunnen breken. We moeten zien wat haar dwars zit."
Ik knipperde meerdere keren met mijn ogen en draaide me langzaam om in mijn stoel, starend naar Finn en Briar. Hun hoofden waren bij elkaar.
"Tess? Tessa? Wat is er mis? Waarom gedraag je je zo vreemd?"
Ik hield een hand op om Paul te onderbreken en likte mijn lippen. Dit was gestoord. Ik moest het me verbeelden. Toch? Katten en honden spraken niet. Niet in het echte leven. Ik waagde een gokje, een heel wankel gokje, en sprak, met een brekende stem.
"Eh, hallo jongens. Als jullie de doos willen zien, kunnen jullie het gewoon aan me vragen."
Finn en Briar draaiden zich langzaam naar me toe, hun ogen sperden zo wijd open dat het komisch zou zijn geweest als de situatie anders was geweest. Als de situatie niet was dat ze me duidelijk begrepen en ik hen echt had afgeluisterd. Heilige hemel, was ik mijn verstand aan het verliezen?
"Oh..."
Dat was Briar. Haar mond bewoog. Ik zag het. Ze keek naar Finn, die me aanstaarde alsof ik niet één, maar mogelijk drie hoofden had. Ze slikte terwijl onze ogen elkaar ontmoetten.
"Eh... kun je ons horen?"
Die zoete stem behoorde tot Finn. Mijn prachtige border collie, die ik had sinds ze een pup was, sprak. En ik begreep elk woord. Ik viel bijna flauw.
"Tessa, je bent zo wit als een laken. Wat is er? Met wie praat je? De hond en de kat?"
Ik knikte en greep zijn arm vast, zo hard knijpend dat hij piepte.
"Paul, ik kan ze horen. Ze praten. In het Nederlands. En ik begrijp ze."
Ik werd naar voren gerukt, mijn veiligheidsgordel spande pijnlijk over mijn schouder, toen Paul midden op de snelweg op de remmen trapte, waardoor Finn en Briar op de achterbank door elkaar geschud werden. Gelukkig waren we de enigen op de weg, anders had dat echt slecht kunnen aflopen.
"Paul! Wat doe je?"
Hij liet de remmen los en reed naar de kant van de weg waar hij mijn Land Rover opzettelijk in de parkeerstand zette en me aankeek, zijn bleke gezicht in een bezorgde uitdrukking.
"Heb je koorts? Hoeveel vingers steek ik op? Je hebt je hoofd toch niet gestoten?"
Ik verschoof in mijn stoel, wreef over mijn nek en schudde mijn hoofd voordat ik hem mijn middelvinger liet zien.
"Je steekt drie vingers op. Hoeveel steek ik er op? Je had ons allemaal kunnen laten verongelukken. Ik kan niet geloven dat je dat zojuist deed. Jongens, gaat het met jullie?"
Ik keek op de achterbank terwijl Finn knikte, met een beschaamde uitdrukking.
"Ja, maar een van mijn nagels is door de stoel gegaan. Het spijt me zo. Je kunt ons verstaan? Echt?"
Ik voelde alsof ik in een andere dimensie was terwijl ik langzaam knikte.
"Ja. Paul, kun je me knijpen? Ik wil zeker weten dat ik niet droom. Kun jij ze ook horen? Au! Niet zo hard."
"Hé, je vroeg me om je te knijpen. Ik hoor Briar miauwen, en Finn blaft zoals ze altijd doet, maar zeg je dat je ze hoort praten? Zoals in zinnen?"
Briar draaide zich naar mijn broer, haar groene ogen vernauwden zich.
"Ja, in volledige, grammaticaal correcte zinnen. Wat meer is dan ik van jou kan zeggen."
Ik beet op mijn lip, maar de lach die ik probeerde in te houden ontsnapte toch. Mijn schouders schokten terwijl Paul zich naar mij toe draaide, ook zijn ogen vernauwden zich.
'Wat zei ze net?'
Ik herhaalde het woord voor woord, terwijl Briar mij gadesloeg, haar ogen fonkelend van fascinatie. Ik schudde mijn hoofd en reikte naar haar, haar zachte vacht strelend.
'Ik kan het niet geloven. Het moet het licht zijn geweest, toch Paul? Die insect, of wat het ook was? Het heeft me een soort magische kracht gegeven.'
'Of misschien heb je gelijk en zijn we echt in een droom. Tess, ik hou ontzettend veel van je, maar huisdieren kunnen niet praten. Ik weet dat jij de hele tijd tegen ze praat, maar ze kunnen je niet antwoorden. Dit gebeurt niet echt. Het is niet echt.'
Briar sprong over de middenconsole, landde lichtjes op mijn schoot, en begon aan de houten doos te snuffelen, haar flanken gingen op en neer. Ze ging zitten en keek naar me op, met grote ogen.
'Ik denk dat je niet ver naast de waarheid zit met dat magische kracht gedoe. Deze doos stinkt gewoon naar magie. Vertel me wat er is gebeurd. Van begin tot eind.'
Ik wierp een blik op Paul voordat ik ons bezoek aan Endicotts kantoor uiteenzette. Toen ik klaar was, keek ze naar Finn en knikte.
'Daarom voelde ze zich zo. Welk woord gebruikte je? Wiebelig? De magie vermengt zich met haar bloed.'
'Ik begrijp het,' zei Finn. 'Komt ze er wel doorheen?'
'Ja. Zodra de vermenging voltooid is, zal ze in orde zijn.'
Ik slikte moeizaam en kon een huivering niet onderdrukken. Vermenging?
'Is er iets wat ik kan doen? En hoe weet je eigenlijk zoveel over magie, Briar?' vroeg ik, terwijl ik mijn hoofd schuin hield.
'Wat?' vroeg Paul, zijn vraag explodeerde tussen ons in. 'Magie? Nu ben je echt doorgedraaid. Huisdieren kunnen niet praten, Tessa. Dit is gewoon te bizar.'
Briar draaide zich om, een van haar scherpe klauwen groef in mijn dij, en ze wierp een blik op mijn broer. Ik trok voorzichtig haar klauw los, grimmassend bij de kras die ze had achtergelaten.
'Vertel hem dat ik weet dat hij degene was die je favoriete keukendoek heeft verpest. Die je zelf hebt gehaakt. Het gebeurde vijf weken geleden toen hij de blokhut bezocht. Hij lette niet op, en de doek lag in de gootsteen toen hij de afvoer aanzette. Hij was aan flarden, en hij verstopte het bewijs in de vuilnisbak.'
Nu was het mijn beurt om verbaasd naar de kat op mijn schoot te staren voordat ik een beschuldigende blik op mijn broer wierp.
'Wat? Ik heb overal naar die doek gezocht.'
'Vertel het hem. Woord voor woord.'
Ik herhaalde haar woorden en keek toe hoe mijn broer naar Briar staarde alsof hij een spook had gezien. Of op zijn minst een pratende kat. Wat Briar blijkbaar was. Hij werd nog bleker en fluisterde.
'Hoe? Hoe is dit mogelijk?'
'Dus ze heeft gelijk?'
'Natuurlijk heb ik gelijk. Ik zat op het aanrecht toen het gebeurde. Jij was buiten met Finn, aan het apporteren.'
'Oh, dat was een heel leuk spelletje apporteren,' zei Finn. 'Dat herinner ik me.'
'En het is niet alsof jij de enige bent die met ons kan praten. Eden en Hannah konden het. Je had me kunnen omverblazen toen Eden voor het eerst tegen me sprak. Finn en ik hebben gehoopt dat zoiets zou gebeuren. En eindelijk is het zover!'
Mijn mond viel open terwijl ik naar mijn kat keek. Eden Brooks en Hannah Murphy waren een paar weken geleden bij een van mijn wandeltochten. Het was een regelrechte ramp geweest, maar ze waren al snel vrienden van me geworden. En nu ontdekte ik pas dat ze met mijn dieren konden praten? Nog voordat ik het kon?
Finn duwde haar neus tegen mijn hand.
'Ze konden niet met mij praten, alleen met Briar. Ze waren aardig. We mochten ze allebei heel graag. Razzy en Gus waren geweldige katten. Zo beleefd.'
Briars ogen hadden een liefdevolle glans toen ze naar de achterbank keek voordat ze haar aandacht weer op mij richtte. Paul zat daar, happend als een vis, terwijl Briar weer begon te praten.
'Je had vroeger nooit magie. Je had de mogelijkheid, maar geen vonk. Nu? Nu heb je de vonk.'
Haar woorden nestelden zich in mijn hart, en het was alsof er iets klikte en samenkwam. Ik wist niet hoe dit gebeurde. Ik wist niet waarom. Maar ik wist dat ik zojuist een ongelooflijk geschenk had gekregen. Vrede en acceptatie vulden mijn ziel, en ik sloeg mijn armen om haar heen, zoals ik altijd deed, maar mijn handen vertraagden toen ik besefte dat ze haar eigen autonomie had. Ze was een denkend, voelend, pratend wezen. Ik schraapte mijn keel.
'Mag ik je knuffelen?'
Ze boog haar hoofd en haar groene ogen twinkelden.
'Natuurlijk, gekkie. Alleen omdat je ons nu kunt begrijpen, hoeft er niets te veranderen. Je bent nog steeds jij. En wij zijn nog steeds, nou ja, wij. En op een bepaalde manier hebben we altijd al kunnen communiceren. Ik zal zeggen, voor een mens ben je best een goede.'
Ik had het gevoel dat dit hoge lof was, gezien wat ik wist van Briar. Toen ik de twee als een pakketje adopteerde uit het asiel, wisten de medewerkers weinig over de kat, alleen dat ze op een dag was verschenen, vlak voordat Finn aankwam. Ze was in Finns kooi getrokken, weigerde te vertrekken, en ze waren onafscheidelijk geweest. Ik vouwde haar voorzichtig in een knuffel en drukte een kus op haar voorhoofd.
Een lik op mijn wang verraste me en ik draaide me om en zag Finns prachtige donkere ogen in de mijne kijken, haar neus zo dichtbij dat ik er in kon kijken.
'Dit is de beste dag ooit,' zei ze, met stralende ogen. 'Ik kan het niet geloven.'
Paul schraapte zijn keel terwijl ik een kus op Finns hoofd drukte en ik draaide me om naar hem. Hij was nog steeds angstaanjagend bleek en zag eruit alsof hij misselijk ging worden.
'Als we op tijd bij de bank willen zijn, moeten we opschieten,' zei ik, een blik werpend op de klok op het dashboard. 'Wat die sleutel ook opent, het behoort jou toe. Herinner je wat Endicott zei?'
Paul knikte stijfjes, en we reden van de berm af, voegden weer in op de snelweg. Zijn stem was zo zacht dat ik bijna miste wat hij zei.
'Wat als ik het niet wil?'
Mijn maag maakte een sprong terwijl ik naar hem reikte. Ik wist nog steeds niet wat er aan de hand was, maar het wonder dat ik voelde overtrof elke angst. Als dit een droom was, was het een verdomd goede. Als het geen droom was, wist ik dat mijn leven zojuist verbazingwekkend was veranderd. Ik tikte op zijn arm en glimlachte.
'Die beslissing neem je als het zover is, en ik zal je steunen. Wat er ook gebeurt. Zoals ik altijd heb gedaan.'
Hij gaf me een beverige glimlach en we reden verder richting Collinsville, elk van ons verzonken in onze eigen gedachten. Briar krulde op in mijn schoot, haar zachte gespin wiegde me in een tevreden verdoving. Ik wist niet waarom de magie mij had gekozen, of wat er ook gebeurd was in Endicotts kantoor, maar ik was blij dat het was gebeurd. Zo ontzettend blij.
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Tegen de tijd dat we op de parkeerplaats van de bank waren aangekomen, hadden we nog maar vijftien minuten voordat de bank zou sluiten. Paul en ik hadden weinig gezegd tijdens de rest van de rit, maar hij leek ontspannen, kalmer dan twintig minuten geleden. Ik aaide Briar en draaide me om om haar op de achterbank te zetten, naast Finn. 
'We zijn zo terug, oké? We gaan kijken wat deze sleutel kan openen.'
'Hé, als jij een heks bent, word ik misschien wel een tovenaar,' zei Paul, oplevend. 'Of zou dat een warlock zijn?'
'Je hield altijd al van fantasieboeken, toch? Ik herinner me dat toen je op de middelbare school zat, je je wekenlang opsloot terwijl je de Lord of the Rings las. Je was geobsedeerd.'
'Nog steeds, als ik eerlijk ben. Hoe gaaf zou dat zijn?'
'Behoorlijk geweldig. Nou, laten we eens kijken wat er in de kluis op je wacht. Nou, dat klonk griezelig, nietwaar?'
'Gij zult niet passeren,' zei Paul met een knipoog. 'Ik laat de airco aan voor deze jongens.'
Een gedachte kwam bij me op toen ik naar mijn huisdieren op de achterbank keek. Zolang ze me kenden, had ik geprobeerd ervoor te zorgen dat ze goed gevoed, geliefd en verzorgd waren, maar ik had nooit geweten wat ze leuk vonden en wat niet.
'Wat voor muziek vinden jullie leuk? Ik kan de radio voor jullie aanlaten.'
Briar huiverde elegant.
'Alles behalve dat kanaal dat Paul koos. Finn houdt ook niet van countrymuziek. Persoonlijk geef ik de voorkeur aan klassiek.'
'Dat vind ik ook leuk. Of misschien wat popmuziek. Alles met een goed ritme,' zei Finn, haar stem vol gelach.
Ik grijnsde, ik kon het niet helpen, en schakelde over naar de lokale popzender.
'We zijn snel terug.'
Ik sloot de deur en voegde me bij Paul aan de andere kant van het voertuig. Hij zag eruit alsof hij in shock was, maar hij was in ieder geval niet zo bleek als eerder. Ik gaf hem een licht duwtje met mijn elleboog in zijn zij terwijl we de parkeerplaats overstaken.
'Je neemt dit echt goed op,' zei Paul, terwijl hij zijn ogen beschermde tegen de zon en naar me keek.
'Maak je een grapje? Het is mijn droom geweest om met dieren te praten sinds ik een klein meisje was. Weet je nog toen ik door mijn Sneeuwwitje-fase ging?'
Hij snoof terwijl hij de deur voor me openhield en we de lobby binnenliepen.
'Hoe zou ik dat kunnen vergeten? Ik ben nog steeds doof aan één oor door dat kattengejammer dat jij zingen noemde. Je stond erop om elke dag door het bos te lopen, ervan overtuigd dat vogels en eekhoorns naar je toe zouden komen.'
Ik vernauwde mijn ogen, maar ik kon geen bijtend commentaar teruggeven omdat we voor de vrouw achter de klantenservicebalie stonden. Ik bleef hem aanstaren, maar hij glimlachte voordat hij zich naar de vrouw draaide. Was het mijn verbeelding, of smolt ze een beetje toen hij de volle kracht van zijn glimlach op haar richtte? Nee, ik verbeeldde het me niet. Paul was mijn broer, maar ik wist heel goed welk effect hij had op vrouwen.
'Goedemiddag,' zei hij, terwijl hij naar het naamplaatje op het bureau keek. 'Shelby. We zijn hier om in een kluis te kijken. Ik heb de sleutel, maar ik weet niet zeker welk nummer het is. Dit is alles wat ik heb.'
Hij gaf de zwarte sleutel door en de zonnige uitdrukking van de vrouw werd wat minder. Haar ivoren voorhoofd fronste terwijl ze tussen ons heen en weer keek.
'Deze is van onze oude kluis. Als u geen nummer heeft, heb ik uw namen nodig en moet ik wat identificatie zien.'
Ik graaide door mijn tas, op zoek naar mijn portemonnee, terwijl Paul zijn ID over de balie schoof. Ze nam het met een glimlach aan terwijl hun vingers elkaar raakten en ik rolde met mijn ogen toen ik eindelijk mijn portemonnee helemaal onderaan mijn tas vond. Ik trok mijn ID eruit en overhandigde het. Ik kreeg niet dezelfde grote glimlach, maar ze gaf me tenminste een vriendelijk knikje.
'Het is jaren geleden dat ik zo'n sleutel heb gezien,' zei ze, terwijl ze naar haar computerscherm keek. 'U heeft geluk dat we alles hebben gedigitaliseerd. Vroeger moesten we door dit enorme grootboek gaan om namen te vinden. Daar bent u, Paul Windsor. En Tessa. Getrouwd?'
'Ze is mijn zus,' zei Paul grijnzend terwijl hij zijn ID terugnam.
Bespaar me het zien van mijn broer die flirt met een vrouw. Ik vouwde mijn armen over mijn borst en keek rond in de lobby. Ik was nog niet eerder in deze bank geweest, maar ik wist dat het een van de oudste banken in de omgeving was. De oorspronkelijke bank was in de jaren zestig afgebroken en op dezelfde plek herbouwd.
'Als u mij wilt volgen, gaan we naar de oude kluis,' zei Shelby, terwijl ze een ID-kaart aan de revers van haar jasje bevestigde.
Ik bleef wat achter, gaf ze ruimte om te doen wat ze deden, en keek met interesse rond terwijl we dieper de bank in gingen. We passeerden een kamer vol met kleine boxen, en toen stopte Shelby voor een sierlijk geboogde deur. Ze scande de kaart op haar revers en de deur gleed open.
'We hebben de techniek rond de kluis ge-upgraded, maar de originele structuur behouden. Het is echt bijzonder.'
Dat was niet overdreven. De kamer waarin we stonden zag er oud uit en rook nog veel ouder. Het ingewikkeld gesneden kroonlijstwerk verhief zich boven onze hoofden, en Shelby's hakken klonken als hamers terwijl ze over de marmeren vloer liep.
'Box nummer zevenenzeventig is van u. Ik laat jullie twee de inhoud doornemen terwijl ik buiten wacht. Als je iets nodig hebt, of als je klaar bent om te vertrekken, druk dan gewoon op de rode knop daar naast de deur.'
Ze knikte, wierp mijn broer een warme glimlach toe, voordat ze haar kaart scande en door de schuifdeur verdween. Ik stak mijn handen in mijn zakken en knikte naar Paul.
'Oké. Hier zijn we. Laten we het doen.'
Hij kauwde op zijn lippen voordat hij knikte en zich omdraaide naar de rij kleine laden achter ons. Het duurde niet lang voordat hij degene vond die we zochten. Eén draai met de zwarte sleutel en een lange, dunne lade gleed vrij.
Hij droeg het naar de lage tafel in het midden van de kamer en keek naar me.
'Klaar hiervoor?'
'Zo klaar als ik kan zijn. Maar als er nog zo'n vuurvliegje is, duik ik onder de tafel. Jij krijgt de volgende, oké? Ik heb genoeg vreemde dingen meegemaakt vandaag.'
Hij grijnsde en stak de sleutel in het slot van de box. Een rillerig geluid echode door de kamer toen hij het deksel optilde. Ik gluurde over zijn schouder en knipperde met mijn ogen. Eerlijk gezegd wist ik niet wat ik moest verwachten, maar wat er op de bodem van de doos lag was teleurstellend. Het bevatte alleen een klein, zakformaat boek en een envelop die betere dagen had gekend.
Paul trok een wenkbrauw op, en ik haalde mijn schouders op.
'Open het. Het is van jou.'
'Is het een beetje raar dat ik hoop dat het een schatkaart is? Hoe cool zou dat zijn?' zei Paul terwijl hij voorzichtig de envelop bij de hoek oppakte.
Het papier was ooit misschien wit geweest, maar nu was het vergeeld en het zag er breekbaar uit. Alsof het in een miljoen stukjes zou verpulveren als een van ons er te hard op zou blazen. Ik hield mijn adem in terwijl Paul voorzichtig de flap opende. Binnenin zaten twee vellen papier. Hij vouwde het zorgvuldig open. Het bovenste vel was bedekt met spinachtig handschrift. Mijn broer liet eerbiedvol zijn adem ontsnappen terwijl hij het oppervlak gladstreek.
'Het is een brief. En hij is aan jou gericht,' zei ik, terwijl ik in elkaar kromp door hoe luid mijn stem in de kluis klonk.
Het was misschien mijn verbeelding, maar Pauls handen leken te trillen toen hij begon te lezen.
'Beste Paul, ik ben er zeker van dat dit allemaal als een verrassing komt voor jou en je zus. Als ik je vader ken, heeft hij me nooit genoemd. Toen ik nog leefde, heb ik zijn verzoek opgevolgd om nooit contact met jullie op te nemen, maar nu ik dood ben, is de overeenkomst beëindigd. Ook al wisten jullie niet van mijn bestaan, ik heb jullie beiden gedurende jullie leven nauwlettend in de gaten gehouden. Jullie zijn namelijk de laatsten van mijn bloedlijn, en ik wilde er zeker van zijn dat jullie er klaar voor waren.'
'Klaar? Waarvoor?' zei ik, terwijl ik over zijn schouder leunde terwijl hij las. 'Wat bedoelt ze? De laatsten van welke bloedlijn?'
'Als
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