

Ein Moment der Ruhe. Nur ein Augenblick der Stille, in dem er die Wut nicht empfände, die so leicht in Hass umschlug. Dann müsste er nicht immer laufen. Nicht ständig in die Laufschuhe schlüpfen und rennen. Er hasste es, weil es ihm wie eine Flucht vorkam, und der Gedanke an Flucht allein war bereits erniedrigend.

Er lauschte seinen raschen Schritten, hatte längst aufgegeben, sie zu zählen. Seinen Atem hörte er. Keuchend, während ihm der Schweiß in Strömen den Körper hinabfloss. Er sehnte einen Moment herbei, in dem er sich nicht vorstellte, ihr die Vase, die in der Lobby stand, auf dem Schädel zu zertrümmern.

Er machte einen Bogen um einen Kehrwagen.

Bloß einen Moment, in dem er sich nicht wünschte, sie würde die alte Treppe hinunterstürzen und unten blutüberströmt und mit verrenkten Gliedern liegen bleiben.

Der Müllwerker hob die Hand zum Gruß.

Damit es verstummte, ihr blödes Gewäsch. Mit diesem unerträglichen Lispeln, ihr arrogantes Schweigen, ihr …

Moment.

Vor der Loggia dei Lanzi bremste er so scharf ab, dass er den Vorgang als Schmerz im rechten Knie empfand. Aber was war das gewesen, was eben durch seinen Kopf geschossen war?

Vornübergebeugt, die Hände flach auf den Oberschenkeln, rang er nach Atem. Den Blick starr auf das morbide Pflaster geheftet, versuchte er, den Gedanken einzufangen, ihn zurückzuholen, denn das war, verdammt noch mal, eine verteufelt gute Idee gewesen.

Langsam sank er auf das Mäuerchen der Loggia. Die Piazza war fast leer. Nur hin und wieder schemenhafte Figuren, die eilig ihrer Arbeit entgegenstrebten. Niemand schenkte ihm Beachtung. Warum auch? Sein Outfit signalisierte mehr als deutlich, dass er Sport machte. Er war nur einer von denen, die Zeit hatten, vor der Arbeit für die eigene Fitness zu sorgen. Einer jener jungen Männer, die auf die Figur und die Gesundheit achtgaben. Auf keinen Fall einer dieser Typen, die versuchten, ihre Wut, den Schmerz und die Enttäuschung zu kanalisieren. Gefühle hatte niemand auf der Stirn stehen.

Kurz flog der Gedanke heran, dass es dem Typen, der jeden Morgen das Ruderboot auf den Arno zerrte, um sich darin zu verausgaben, ebenso ging wie ihm. Womöglich war der auch …

Und weshalb flogen seine Gedanken?

Er wischte sich über die Stirn, den Gedanken gleich mit weg, hob den Blick, schickte ihn zum Rathaus – der Signoria – und er hielt an den alten Familienwappen unter der Rathausuhr inne, die ihn daran erinnerten, wo, zum Henker, er hier war. Das war seine Stadt. Nicht ihre. Sie kam nur her, um sich zu nehmen, was ihr nicht gehörte.

Aber, Moment, wo ist dieser verfluchte Gedanke hin, der dich im Lauf gebremst hat?

Am Turm vorbei glänzte der azurne Himmel. Der Tag war über ihn gekommen, und für einen Moment sah es aus, als hätte er den Himmel nur für sich allein.

Es hat etwas mit dem Schlüssel zu tun.

Was?

Der Schlüssel, den du noch immer hast.

Es traf ihn wie ein Stromschlag. Ruckartig richtete er sich auf, fühlte das Lächeln, das sich in ihm ausbreitete, zuerst in seinem Inneren, lange bevor es Mund und Augen erreichte. Er schob sich das schweißnasse Ponyhaar aus der Stirn. Neigte den Kopf, begegnete dabei zufällig dem Blick der jungen Frau, die drüben im Pub arbeitete, das bald öffnen würde. Wahrscheinlich war sie auf dem Weg zur Arbeit, doch jetzt blieb sie bei ihm stehen.

„Morgen, Severino.“ Ihr Lachen wirkte etwas verkrampft. „Alles in Ordnung?“

„Sicher. Ich bin nur joggen.“

„Ah, okay. Du hast nur so diabolisch vor dich hin gegrinst.“ Sie konnte nicht still stehen. Sie tänzelte jetzt fast. „Dass du neuerdings Sport machst, ist mir schon letzte Woche aufgefallen.“ Ihr Lachen klang nahezu hysterisch. „Sieht sexy aus.“

Als bereute sie die Worte, riss sie die Hand vor den Mund. Der lange beklommene Seufzer und die nächsten Worte drangen nur gedämpft durch ihre Finger.

„Ich muss los.“ Sie lief los, ins Innere des Lokals, bremste sich, um nicht zu sprinten, als wäre sie vor ihm auf der Flucht. Womöglich war sie es auch. Vor wenigen Wochen noch hatte sie mit ihm geflirtet, und ob sie es noch tat, war ihm entglitten, weil es keine Bedeutung mehr für ihn hatte. Nichts war von Belang, nur die Dämonen, die ihn trieben.

Mit den Gedanken woanders sah er ihr nach.

Sie treiben mich. Ja. Jeden verfickten Morgen vor Sonnenaufgang durch die Stadt.

Durch enge Häuserschluchten. Am Bargello vorbei, dem alten Gefängnis, erdrückend, erschlagend, atmender Schmerz. Am Palazzo Infinito entlang, schwarz die Straße, bis sich eine lichterfüllte Piazza eröffnet, aus der er floh, rein in die nächste Gasse. Vorbei an gefühlt abertausenden gut getarnten Hotels. In dieser verdammten Stadt gab es nicht eine Ecke, an der er nicht an sie denken muss. Die Hotels erinnerten an sie. An die Demütigung.

Er schluckte. Sein Mund war knochentrocken. Es wurde Zeit, heimzugehen, sich zu abzukühlen. Er schaute einmal quer über die Piazza. Das Rollo des Souvenirwagens drüben wurde rasselnd hochgezogen. Immer mehr Leute kamen aus ihren Löchern, aber er konnte nicht erkennen, ob schon Touristen darunter waren. Vermutlich nicht. Das hier war einer der Momente, in denen noch alles authentisch war.

Er erhob sich, lief langsam auf die andere Seite des Platzes zu, vorbei am Neptunbrunnen, dessen Wasser ihn jedes Mal einlud, sich die Stirn, nein, das ganze Gesicht zu kühlen. Dieses Mal machte er es. Über den Brunnenrand gebeugt schaufelte er sich schwallweise das Wasser ins Gesicht.

Der Schlüssel.

Er rieb sich das nasse Gesicht.

Ich habe noch den verdammten Generalschlüssel.

*

Nach dem Joggen hatte Severino lange darüber nachgedacht, wie er es machen würde. Er hatte zwar angenommen, dass es trotz des Schlüssels schwierig werden würde, die Sache durchzuziehen, aber mit dem, was ihm vor Ort auf die Füße gefallen war, hatte er dann doch nicht gerechnet.

Eine schreiende Frau.

Das Gute an Hotels war ihre Anonymität. Mit in Stoffhandschuhen steckenden Händen nahm er den Bilderrahmen von der Flurwand im Treppenhaus ab und hörte von oben einen Disput, obwohl die Sprecher sich darum bemühten, leise zu streiten.

Auf Deutsch auch noch. Die Sprache lag ihm nicht, obwohl er sie, seiner eigentlichen Arbeit geschuldet, recht gut beherrschte. Atemlos hielt er in der Bewegung inne. Dass das Flurlicht erlosch, juckte ihn nicht, er kam hier auch im Dunkeln zurecht, würde jeden Winkel im Gebäude blind finden, aber der Streit oben eskalierte. Als Nächstes hasteten Schritte treppab zu ihm hin.

Vorsichtshalber nahm er die Hände von dem Gemälde und verschränkte sie hinter dem Rücken, um die auffälligen Handschuhe zu verbergen. Gemächlich stieg er die Stufen hinauf, um vorzugeben, ein Hotelgast zu sein. Eine junge Frau stolperte ihm entgegen. Aufgewühlt sah sie aus. Das blonde Haar lag ihr wild um die Schultern, während sie keuchend an ihm vorbeihasten wollte, aber ins Straucheln geriet. Reflexartig fing er sie auf, hielt sie fest. Sie lag ihm in den Armen wie in einem dämlichen Hollywood-Schinken.

Die Stimme von oben. „Du Miststück!“

Eine Frauenstimme. Eine andere Stimme antwortete. Die Frau in seinen Armen sah ihn waidwund an. Ihr Blick war so flehend, als wüsste er die Lösung, wofür auch immer.

Oben stieß jemand einen schwachen Schrei aus. Ein Poltern – und sie lag zu ihren Füßen. Eine weitere Frau in einem geblümten Nachthemd. Darüber schloss sich eine Tür.

„Was ist da los?“, brüllte jemand auf Englisch. Aber so brennend schien das Interesse dann doch nicht zu sein, niemand kam heraus. Zu Severinos Füßen die Nachthemd-Frau mit verdrehten Gliedmaßen, in seinen Armen eine andere mit engelsgleichem Haar.

„Ich … ich war das nicht“, stammelte sie.

„Ich weiß.“ Er ließ sie los. Mit beiden Händen nahm er das Gemälde vorsichtig von der Wand, wollte sich abwenden und gehen, aber etwas in ihrem Blick nagelte ihn fest. Mit dem Gemälde in Händen stand er da. „Was?“

„Ich habe Angst.“

Ohne zu wissen, wer überhaupt würde helfen können, sah er sich um, fort von ihren flehenden Augen. Aber hier war nichts, was ihm helfen konnte, nichts mehr, was ihn noch berührte. Nur moderne Kunstwerke an den Wänden. Im Lack rotes Blut, das als schwerer Tropfen den weißen Rahmen zu verlassen drohte.

„Okay“, sagte er. „Komm mit.“

*

Tiziano Graziosa, eleganter Anzug, nachlässig getragen, schob sich die Sonnenbrille auf die Stirn und sah sich in der Lobby um des Viersterne Hotels um. La Loggia Fiorentina hat nicht viel mit Florenz zu tun. Was er sah, war chaotisch, was er hörte, geradezu babylonisch.

Alle plapperten durcheinander, und jeder in seiner Muttersprache. An der Treppe, die aus einem Gang links in die Lobby ragte, wickelten die Kollegen gerade das Absperrband ab. Um den Empfangstresen drängten sich wimmernde Hotelangestellte, allesamt junge Frauen, hin und her geworfen zwischen Entsetzen und Neugierde. Am Eingang drängelte sich eine Gruppe, die irgendwas Skandinavisches sprach. Von der kleinen Bar dröhnte etwas Asiatisches, das er nicht bestimmen konnte.

Das Ärgerlichste aber war die Chefin des Hotels, die Geschäftsführerin. Sie verstand ihn nicht. Nicht mal Englisch funktionierte.

Ihr Englisch klang so … Herrgott, sie musste einen Sprachfehler haben. Suchend drehte er sich, als ob er erwartete, dass seine Befähigung, all diese Leute zu verstehen, demnächst vom Himmel fiele, aber neben dem Aufzug stand nur Giulia.

Seine Kollegin versuchte, den frisch gebackenen Witwer zu beruhigen, der auf Deutsch auf sie einredete, immer mal wieder unterbrochen von verzweifelten Seufzern.

Die Tote lag nicht direkt auf dem Präsentierteller, nur ihre Beine, verdreht und nackt, ragten aus dem Gang mit der Treppe in aller Sichtfeld. Sie trug ein geblümtes Nachthemd, das ihr beim Sturz hochgerutscht war und den Blick auf kräftige Oberschenkel und einen weißen Baumwollslip freigab.

Warum sie nachts im Nachthemd die Treppe hinuntergegangen war, wollte er wissen, und der Ehemann würde die Frage vielleicht beantworten können.

Er hatte ihn gefragt, doch der Mann verstand offenbar kein Italienisch, und er selbst die Sprache nicht, in der der Mann seine eigenen Fragen stellte.

„Verdammt, Bruno.“ Tiziano macht eine Geste unter dem Hals. „Lass das mit dem Absperrband.“

„Aber …“

„Die Leiche wird gleich abtransportiert.“

„Äh?“

„Herrgott! Die Jungs mit dem Zinksarg kommen gleich, und dann musst du es wieder abnehmen.“ Dummheit zu kommentieren war nicht seine Stärke, ebenso wenig wie das Reden generell. Er warf einen Blick an den schwafelnden Massen am Eingang vorbei. Dann einen auf die Uhr.

„Wir können unmöglich alle Gäste zwingen, im Hotel zu bleiben.“

Mit zusammengezogenen Brauen wandte er sich der Stimme zu und sah in das Gesicht einer der jungen Frauen, die hier arbeiteten. Ihr Haar hatte sie zu etwas aufgetürmt, das ihr den Stil einer Oma verlieh. Offenbar hielt sie es für schick.

„Es ist nicht zu ändern, bis wir die Personalien aufgenommen haben. Und bis wir geklärt haben, wann jeder Einzelne abreist“, gab er kühl zurück.

Es plingte. Die Aufzugtür glitt auf, und heraus trat ein Koloss von einem Mann in karierten Bermudashorts, dem die Entrüstung aus dem rotwangigen Gesicht sprang.

„Ich habe einen Time-Slot für die Uffizien um 11 Uhr!“

„Hören Sie …“, fing Giulia an. „Es ist ein Mensch gestorben.“

Dem Rest hörte Tiziano nicht mehr zu. Sie hatten den frisch gebackenen Witwer wegen sprachlicher Differenzen auf der Chaiselongue unter den Weinregalen geparkt, wo er mit hängenden Schultern saß, als hätte man ihm die Knochen entfernt.

„Meine Frau!“, brüllte er plötzlich. „Meine Frau!“

„Oh, nein!“ Der Aufschrei gehörte zu einer dürren älteren Dame, braungebrannt, in orangefarbenem Hängerchen, die ihnen im Gang entgegen stelzte.

Tiziano seufzte. Schon wieder eine Deutsche. Um nicht auszuflippen, presste er Daumen und Zeigefinger an die Nasenwurzel und starrte zu Boden, doch der Teppich war auch kein schöner Anblick.

„Tiziano?“

Er nahm die Finger vom Gesicht und schaute in das Gesicht der Frau, die er angerufen hatte, die er erwartet hatte.

Natürlich sah sie wütend aus. Er hatte mit nichts anderem gerechnet, allein, weil er ihr die Einzelheiten seiner Bitte erspart hatte. Womöglich hatte er die Sache sogar beschönigt und nur gesagt, dass er eine Dolmetscherin brauchte, ohne den Mord zu erwähnen.

„Antonella, gut“, sagte er. An der Schulter zog er sie ein Stück hinaus aus dem Chaos und tiefer in den Gang, von dem die Tür zum Frühstückssaal abging, und in diesen hinein.

„Tiziano! Du hast am Telefon gesagt, du bräuchtest nur eine Dolmetscherin!“, herrschte sie ihn an. „Und was ist? Ich komm' hier an und latsche direkt in einen Mordfall!“ Ungehalten streckte sie die Hand zur Glastür das Durcheinander dahinter aus.

Er nahm die Sonnenbrille ab, klappte sie zusammen und schob sie in die Innentasche seines Jacketts. „Ich brauche jemanden, der Deutsch spricht.“

„Aber nicht in einer Mordermittlung! Ich mache hier Urlaub!“

„Antonella.“ Er drückte die Tür zum Innenhof auf, scannte die Tische, bis er einen mit einem Aschenbecher darauf entdeckte, und steuerte auf ihn zu. Dabei redete er weiter, um sie zu überzeugen. „Du bist Polizistin. Ich dachte nicht, dass dich ein Mord stört.“

„In Köln!“, rief sie.

„Schon, aber…“ Mit einer Hand schützte er die Flamme, um sich eine Zigarette anzuzünden. Er inhalierte tief. „Ich hatte auf deinen Jagdinstinkt gesetzt.“

*

Mein Jagdinstinkt? Der dürfte in Florenz keine Rolle spielen. Bei meiner Mutter in Deutschland hatte ich gelebt, nachdem mein Vater diese komische Carlotta geheiratet hatte, mit der ich mittlerweile leidlich zurechtkam.

Meine Familie, inzwischen elternlos, schien zweigeteilt daherzukommen. Einer meiner Brüder lebte hier. Aber ich hatte einen deutschen Pass, war Polizistin in Köln und war aktuell nur in Florenz, weil dieser ältere Bruder, Lorenzo, bald seinen Geburtstag feiern würde. Von Arbeiten war bei meiner Anreise nie die Rede gewesen. Nur weil Sebastian, mein Mann, erst nachkommen würde, hieß es ja nicht, dass ich mich ohne ihn nicht zu beschäftigen wusste.

In den vergangenen Tagen hatte ich die Stadt, in der ich geboren war, neu entdeckt. Zu lange hatte ich mich von meiner Familie distanziert, weil ich mir absurde Vorstellungen von Verstrickungen meines Bruders in kriminelle Machenschaften gemacht hatte.

Sicher war manches von dem, was er tat, grenzwertig, aber weit von dem entfernt, was ich mir jahrelang eingeredet hatte. Es war schön, Freunde von früher zu treffen. Tiziano hier zum Beispiel war einer von Lorenzos beiden engsten Freunde, mit denen ich Teile meiner Kindheit verbracht hatte.

Der Dritte war Cherubino.

Über Jahre war Tiziano mit ihm zerstritten gewesen, weil sie jeweils auf der anderen Seite des Gesetzes gestanden hatten. Erst durch meine Hochzeit vor fast einem Jahr war so etwas wie ein brüchiger Frieden zustande gekommen.

Wie es dazu gekommen war, dass sie inzwischen wieder an einem Tisch sitzen konnten, ohne sich gegenseitig zu massakrieren, war an dieser Stelle eine zu lange Geschichte. Es hatte aber geholfen, dass Cherub den Job gewechselt hatte. Gut schießen konnte er immer noch, aber aktuell schoss er als Privatdetektiv Fotos.

Und doch hatte Tiziano recht mit beidem. Mit der Zeit, die ich hatte, und mit dem Jagdinstinkt.

Also saß ich wenig später auf dem roten Sofa in der Lobby, um mit dem Mann zu reden, dessen tote Frau eben abtransportiert worden war.

Die Angestellten waren von der Chefin in die Küche und in den protzigen Frühstückssaal gescheucht worden. Auf der Treppe krochen die Spurensicherungstypen umher. Die anderen Gäste waren auf ihren Zimmern, wenigstens so lange, bis Tizianos Kollegen sie befragt und ihre Personalien aufgenommen hatten. Ich hatte keinen Schimmer, ob man eine rechtliche Handhabe hatte, deren Heimreise zu verhindern. Mit italienischen Gesetzen kannte ich mich nicht aus. Musste ich auch nicht, ich war Polizistin in Köln, aber Ärger zu pflegen, war so wenig sinnvoll, wie zornig auf Tiziano zu sein.

Ich schaute den Mann der Toten an, der neben mir ein Papiertaschentuch zerpflückte. Seine Daten hatte ich schon. Kai Selter, zweiunddreißig, Lehrer, verheiratet. Nein! Verwitwet.

„Warum sie im Nachthemd hinausgegangen ist, im Morgengrauen, wissen Sie nicht“, versuchte ich es neu.

Tiziano redete vor der Bar mit der runzligen Dame im orangefarbenen Hängerchen. Sie kam zwar auch aus Deutschland, beherrschte die italienische Sprache aber hervorragend. Was sie besprachen, hörte ich nicht. Ich widmete mich wieder dem Witwer, der mich mit tränenschweren Augen anstarrte.

„Nein“, wimmerte er. „Ich habe ja nicht mal mitgekriegt, dass sie hinausgegangen ist.“

Die orange Frau schaute zu uns rüber und nahm die Hände hoch. „Darf ich?“

Ich deutete auf den leeren Sessel bei unserem Sofa. Sie sank darein. Tiziano, die Hände in den Taschen seiner Anzughosen, blieb hinter ihr stehen.

„Ich habe gegen sechs Uhr etwas gehört. Stimmen“, sagte sie.

„Sie hat das Zimmer neben den Selters“, erläuterte Tiziano.

Kai riss die Augen auf. „Was … gehört?“, stammelte er. „Lara?“

„Ich habe die Tür geöffnet und hinaus gelinst.“ Die Dame lächelte verschämt. „Das gehört sich nicht, ich weiß. Aber ich sah eine Frau im geblümten Nachthemd, die mit einer anderen Frau stritt. Die andere war etwas älter. Die Tote ist ja noch blutjung. Die andere war etwa so alt wie er.“ Sie zeigte diskret auf Kai.

„Lara?“, hustete er.

Die tief gebräunte Frau tätschelte ihm das Knie. „Mein Lieber.“ Sie wandte sich mir wieder zu. „Sie haben versucht, leise zu sein, aber sie waren eindeutig erregt.“

„Erregt?“ Tiziano schaute mich ratlos an. Ich schüttelte nur den Kopf, unwillig, die wenigen deutschen Vokabeln zu erklären, die er kannte. „Nein“, zischte ich.

Er breitete die Hände aus. „Aber …“

„Das Wort ist nicht sexuell gemeint“, presste ich hervor. Zu der Frau sagte ich: „Sie stritten.“ 

„Das war offensichtlich.“

„Haben sie verstanden, worum es ging?“

„Ich glaube, dass sie eifersüchtig aufeinander waren.“ Sie lehnte sich so triumphierend zurück, dass es das vorherige Knietätscheln bei Kai Selter verhöhnte. „Sie stritten um einen Mann.“

Ich musterte Kai wie einen potenziellen Beziehungskandidaten und fand nichts, was mich aus den Pantinen haute.

Gut, er hatte eine vernünftige Figur und noch alle Haare auf dem Kopf, das Haar mittelblond und ordentlich geschnitten, die Augen blau. Wässrig irgendwie. Aber etwas fehlte.

Der Ansicht war Tiziano offenbar auch. „Haben Sie verstehen können, um welchen Mann es sich handelte. Einen Namen vielleicht?“

Ich übersetzte.

„Also.“ Kai sprang die Empörung aus dem Gesicht. „Sie hat keinen …“

Die Dünne wechselte kinderleicht zurück ins Italienische. „Nun, es ging um Kai.“

„Was?“ Ich ruckte zu Kai herum und fand ihn wieder zusammengesunken, doch als er meinen Blick spürte und ihn erwiderte, lag darin so etwas wie Wachsamkeit.

Tiziano gestikulierte.

Ich ahnte, was er wollte, also fragte ich Kai Selter: „Können Sie sich das erklären? Gibt es eine andere Frau in Ihrem Leben?“

Kai wischte mit der Hand in der Luft herum, was ich als Verneinung verstand.

„Eine Frau, die sich Hoffnung auf Sie macht? Eine Verehrerin?“ Diese Fragen zu stellen, kam mir blöd vor.

Ihm offenbar auch, aber aus anderen Gründen. Trotz seines Schocks weckten sie seinen Widerstand.

„Keine andere hätte ich gewollt. Nicht einmal Sie hätten Chancen.“

„Oh nein.“ Ich legte mir eine Hand aufs Herz. „Ich hab' aber auch ein Pech.“

Kai schien die Ironie der Geste zu begreifen. „Was? Äh, nein, ich …“ Er schwieg.

Die Dürre musterte ihn sensationslüstern.

Tiziano fragte: „Machen Sie hier Urlaub?“

Ich übersetzte rasch.

Verblüfft vom Themenwechsel setzte sich Kai Selter kerzengerade hin. „Nein, ich … na ja. Eigentlich bin ich hier auf Klassenfahrt.“

„Klassenfahrt?“ Mein Blick wanderte suchend durch die Lobby. „Sie werden kaum alle Schüler in einem Hotel untergebracht haben.“

Oben surrte ein Staubsauger.

„Nein, selbstverständlich nicht.“ Fahrig fuhr er sich mit der Hand über das rotfleckige Gesicht. „Ich bin ja nicht der einzige Lehrer, der … äh, also, die Schüler und die anderen Lehrer sind in der Pension Annalisa. Die ist …“

Mit einer Geste schnitt ich ihm das Wort ab. „Ich weiß, wo das ist. Auf der anderen Seite des Flusses.“

„Ich dachte, Sie wären aus Köln?“

Das Surren des Staubsaugers näherte sich.

„Ich bin hier aufgewachsen“, gab ich lasch zurück.
„Und Sie wohnen hier allein im Hotel? Warum?“

„Eigentlich wohnt nur meine, äh …“ Sein Blick verlor sich am Fuße der Treppe, die seine Frau heruntergestürzt war.

Die Putzfrau riss das Absperrband von der Wand, saugte den Teppich vor der Treppe und verschwand, um wenig später mit einem Eimer Wasser und einer Wurzelbürste zurückzukehren.

Ich riss die Hände hoch und sprang auf. „Also, Moment mal!“

Die Putzfee  schrubbte unvermindert an den Blutflecken.

„Tiziano“, jammerte ich. „Die Spurensicherung …“

Statt zu intervenieren, rieb er sich mit zwei Fingern die Nasenwurzel, als hätte er längst jede Hoffnung aufgegeben. Ungläubig sank ich auf das Sofa zurück. Die orange Frau schnalzte mit der Zunge, verlagerte ihr geringes Gewicht im Sessel, um Tiziano ansehen zu können, und schlug einen verschwörerischen Tonfall an. „Haben Sie die Identität der Frau geprüft? Wenn Sie mich fragen, war das nicht seine Ehefrau.“

Dass Kai erstarrte, bewies mir, dass er Italienisch verstand. Plötzlich wirkte er, als stünde er unter Strom, aber es war Tiziano, der herumwirbelte. Mit wütender Miene marschierte er auf den Frühstückssaal zu.

„Eglesias!“, rief er kalt. „Die Managerin! Sofort!“

Kai, der auf die dünne Frau deutete, drängte sich an mich. „Was hat sie gesagt?“

Okay, er blieb bei der Taktik, nichts zu verstehen. Ich wich ihm aus. Statt zu antworten, sprang ich auf und war mit wenigen Schritten bei Tiziano. „Du verstehst die Geschäftsführerin doch ohnehin nicht.“ Ich griff ihn am Arm.

„Auf Englisch geht es“, relativierte er. „Sie hat irgendeinen Sprachfehler, na, sie lispelt.“ Er schaute nach vorn, als die Eglesias den Gang entlang gehetzt kam.

„Können die Leute jetzt wieder raus?“, lispelte sie.

„Sie haben gesagt, die Tote wäre Lara Selter?“, herrschte er sie an.

„Ja.“ Sie nickte. „So hat sie eingecheckt.“

„Die Kopie ihres Passes“, sagte er, ohne es wie eine Bitte klingen zu lassen.

Sie rannte an den Tresen, dann dahinter, um die Papiere herauszusuchen, die den Check-in bestätigten. „Hier ist der Bogen, den sie für die Taxe ausgefüllt hat.“

Sie schob ihm den Vordruck mit dem Stadtwappen hin, den jeder Gast auszufüllen hatte. Es gab keine Chance, der als Kurtaxe getarnten Touristensteuer zu entgehen.

„Er will aber die Kopie ihres Ausweises“, sprang ich Tiziano bei.

„Meines Ausweises?“ Die Eglesias zeigte sich mit grün lackiertem Fingernagel auf die schmale Brust.

„Nein, verdammte Axt. Die des Ausweises von Frau Selter.“

„Eine Kopie? Wir haben keine Kopie von ihrem Personalausweis gemacht. Sie hat nur eingecheckt.“

Tizianos schlug mit der flachen Hand auf den Tresen. „Sie führen den Laden hier seit wann?“

„Seit April.“ Sie versuchte, Stolz in ihre Stimme zu legen. „Wir haben vieles in der Organisation verändert, damit die Abläufe …“

„Und Sie haben die Papiere der Gäste nie kopiert?“ In Tizianos Stimme lauerte das Wesen einer alten Wut, die ich gut kannte.

„Nein, ich halte das für Papierverschwendung, und ich dachte, wir könnten das bleiben lassen …“

„Ach so“, sagte er. „Vorschriften und Gesetze bleiben lassen, weil sie …“

„Weshalb sollten die Leute vorgeben, jemand anderes zu sein? Die Abläufe im Haus mussten dringend …“

„Da kann Ihnen ein Polizist eine Reihe von Gründen nennen.“

„… ist alles viel zu bürokratisch. Ich meine, wir haben …“

„Und hören Sie auf, zu lispeln!“

Sie zog den Kopf ein wie eine Schildkröte. „Ich verstehe nicht, warum Sie sich so aufregen“, sagte sie spitz.

„Weil ihn Ihr Lispeln nervt“, erklärte ich ruhig. „Und weil Sie gegen eine Reihe von Gesetzen verstoßen haben, Signora  Eglesias. Als Spanierin mögen Sie es bürokratisch finden, aber dieses Land ist bürokratisch. Das zu ignorieren, könnte Ihnen eine Menge Ärger einbringen.“

Sie erbleichte. „Oh.“

Tizianos Wangen waren dunkel, ohne gerötet zu sein. Sein Kiefer mahlte, ehe er Kai Selter ins Auge fasste. „Wer war die Frau?“

Ich musste es nicht übersetzen. Kai Selter schluckte hörbar. „Es war Lara“, beharrte er trotzdem.

Es war ein Fehler, ein verdammter Fehler. Ich hätte rufen sollen, dass niemand Tiziano Graziosa verarschte, oder ich hätte die Befragung direkt damit einleiten sollen. Zu spät. Aber ich sprang dazwischen. Ich machte einen Satz zwischen Tiziano und Kai, kurz bevor sie sich berührten. Tizianos Faust streifte mich. Ich taumelte und landete schreiend auf dem Glastisch, der unter mir in tausend Einzelteile zerbarst.

Tiziano ging neben mir in die Hocke. „Oh Scheiße, Nella!“

„Ja!“, gellte ich. „Scheiße!“ Vorsichtig versuchte ich, hochzukommen, ohne mich auf Scherben zu stützen.

Die Eglesias hastete heran, beide Hände auf den Wangen. „Ich rufe einen Krankenwagen!“

„Nein!“ Ich streckte eine Hand zum Eingang aus, schüttelte Tizianos Hand ab, die mir aufhelfen wollte.

„Tiziano!“, schrie ich. „Mach doch was!“

Seine sorgenvolle Miene spiegelte Verwirrung. „Was… Nella, ich… es tut mir leid.“

Wieder kamen seine Hände zu mir zurück. Ich schob sie weg, lief über die knirschenden Scherben, ohne weit zu kommen. Meine alte Beinverletzung blockierte. Der kaputte Nerv schickte Schmerzen wie Elektroschocks ins Nervensystem.

„Der haut ab! Mann, Tiziano, der haut einfach ab!“

*

Wir standen auf der noch relativ ruhigen Straße. Das Zentrum des Besucherwahns begann fünfhundert Meter voraus bei den öffentlichen, mit bunten Pflänzchen bewachsenen Blumenkübeln, und wenn man den Kopf nach links neigte, sah man einen Teil des Domes vorwitzig in die Straße lugen. Der Dom. Dieser verdammte Magnet.

Ich ging auf die Seite, um eine junge Frau mit Kinderwagen vorbeizulassen, die aufgebracht in ihr Smartphone plapperte. Tiziano sprach mit einem der Carabinieri, die anderen waren ausgeströmt, um nach dem Flüchtigen zu suchen. Ich hatte längst aufgehört, mich zu fragen, was Flüchtende immer dachten, was ihnen das bringen sollte. Soweit wir es wussten, war der Mann kein Krimineller. Dachte er, wir würden ihn zu Hause in Deutschland in Ruhe lassen? Falls er es überhaupt bis dahin schaffte?

Ich schaute in die Auslage des Papiergeschäfts. Ein richtiges Schreibwarengeschäft war es nicht, man konnte nur Moleskins und Schreibpapier kaufen. In Boxen, auf denen die Lilie von Florenz prangte. Den Laden gab es schon ewig. Mein erstes Tagebuch hatte ich dort gekauft.

Ich guckte zur Straße. Nur wenige Fahrzeuge rollten über die Via Celestino. Geradeaus zum Dom endete die Straße vor absenkbaren Pollern, die den Durchgang zur verkehrsberuhigten Zone markierten.

Kurz davor konnte man zwar rechts abbiegen, aber da ging es auch nur zum Viertel San Lorenzo, jetzt, im August, mit nur einem kleinen Ledermarkt. Nebensaison. Früher hatte ich gedacht, dass man irre sein musste, sich im August bei 36 Grad durch Florenz zu quälen, doch es gab immer mehr von diesen Bekloppten. Zwar wohnte ich schon lange nicht mehr hier, aber mein Bruder Lorenzo hatte erzählt, dass sich die Menschenmassen nicht mehr allein auf die Monate Mai und Oktober beschränkten. Die Horden suchten die Stadt jetzt ganzjährig heim.

Ich erinnerte mich an Zeiten, in denen Touristen, die im August gekommen waren, vor verschlossenen Eisdielen, Museen und Restaurants gestanden hatten, weil jeder vernünftige Einheimische in diesem Monat ans Meer fuhr.

Auf meinen Armen prangten vier Pflaster, die langen dunklen Haare waren zerrauft, und ich betete zu allen Heiligen, dass Lorenzo uns so nicht sehen würde, weil Tiziano dann eine Menge zu erklären hätte – alter Freund hin oder her. Ich spannte den Mund und schaute gereizt durch die Glastür des Haupteingangs ins Hotel, auf ein abstraktes Gemälde, das nicht zur Renaissance-Deckenverkleidung der Lobby passte.

Im Gegenteil – die adrette Kassettendecke mit Blattgoldornamenten kollidierte förmlich mit dem großformatigen, bunten Gekritzel an den Wänden. Das ganze Haus war mit moderner Kunst zu gepflastert.

Als Tiziano mit dem Uniformierten fertig war und sich zu mir umdrehte, erkannte er wohl die Wut, die in mir tickte.

„Nella, es tut mir leid.“

„Sprich deutlich! Dieses Cowboy-Gehabe geht mir auf den Zeiger!“ Wütend stapfte ich voraus in Richtung Palazzo Medici-Ricardi, in dem im zweiten Stock die Kripo untergebracht war.

Mit einem Haufen Papieren in Händen eilte er mir nach und verringerte erst das Tempo, als er gleichauf war. „Die Dame in dem orangefarbenen Kleid heißt Gabriele Winter.“

Ich streifte ihn mit einem Blick.

Natürlich versuchte er, zu übergehen, dass ich keine Entschuldigung annahm. „Ihre Heimatadresse ist …“

Ich schnaufte ungehalten. „Ohne die dürre Gabi hätten wir es nicht rausgefunden!“

„Antonella. Lässt du mich mal ausreden?“

Wir machten einen Schlenker um die Touristen, die vor dem Palazzo auf Einlass warteten, um die Ausstellungen im Untergeschoss anzusehen, doch danach ging Tiziano an dem Protzbau vorbei.

Abrupt blieb ich stehen. Ich warf einen Blick auf das Gebäude auf der anderen Straßenseite, in dem Lorenzo seine Büros hatte. Dort residierte die Bank, die seit drei Jahrhunderten uns gehörte, der Familie Bracco. In der Hoffnung, er würde nicht aus dem Fenster sehen, drehte ich mich um und schaute zum Ende der Straße. Umlagert von Vandalen schimmerte das Baptisterium in der Morgensonne, und Tiziano wartete bei den Blumenkübeln am Anfang der Fußgängerzone auf mich. Ich humpelte zu ihm.

„Wir hätten es auch ohne die dürre Gabi erfahren“, meinte er mit einer Ruhe, von der ich ahnte, dass sie mich besänftigen sollte. „Sie wohnt übrigens in Köln.“

„Und woher kommen die Selter?“

„Aus … warte mal …“ Er schaute auf einen der Zettel in seiner Hand. „Auch aus Köln. Zufall?“

Ich beäugte ihn skeptisch. „Köln ist eine Millionenstadt. Es wäre eher Zufall, wenn sie sich kennen würden.“ Da war er – mein Jagdinstinkt. „Wir müssen herausfinden, wer die Tote ist und ob die echte Lara Selter in einem der Hotels der Stadt wohnt.“

„Tatsächlich?“ Er hob die Brauen. „Weißt du, Antonella, ich habe so etwas schon mal gemacht.“

Ich ignorierte ihn. „Die Hotels …“

„Da kümmern sich Kollegen drum. Die Identität der Toten … Wir gehen zur Pension Annalisa. Dahin, wo der Lehrer Selter hätte sein müssen. Bei der Klassenfahrt und seinen Kollegen.“

„Annalisa“, korrigierte ich gereizt. „Mann, Tiziano, die Pension gibt es seit gefühlt tausend Jahre. Wie kannst du die nicht kennen? Seit Menschengedenken steigen da Schulklassen ab!“

„Meinetwegen. Wir gehen hin.“ Er warf eine Kippe in den Gulli. Ich hatte gar nicht mitbekommen, dass er sich eine Zigarette angezündet hatte. Eine Touristin maß ihn vorwurfsvoll.

„Nein.“ Mit in die Taille gestemmten Fäusten sah ich an ihm vorbei auf die zahlreichen Carabinieri-Fahrzeuge, die an der Ecke hinter dem Palazzo Medici-Ricardi parkten. „Wir fahren zur Pension Annalisa.“

Er breitete die Arme zur Seite aus. „Es sind weniger als drei Kilometer!“

Ich hob mein kaputtes Bein an. Er ließ die Arme fallen und marschierte an mir vorbei auf einen der blauen Alfas zu.

*

„Lara“, antwortete sie. Sie legte sich die Wolldecke über die Schultern, ein Anblick, bei dem Severino ins Schwitzen geriet. Es dürften inzwischen knapp 30 Grad herrschen, dabei war es nicht einmal Mittag.

„Severino.“ Er reichte ihr ein Glas Wasser, dessen Inhalt über den Rand schwappte. Sie nippte nur daran. Zitterte. Die Sonne schickte ihre Strahlen durch die drei nebeneinanderliegenden Fenster und verlieh Laras Haar einen Schimmer, der ihn an etwas erinnerte.

Er neigte den Kopf, musterte sie.

Silbrig. Die silbrig zitternden Blätter eines Olivenbaumes.

In ihm keimte eine Idee heran, für die er Leim und eine große Leinwand brauchen würde. Der Gedanke brachte ihn zum Gemälde zurück, das er in der Diele abgestellt hatte. Mit dem Bild zur Wand. Der Schlüssel, der ihn ins Hotel hineingelassen hatte, die Generalkarte, lag in der hölzernen Schale auf der Kommode neben dem Gemälde. Severino lächelte schmal. In seiner bescheidenen Wohnung stand jetzt ein …

„Danke.“ Lara hauchte den Dank in seine Gedanken. „Ich weiß nicht, was da passiert ist. Ich wollte nur mit ihr reden.“ Mit beiden Händen umklammerte sie das kalt schwitzende Glas. „Nein. Mit ihm wollte ich reden. In den letzten zwei Jahren …“

Seufzend sank sie in die bunten Kissen zurück, die sein Sofa zierten.

„Es war, als wäre er verschollen, selbst wenn er anwesend war. Es dauerte, bis ich merkte, wer … nein!

Was dahintersteckte. Sicher war ich mir erst in den letzten beiden Monaten gewesen. Ich wollte mit ihm reden. Aber als ich klopfte, wachte er nicht auf. Stattdessen kam sie heraus.“ Angewidert verzog sie das Gesicht. „Man erwartet ja, dass die Geliebte des eigenen Mannes sexy Unterwäsche anhat.“

„Unbedingt.“ Er sank in den einzigen Sessel, der beim Tisch stand und der mit allerlei Zeitungsschnipseln, Pinseln und Leimflaschen übersät war. „Ein geblümtes Baumwollnachthemd ist nicht das, was man erwartet.“ Lächelnd griff er nach seinem Tabak, nahm ein Blättchen und fing an, sich eine Zigarette zu drehen.

Sie kicherte. „Wäre lustig gewesen, wenn sie Lockenwickler in den Haaren gehabt hätte.“

Er zündete die Zigarette an. „Und eine Pflegemaske im Gesicht.“ Mit spitzen Fingern nahm er ein paar Tabakkrümel von der Zunge und fühlte, wie ihn ihr Lachen beruhigte. Um ihrer selbst willen.

Allein, sie mitgenommen zu haben, war um ihrer selbst willen geschehen. So verwirrt, so aufgelöst, wie sie gewesen war, wäre sie auf der Via Celestino vor einen Linienbus gerannt. Versehentlich oder mit Absicht die Ponte Vecchio hinabgestürzt. Sie jetzt lachen zu hören, besänftigte seine Sorge. Umso ernüchternder war es, dass sie kurz darauf schluchzte.

Er runzelte die Stirn. „Was denn?“

„Aber sie ist tot.“

„Vielleicht.“

„Ich war das nicht.“

„Nein. Du hast in meinen Armen gelegen, als sie uns vor die Füße fiel.“

„In deinen Armen.“ Sie flüsterte in die Bodendielen seines Wohnzimmers. Als sie dann hochschaute, ihm ins Gesicht, zuckten ihre Mundwinkel verunsichert. „Ich muss in mein Hotel zurück.“

Verdammt, ja. Sie wohnte ja irgendwo. Sie war bestimmt nicht vom Himmel gefallen, auch wenn es sich so angefühlt hatte. „Vielleicht solltest du auschecken.“

„Wieso?“ Ihr Po, der eben noch in der Luft geschwebt hatte, weil sie im Begriff gewesen war, aufzustehen, landete wieder auf der abgewetzten Ledercouch.

„Wahrscheinlich wird die Polizei nach dir suchen.“

„Aber es weiß doch niemand, dass …“

„Sie befragen deinen Mann. Und wenn sie seine Geliebte war, bist du eine potenzielle Verdächtige.“

Sie riss eine Hand ans Herz. Es war ein so elender Anblick, dass er verflucht viel darum gegeben hätte, wenn er die Worte zurücknehmen könnte.

Irgendwas Beschwichtigendes jetzt bitte, forderte er von seinem Hirn. Er bekam aber nur etwas völlig anderes heraus. „Du kannst hier unterkommen, wenn du willst.“

„Meinst du?“

Das Telefon entband ihn von einer Antwort, doch er suchte eine Weile, bis er es unter einem Zeitungsstapel auf dem Tisch fand. Es war Marc, der fragte, wie es ihm ginge. Was sollte er sagen? Wenn er in sich hineinsah – endlich konnte er das – würde er behaupten, es ginge ihm gut, weil ein Engel vom Himmel gefallen war. Doch begraben hatte Laras plötzliche Anwesenheit seine neuen Ideen nicht.

Telefonierend stand er auf und schlenderte an das andere Ende des einzigen Raumes seiner Wohnung, die mit zwei Paravents in Abteilungen unterteilt wurde. Von einem Tisch im Format eines Tapeziertisches nahm er ein Blatt Papier, das etwas größer als DIN A4 war, und hielt es ins Sonnenlicht, das durchs Fenster















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































OEBPS/images/cover.jpg
ANTONELIA BRACCOS
DRITTER FALL

COZY-CRIME-ROMAN





OEBPS/nav.xhtml




		Textbeginn



		Impressum









Page List





		1



		2



		3



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		4



		5











