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			À Catarina e à Inês,

			e aos filhos que vierem a ter.

			Para saberem que tudo fiz

			para impedir o que aí vem.

		

		
			.

			“Eu sou o Primeiro e o Último, o que vive;

			conheci a morte, mas eis­-Me aqui vivo

			pelos séculos dos séculos.

			E tenho as chaves da Morte e do Inferno.

			Escreve, pois, as coisas que tens visto,

			as que são e as que hão­-de acontecer

			depois destas.”

			Apocalipse, i, 17­-19

		

		
			.

			Aviso

			A informação histórica, técnica e científica

			referenciada neste romance

			é verdadeira.

		

		
			.

			Prólogo

			Crrrrrrrrrrrr.

			“Marambio para McMurdo.” Crrrrrrrrrrr. “Marambio para McMurdo.”

			Crrrrrrrrrrrr.

			O americano de óculos redondos e barba rala grisalha sentou­-se diante do rádio e carregou no botão do inter­co­mu­ni­cador, interrompendo momentaneamente o enervante raspar da estática que arranhava o ar.

			“Aqui McMurdo. Fala Dawson. O que é, Marambio?”

			Crrrrrrrrrrrr.

			“Dawson?”

			Crrrrrrrrrrrr.

			“Sim, fala Howard Dawson em McMurdo. O que é, Marambio?”

			“Aqui Mario Roccatagliatta, do Instituto Antártico Argentino, Divisão Glaciológica, na Base Marambio.”

			“Olá, Mario. Está tudo bem?”

			Crrrrrrrrrrrr.

			“Não sei.”

			Crrrrrrrrrrrr.

			“Pode repetir?”

			Crrrrrrrrrrrr.

			“Não sei se está tudo bem”, disse a voz eléctrica do outro lado, num inglês com forte sotaque espanhol. “Há uma coisa estranha a acontecer aqui.”

			“O que quer dizer com isso, uma coisa estranha?”

			“É Larsen B.”

			“O que se passa com Larsen B?”

			“Está a tremer.”

			“A tremer?”

			“Sim, Larsen B está a tremer.”

			“Você está a ter aí um sismo?”

			“Não, não é um sismo. Isto começou há alguns dias e já falei com os meus colegas da Divisão de Sismologia, em Buenos Aires. Eles dizem que não é um sismo.”

			“Então por que razão está Larsen B a tremer?”

			“Não tenho a certeza. Mas começaram a aparecer rachas e fissuras no gelo.”

			“Rachas e fissuras no gelo? Isso não é possível! A plataforma tem mais de duzentos metros de espessura de gelo.”

			“Mas estamos a ver rachas e fissuras no gelo e a registar tremores em toda a plataforma.”

			“E vocês têm alguma explicação para isso?”

			Crrrrrrrrrrrr.

			“Temos.”

			“Então?”

			“Receio que você não vá acreditar na nossa explicação.”

			“Dispare.”

			“Larsen B está a desfazer­-se.”

			Crrrrrrrrrrrr.

			“Perdão?”

			“Larsen B está a desfazer­-se.”

			Crrrrrrrrrrrr.

			“A plataforma está a desfazer­-se?”

			“Sim, está a desfazer­-se.”

			“Mas isso não é possível! Larsen B existe desde a última grande glaciação, há doze mil anos. Uma plataforma de gelo tão grande e tão antiga não se desfaz assim sem mais nem menos.”

			Crrrrrrrrrrrr.

			“Nós sabemos. Mas está a desfazer­-se.”

			O corpo franzino e nervoso de Brad Radzinski irrompeu pelo Crary Science and Engineering Center com uma pasta na mão. Radzinski tirou o casaco e, depois de o pendurar num cabide da entrada, dirigiu­-se apressadamente ao gabinete do director. A porta estava fechada e ostentava uma placa metálica a identificar o seu anfitrião.

			S­-001

			DAWSON

			O S era de Science e o 001 identificava a posição hierárquica do seu locatário. Radzinski bateu à porta com impa­ciência e, quase sem esperar, entrou.

			“Posso?”

			“Hi, Brad”, cumprimentou Howard Dawson, sentado à secretária a despachar papéis. “Já tens novidades?”

			Com ar preocupado, Radzinski respondeu algo incompreensível e, depois de apertar a mão do director do laboratório, sentou­-se sem cerimónias diante da mesa de reuniões. Dawson ergueu­-se da sua secretária de aspecto futurista, passou diante de um armário cheio de livros e acomodou­-se ao lado do recém­-chegado, no lugar voltado para a parede, um grande mapa da Antárctida pregado mesmo em frente. Sem perder tempo, Radzinski inclinou­-se sobre a pasta que trazia na mão, de onde retirou várias fotografias, que espalhou sobre a mesa.

			“Estas são imagens obtidas pelo sensor Modis, que está instalado num satélite da NASA”, disse, indo direito ao assunto. Falava muito depressa, quase comendo as palavras. “Foram­-me agora enviadas do Colorado pelo National Snow and Ice Data Center.”

			Dawson inclinou o corpo e inspeccionou as imagens.

			“São fotografias de Larsen B?”

			“Sim. Tiradas há uma hora.”

			O director do Crary Lab pegou numa fotografia e estudou­-a com atenção. Esboçou um trejeito com a boca, encolheu os ombros e mirou o seu interlocutor.

			“Parece­-me normal.”

			Radzinski voltou a inclinar­-se sobre a pasta, de onde retirou um objecto metálico circular com uma lente espessa. Uma lupa. Pegou numa fotografia, pôs a lupa sobre ela e indicou uns fios que se prolongavam pela estrutura branca ampliada pela lente.

			“Está a ver isto aqui?”

			“Sim.”

			“São fissuras no gelo.”

			Dawson analisou os fios sombreados que rasgavam a superfície láctea da plataforma.

			“Isto são fissuras?”

			“Sim.”

			“Larsen B está com fissuras?”

			“Larsen B está a quebrar­-se.”

			“Tem a certeza?”

			“Absoluta.”

			Dawson endireitou­-se na cadeira, tirou os óculos e sus­pirou.

			“I’ll be damned! Os argentinos tinham razão.”

			“Sim.”

			O responsável do laboratório limpou os óculos redondos com um paninho violeta. Terminada a tarefa, encavalitou­-os no nariz, ergueu os olhos e contemplou a paisagem serena que se estendia para lá da janela do gabinete.

			O monte Discovery rasgava o céu azul­-claro e parecia levitar sobre a planície branca, com novos picos a aparecerem no sopé; eram cumes que não existiam, falésias nascidas da ilusão, dos jogos de luz e frio entre a montanha e a planície. Bailava ali ao fundo uma fata morgana, miragem comum na Antárctida, resultante da curva feita pela luz da montanha ao passar por ar a diferentes temperaturas. O monte Discovery parecia ter mais penhascos que o normal, embora essa visão surpreendente, maravilhosa até, não animasse o cientista. Dawson olhava a fata morgana, é certo, mas a sua atenção estava presa no distante fio dos seus pensamentos.

			Após um longo instante, levantou­-se pesadamente, pegou no telefone e digitou um número.

			“Daqui Howard Dawson, do Crary Lab. Posso falar com o major Schumacher?” Pausa. “Está, major? Bom dia, como vai? Oiça, preciso de transporte aéreo o mais depressa possível.” Pausa. “Não, um Huey não serve. Tenho de ir à Península.” Pausa. “Eu sei que a Península é longe. É por isso que um Huey não serve.” Pausa. “Muito bem. Daqui a uma hora, diz o senhor?” Pausa. “Qual das pistas? Willy ou Pegasus?” Pausa. “Perfeito. Cá o espero. Obrigado.”

			Radzinski seguiu a conversa com atenção.

			“Vai a Larsen B?”, perguntou, logo que o director desligou o telefone.

			“Sim. Quer vir comigo?”

			“Fazer o quê?”

			“Temos de ver o que se passa.”

			“Os argentinos não servem?”

			“Os argentinos são bons. Mas precisamos de mais informação.”

			“Já tentou Palmer?”

			“A Base Palmer não tem nada. Larsen fica do outro lado das montanhas.”

			“E Rothera?”

			“Os ingleses?”

			“Sim, pode ser que os tipos do British Antarctic Survey tenham mais informação.”

			“Bem, eles também estão do outro lado”, observou Dawson, espreitando o mapa da Antárctida na parede do gabinete. Rothera ficava um pouco a sul de Palmer. “Mas não custa nada tentar.”

			Dawson saiu do gabinete e dirigiu­-se para o rádio, instalado num cubículo do edifício. O técnico de comunicações tinha tirado o dia de folga e o director, com aquele prático sentido de informalidade de que só os Americanos são capazes, ficou encarregado de o operar. Dawson sentou­-se diante do aparelho, verificou se estava ligado e carregou no botão.

			“McMurdo para Rothera. McMurdo para Rothera.”

			Crrrrrrrrrr.

			“Aqui Rothera”, respondeu uma voz afável, com forte sotaque britânico. “É McMurdo que está em linha?”

			“Sim, daqui McMurdo.”

			“Hello, chaps. Aqui John Killingbeck, em Rothera. Como vai a MacTown?”

			MacTown era a alcunha de McMurdo.

			“MacTown está bem e recomenda­-se, John.”

			“E a lager do Gallagher’s? Continua a ser a pior cerveja do The Ice?”

			O Gallagher’s era um dos bares de McMurdo e o The Ice era a alcunha da Antárctida.

			“É melhor do que a vossa cerveja quente.”

			A voz inglesa do outro lado soltou uma gargalhada.

			“Duvido”, exclamou. “Jolly good, chaps. Como vos posso ajudar?”

			“Oiça, John. Vocês estão a monitorizar a situação de Larsen B?”

			“Larsen B? Um momento, vou verificar.”

			Crrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr.

			A estática prolongou­-se por quase um minuto. Dawson ficou de braços cruzados, expectante, até que o silêncio rompeu aquele som arranhado e a voz britânica reapareceu.

			“Rothera para McMurdo. Rothera para McMurdo.”

			“Estamos aqui, Rothera.”

			“Escutem, não temos ninguém em Larsen B...”

			“Ah, é pena.”

			“... mas temos alguém ao largo de Larsen B.”

			Crrrrrrrrrr.

			“Como?”

			“Temos um navio ao largo de Larsen B.”

			“Ah, sim?”

			“É o RRS James Clark Ross, o navio de pesquisa que se encontra ao serviço do British Antarctic Survey. O comandante Nicholls está a sintonizar a nossa frequência neste momento. Vocês precisam de falar com ele?”

			“Sim, sim, por favor.”

			“Rothera para o James Clark. Está a ouvir?”

			“Cinco por cinco, Rothera. Aqui é o capitão Nicholls.”

			“McMurdo precisa de ter uma palavra consigo.” Uma inflexão de tom, assinalando a mudança de interlocutor. “Go on, McMurdo.”

			Dawson premiu o botão.

			“McMurdo para o capitão Nicholls.”

			“Estou aqui.”

			“Capitão, chegaram­-nos informações perturbadoras sobre o comportamento da plataforma de gelo de Larsen. Rothera disse­-me que o senhor está perto.”

			“Afirmativo.”

			“Consegue vê­-la?”

			“Sim, sim. Encontra­-se ali ao fundo. Estou a vê­-la.”

			“Nota alguma coisa de anormal?”

			“Está a referir­-se a qual das plataformas? B ou C?”

			“Larsen B, capitão.”

			“Um momento, vou pôr os binóculos.”

			Crrrrrrrrrrr.

			“Então, está a vê­-la?”

			Crrrrrrrrrrr.

			“Uh... sim... quer dizer, não sei.”

			“Então?”

			Crrrrrrrrrrr.

			“Há... há uma coisa estranha. Não sei... espere.”

			“Capitão Nicholls?”

			Crrrrrrrrrrr.

			“Estou a ver... estou a ver uma nuvem a erguer­-se do... da plataforma.”

			“Uma nuvem?”

			“Parece... sei lá, parece vapor.”

			“Uma nuvem de vapor?”

			Crrrrrrrrrrr.

			“Meu Deus!”

			“Capitão Nicholls?”

			“A plataforma... A plataforma...”

			“O que se passa?”

			“Meu Deus!”

			“O que se passa?”

			Crrrrrrrrrrr.

			“A plataforma está a desmoronar­-se!”

			A trepidação era permanente, mas não impediu Dawson e Radzinski de dormitarem um pouco. O voo durava havia um punhado de horas e parecia não acabar, embora a isso os dois cientistas estivessem resignados; afinal, antes de embar­carem ambos sabiam que aquele não era o mais confortável dos aviões. O Hércules C­-130 sempre foi um aparelho muito seguro, o único avião de carga capaz de aterrar sem problemas no Pólo Sul, mas, com os seus quatro motores a hélice, assentos rudimentares e aquela vibração barulhenta, dificilmente seria a opção mais popular entre os amantes da classe executiva.

			Dawson manteve­-se encolhido na sua parka vermelha, auscultadores colados aos ouvidos para abafar o rumorejar permanente do avião, os olhos cerrados num cochilar leve e atormentado. Despertado por um ou outro solavanco, ainda espreitou duas vezes pela janela, tentando vislumbrar algo de novo no vasto planalto da Antárctida; mas a imagem era a mesma de sempre, um extenso lençol de neve perdendo­-se para além do horizonte, curvando­-se aqui e ali em montanhas, abrindo­-se em belos desfiladeiros, uma mancha leitosa a reluzir ao sol, que brilhava baixo no céu eternamente azul. A paisagem seria fascinante para um recém­-chegado, mas a verdade é que já não constituía novidade para ele. Além disso, tinha outras preocupações em mente.

			Sentiu um movimento e abriu os olhos. O tenente Schiller inclinava­-se sobre ele e fazia­-lhe um gesto. Dawson retirou os auscultadores que o isolavam da barulheira do avião.

			“Estamos a chegar”, anunciou o engenheiro de voo, quase a gritar. Fez um gesto com a mão. “Venha ver.”

			Dawson seguiu Schiller pelo compartimento de carga do aparelho e Radzinski foi atrás. Escalaram os degraus e subiram ao cockpit, onde se acotovelavam os dois pilotos e o navegador. O C­-130 trepidava e balouçava, pelo que os recém­-chegados tiveram de se agarrar aos apoios de segurança para se equilibrarem.

			O piloto viu­-os entrar e fez sinal pela janela, apontando lá para baixo. Dawson esticou a cabeça e viu a Península Antárctica estender­-se pelo mar, rompendo as águas como uma adaga; era a protuberância aguçada da Antárctida que apontava para norte e quase tocava na ponta da América do Sul. Os glaciares desciam pelas encostas e paravam abruptamente sobre as águas, pareciam iogurtes brancos com focos azul­-turquesa fluorescente a brilharem pelas fendas; a costa sinuosa nos estreitos e baías entre a Península e o mar de Bellingshausen era salpicada por múltiplas ilhas e icebergues, tanto e tanto gelo que a navegação se tornava ali impossível sem um poderoso quebra­-gelo.

			O co­-piloto virou à direita, o avião cruzou a estreita cordilheira de montanhas e, logo que chegou ao outro lado, baixou de altitude. O piloto apontou especificamente para um ponto da Península.

			“Veja ali!”

			Dawson focou a sua atenção no lugar indicado. Observou a tela enrugada do mar de Weddell, a água azul­-escura­-quase­-negra salpicada por blocos brancos, e procurou a familiar superfície láctea da plataforma de gelo.

			Choque.

			A mancha nívea, aquele espelho brilhante e cristalino que se habituara a encontrar cravado entre as montanhas nevadas e o mar tormentoso, como uma mancha de leite deitada num prato, já não existia. O espelho fracturara­-se em mil bocados, a plataforma desfazia­-se como cristal despedaçado; em vez da superfície vítrea que preenchia a sua memória daquele local, via milhares e milhares de estilhaços brancos, agulhas de gelo espalhadas sobre o mar, parecia esferovite esmigalhada em mil pedaços.

			“Good Lord!”, murmurou Dawson, estarrecido.

			Toda a tripulação do C­-130 contemplava o espectáculo, os olhos presos naquela imagem, como se as agulhas de gelo fossem um pêndulo que a todos hipnotizara, um poderoso íman ao qual não podiam nem sabiam resistir.

			“Larsen B desapareceu”, observou o piloto, ainda a digerir o que via lá em baixo. “It’s just fucking gone!”

			Radzinski pegou na câmara de vídeo e começou a registar as imagens. O Hércules C­-130 fez várias passagens sobre o local, umas vezes em voos rasantes, outras a grande altitude, de modo a permitir a observação do fenómeno de várias perspectivas diferentes. Duas vezes passaram sobre a base argentina de Marambio e uma vez perto do navio britânico RRS James Clark Ross, que deambulava por entre os blocos de gelo à deriva no mar de Weddell, mas as atenções estavam todas voltadas para aquele espectáculo aterrador, os milhares de novos icebergues em que se transformara Larsen B.

			O ambiente à meia­-luz na Coffee House era acolhedor, sobretudo quando comparado com o frio cortante que varria as ruas escuras e desarranjadas de McMurdo. Um aroma agradável a cappuccino quente e doughnuts enchia a cafetaria, embalada pelo murmúrio tranquilo dos clientes que para ali tinham ido gastar o tempo na cavaqueira ou a jogar às cartas.

			A porta da rua abriu­-se e as conversas ficaram suspensas quando um homem de parka azul entrou.

			“Quem é este?”, sussurrou um cliente a meio de um jogo de cribbage, inclinando­-se para o empregado que arrumava garrafas de vinho num armário.

			O empregado rodou a cabeça, fitou o visitante e encolheu os ombros.

			“Sei lá”, disse. “É um finjy.”

			No calão de McMurdo, um finjy é um desconhecido recém­-chegado.

			“Fucking finjies”, rosnou o cliente, e os seus parceiros de cribbage assentiram.

			O homem da parka azul calcorreou o soalho com todos os olhares presos nele. Ninguém lhe conseguia vislumbrar as feições, uma vez que mantinha o barrete a cobrir­-lhe a cabeça e os óculos espelhados a ocultar­-lhe os olhos; do rosto apenas se lhe viam o queixo pontiagudo e os lábios finos, quase cruéis. Era evidente que não contava permanecer muito tempo na cafetaria, pois nem sequer as luvas descalçou. Localizou o empregado junto ao armário do vinho e aproximou­-se.

			“Preciso de uma informação”, disse, sem cumprimentar ninguém. A voz, rouca e baixa, traía um indefinido sotaque estrangeiro. “Onde é o Crary Lab?”

			O empregado hesitou, na dúvida sobre como explicar o itinerário. A Coffee House era um barracão de madeira que não tinha janelas, parecia um apertado hangar semicilíndrico, e o empregado, sem poder visualizar o exterior, apontou na direcção da porta de entrada.

			“O senhor viu a capela branca ao fim da rua?”

			O finjy assentiu com um movimento mecânico da cabeça, quase como se fosse um autómato.

			“Yep.”

			“É a Chapel of the Snows. Continue pela estrada e, depois de passar pela capela e pelo MacOps, logo chegará ao Crary Lab.”

			O desconhecido manteve o rosto voltado para o empregado, os olhos sempre invisíveis por detrás dos óculos espelhados.

			“Está lá muita gente?”

			“Sim, os beakers.”

			“Beakers?”

			“Perdão, é o jargão cá da terra”, rectificou o empregado. “Chamamos beakers aos cientistas. Eles trabalham no Crary Lab.”

			Sem mais uma palavra, o homem deu meia volta e afastou­-se, claramente com a intenção de se ir embora. Antes que cruzasse a porta, no entanto, o empregado chamou­-o.

			“Desculpe, sir”, disse. “O senhor vai ao Crary Lab?”

			Com a face meio tapada pela porta entreaberta, o frio a invadir a cafetaria, o finjy voltou a cabeça e olhou­-o de soslaio.

			“Não meta o fucking nariz onde não é chamado.”

			“Ah, perdão”, balbuciou o empregado, apanhado de surpresa pela susceptibilidade do desconhecido. “Só lhe queria dizer que agora não vai encontrar lá ninguém. Hoje é domingo e o pessoal foi para o bingo.”

			“O professor Dawson foi ao bingo?”

			“Oh, esse não. O professor passa os domingos a trabalhar.”

			O homem voltou as costas para sair.

			“Mas olhe que ele não está lá agora”, acrescentou o empregado.

			O finjy estacou de novo, um reflexo de luz a cintilhar­-lhe nos óculos espelhados.

			“Não?”

			“Vi­-o há pouco a passar num Nodwell e disseram­-me que foi apanhar um voo qualquer.”

			“Ele saiu de McMurdo?”

			“Não sei. Mas fale com o motorista do major Schumacher, foi ele que o levou ao Willy Field.”

			Sem sequer se despedir, o desconhecido fechou a porta de madeira e afastou­-se.

			Dentro da cafetaria, as conversas recomeçaram com uma animação que não tinham conhecido até ali. McMurdo era como uma terriola provinciana, nunca nada de especialmente excitante acontecia naquele recanto perdido nas costas da Antárctida, pelo que a chegada de um estranho, ainda por cima de ar empinado e maus modos, constituiu uma agra­dável novidade. Já havia tema para alimentar os mexericos.

			“Tipo sinistro, hem?”, comentou o cliente do cribbage para os seus parceiros de jogo e para o empregado. “Vocês repararam no chumaço que ele trazia dentro da parka?”

			“Não.”

			“Era uma pistola.”

			“Give me a break, man!”

			“A sério. Este finjy tinha uma pistola escondida na parka.”

			Ao fim de uma hora a sobrevoar Larsen B, o Hercules C­-130 efectuou uma derradeira passagem e deu meia volta, rumando para sul, ao longo da língua de terra por onde se estende a Península Antárctica e na direcção do mar de Ross e da Base McMurdo.

			Os dois cientistas regressaram aos seus lugares na carga, mas nenhum tinha vontade de dormitar.

			“O que raio se está a passar aqui?”, perguntou Radzinski ao sentar­-se, a câmara de vídeo ainda a bailar nervosamente nas suas mãos.

			“É o aquecimento do planeta”, retorquiu Dawson, lúgubre. “O ar está a aquecer na Antárctida a um ritmo de meio grau Celsius por década. Ou seja, cinco vezes mais depressa do que no resto do mundo. E isto desde, pelo menos, 1940.” Fez uma expressão pensativa. “Dá a impressão de que agora está a ser cruzado um valor crítico.”

			“Um valor crítico?”

			“Sim, um valor a partir do qual tudo muda.” Suspirou. “Há sete anos foi Larsen A que se desintegrou. Agora é Larsen B. O pior é que Larsen B é muito maior.”

			Radzinski permaneceu um instante calado. Há muito que ouvia falar no aquecimento global, mas era a primeira vez que observava com os próprios olhos as consequências do fenómeno.

			“Isto vai fazer subir o nível do mar?”

			“O quê? O aquecimento do planeta?”

			“Não, o desaparecimento de Larsen B.”

			Dawson abanou a cabeça.

			“Larsen B era uma plataforma de gelo. As plataformas de gelo são grossas placas que flutuam coladas à Antárctida. Como flutuam na água, já contribuem para o actual nível dos oceanos, pelo que o facto de derreterem não irá elevar a altura do mar.”

			Radzinski sorriu, aliviado.

			“Então não há problema.”

			O seu interlocutor balançou de novo a cabeça, desta vez afirmativamente.

			“Há problema, sim senhor. E não é pequeno.” Fez um gesto com a mão para a janela. “As plataformas de gelo actuam como um sistema de travão dos glaciares. Uma vez que se situam entre a Antárctida e o mar, impedem que o ar marítimo mais quente chegue ao continente, moderando assim o derretimento dos glaciares. Mas o desaparecimento das plataformas de gelo vai alterar este equilíbrio. O ar quente começará a chegar à Antárctida e os glaciares vão derreter­-se. Ao derreterem, irão despejar água para o mar e, aí sim, o nível dos oceanos vai subir.” Voltou as mãos para cima, num gesto de súplica. “Quando isso acontecer... God help us!”

			Radzinski cravou os olhos no chão.

			“Shit!”

			Mal a porta do avião se abriu, uma brisa gelada estalou no rosto de Howard Dawson como uma bofetada. O cientista ajeitou a parka e enfrentou as escadas, que desceu com dificuldade. Estavam apenas cinco graus negativos em McMurdo, mas, com o factor do vento, a temperatura descia aos vinte negativos.

			Pisou o asfalto da pista de Willy Field e endireitou­-se. O Sol brilhava perto do horizonte, mas Dawson sabia que só daí a dois meses seria o crepúsculo quase permanente, iniciando­-se meio ano da terrível noite do Inverno antárctico, quando os termómetros podiam descer até um mínimo de noventa graus negativos. Não era uma perspectiva que animasse o cientista. Para já preferia gozar o instante, apreciar o extenso dia do Verão, viver aquela jornada de breve ocaso, em que o Sol girava quase continuamente ao longo do horizonte.

			Os motores do C­-130 foram­-se calando um a um e Dawson pôs­-se a deambular pela pista. Sentia­-se saturado com o barulho que o atormentara nas últimas horas, aquele fragor que misturava o estrepitar do avião e o ruído dos seus pensamentos após observar os estilhaços de Larsen B, e procurou um instante de paz que o reequilibrasse. Afastou­-se uns metros do aparelho agora calado, e, num canto da pista, encontrou enfim a placidez que buscava.

			O silêncio. Um manto opaco de silêncio percorreu o horizonte plano e abateu­-se sobre o cientista imobilizado naquela planície agora quieta. Era o som mais marcante da Antárctida. O silêncio. Um silêncio tão grande, tão profundo, tão vazio que parecia zumbir­-lhe aos ouvidos. Não se ouvia uma ave, uma voz, um som. Apenas nada. Por vezes o vento levantava­-se e rumorejava baixinho, mas logo se deitava e voltava o silêncio. Aguardou mais um instante.

			Nada. Do nada emergiu então um ruído ténue, vibrante, ritmado. Bump­-bump, bump­-bump, bump­-bump. Era o coração que lhe batia no peito. Quando o escutou, Dawson soube que tinha reencontrado o equilíbrio. Sorriu, deu meia volta e dirigiu­-se ao hangar, onde o esperava Radzinski.

			“Está tudo bem?”, quis saber o companheiro.

			“Tudo bem”, confirmou Dawson, sempre a caminhar, as bunny boots soltando ruídos surdos sobre o solo gelado. “Era eu que tinha saudades do silêncio.”

			Radzinski riu­-se.

			“O Herc é terrível, uh?”

			Caminharam os dois na direcção do Nodwell que os aguardava perto do hangar.

			“Você vem para o Crary Lab?”, perguntou Dawson.

			“Não, estou cansado”, devolveu Radzinski. “Vou des­con­trair um pouco para o Southern Exposure.” Era um dos bares de McMurdo. “Hoje há bingo na MacTown e não quero perder a oportunidade de me tornar um homem rico.”

			Dawson abanou a cabeça e fez um ar jocoso.

			“Você é o único tipo que eu conheço que acredita que pode enriquecer no The Ice.”

			Entraram no Nodwell, um veículo com correntes adaptado para a neve, e o motorista enviado pelo major Schumacher levou­-os pela estrada aberta no gelo até McMurdo, a quinze quilómetros de distância. Dawson gostava muito mais de aterrar na Ice Runway, que se situava sobre uma plataforma gelada ao largo do Cabo Armitage, a uns meros cinco minutos de McMurdo, mas o problema é que essa pista só estava operacional de Outubro a Dezembro. Com o calor, o gelo tendia a derreter e não era seguro usar a Ice Runway nos meses menos frios do Verão.

			“Professor Dawson”, disse o motorista, a meio caminho de McMurdo. “Apareceu um homem à sua procura.”

			“Quem? Um beaker?”

			“Não, sir. Um finjy.”

			“Um finjy? Ele disse o que queria?”

			“Não, sir. Apenas perguntou por si.”

			“E o que respondeu você?”

			“Que o senhor foi à Península e só voltava daqui a algumas horas, sir.”

			“E ele?”

			O motorista encolheu os ombros.

			“Deve ter ido beber um copo ao Gallagher’s, sir.”

			O Nodwell largou Radzinski diante do edifício onde se situava o Southern Exposure e retomou a marcha para o destino seguinte, ziguezagueando pela Coffee House, pela capela e pelo MacOps. Dawson interrogou­-se por momentos sobre quem seria o desconhecido que o procurava, mas a sua mente depressa se distraiu com a paisagem familiar que desfilava para além da janela da viatura.

			McMurdo era uma antiga base militar americana composta por edifícios de dois e três andares assentes sobre estacas, todos eles separados uns dos outros, pormenor que irritava Dawson. O cientista preferia o sistema que os neozelandeses tinham adoptado na vizinha Base Scott, onde quase todas as construções se encontravam interligadas. Considerando os rigores do tempo na Antárctida, esse modelo afigurava­-se­-lhe incomparavelmente superior. Mas o pior, reflectiu, era a fealdade de tudo aquilo. As canalizações, as condutas de esgotos e as linhas de electricidade não tinham sido enterradas, encontravam­-se antes sobre a neve ou penduradas entre os postes, à vista de todos como entranhas descarnadas, tripas expostas ao vento glacial; parecia­-lhe por vezes que McMurdo não era um posto de ciência, mas uma degradada povoação mineira do Velho Oeste.

			“Chegámos, sir”, anunciou o motorista, trazendo­-o de volta à realidade.

			Dawson despediu­-se e saiu do Nodwell, que logo partiu. Diante dele erguia­-se o Crary Science and Engineering Center, um edifício longo e cor de cimento, parecia um pré­-fabricado. O cientista pontapeou a neve suja, contrariado por terem construído a base precisamente naquele local. McMurdo foi erguida junto ao único vulcão activo daquela zona da Antárctida, o monte Erebus, num canto da ilha Ross, e as cinzas vulcânicas conspurcavam o solo da base, quebrando o efeito de pureza virginal e cristalina que constituía a imagem de marca do continente.

			A resmungar, atravessou o pequeno pontão até à entrada, inseriu o cartão digital na ranhura, abriu a porta e entrou no edifício. Sentiu o calor interior envolver­-lhe o corpo com doçura e apressou­-se a fechar a porta. Tirou a parka, descalçou as bunny boots e pôs­-se à vontade, deambulando de meias pelo edifício deserto àquela hora tranquila de um domingo de bingo. Foi para o gabinete, ligou o computador e, enquanto o ecrã se animava, decidiu ir trincar qualquer coisa. Percorreu os estreitos corredores cercados por gabinetes, as portas fechadas com a indicação dos números de projecto dos seus ocupantes — S­-015, S­-016, S­-017 —, e por aí fora. Algumas tinham uma placa metálica com as alcunhas dos projectos, aqui os Penguin Cowboys, ali os Sealheads, acolá os Bottom Pickers. Passou depois pelas salas de reunião e pelos la­boratórios pejados de microcentrifugadoras e tubos de ensaio, atravessou o grande salão com a sua enorme janela voltada para o McMurdo Sound, exibindo uma vista espectacular sobre as montanhas Transantárcticas, e chegou à cozinha.

			Para além do microndas, do forno, do frigorífico e de tudo o que normalmente se encontra numa cozinha, acumulavam­-se aqui múltiplos depósitos de lixo, em conformidade com o protocolo do Waste Management Program da base. Distantes iam os tempos em que o lixo era abandonado sobre o gelo ou incinerado todos os sábados em McMurdo. A Antárctida tornara­-se uma imensa zona protegida e o protocolo de protecção ambiental do continente requeria que todos os resíduos fossem guardados para serem depois levados para os países de origem, neste caso os Estados Unidos. Até o reactor nuclear da base, que para ali fora trazido em 1961, acabou por ser retirado onze anos depois. Em conformidade com o protocolo, havia na cozinha ranhuras para dezoito tipos diferentes de resíduos e Dawson chegava a gastar dez minutos para se ver livre de um mero saco de lixo; os cartões usados tinham o seu depósito, os metais outro, até o óleo de cozinha dispunha de um contentor próprio, pelo que o cientista perdia muito tempo a escolher o sítio para onde ia despejar cada peça de lixo.

			Desta vez, porém, o contentor da junk food seria o seu próprio estômago. A fraquejar de fome, Dawson tirou da arca um chili con carne congelado e pôs a refeição a aquecer no microndas.

			“Professor Dawson?”

			O cientista deu um salto com o susto. Olhou para o lado e viu um desconhecido parado sob a ombreira da porta, óculos espelhados a esconderem­-lhe os olhos.

			“Jesus Christ!”, exclamou, ainda a refazer­-se do sobressalto. “Quem é você?”

			“Professor Howard Dawson?”

			“Sim, sou eu. Posso ajudá­-lo?”

			O desconhecido deu um passo em frente, ergueu o braço direito e apontou a pistola.

			Crack.

			Crack.

			Howard Dawson dobrou­-se sobre si mesmo e tombou com dois buracos no peito.

			O desconhecido aproximou­-se e colou o cano quente e fumegante à testa do cientista moribundo.

			Crack.

			.

			I

			Uma nesga de luz jorrou por uma estreita frincha do cortinado, iluminando o rosto enrugado e adormecido de Graça Noronha. O foco apareceu de repente, provavelmente era uma nuvem que lá fora destapara por momentos o Sol, foi apenas um clarão fugaz, mas o suficiente para despertar a senhora. Dona Graça entreabriu os olhos, o verde cristalino brilhando sob o efeito da luz, apalpou a mesinha­-de­-cabeceira, encontrou os óculos, colocou­-os no rosto e endireitou­-se na cama.

			“Manel! Manel!”, chamou. “Onde estás tu, homem?”

			Tomás levantou­-se do sofá da sala e quase correu para o quarto.

			“Então, mãe? Já acordou?”

			Dona Graça olhou para o filho com uma expressão interrogativa.

			“O teu pai? Ainda está no escritório?” Abanou a cabeça. “Aquele homem anda sempre no mundo da lua! Ó Tomás, vai­-lhe lá perguntar se ele quer um chazinho, vais?”

			O filho abeirou­-se da mãe e sentou­-se na cama.

			“Então, mãe? Que conversa é essa?”

			“Vai lá ver se o teu pai quer tomar o chá, anda. Já se faz tarde.”

			Tomás suspirou, deprimido.

			“Ó mãe, o pai não está cá.”

			“Não está cá? Não me digas que ainda se encontra na faculdade.” Rolou os olhos, enchendo­-se de paciência. “Valha­-me Deus, aquele homem é mesmo despistado.”

			“Mãe”, disse o filho, a voz cansada. “O pai morreu no ano passado.”

			Dona Graça fez um ar admirado.

			“O teu pai morreu no ano passado? Mas que disparate estás tu para aí a contar, hã?”

			“A mãe não se lembra?”

			“Claro que me lembro. Ainda esta manhã lhe estive a preparar o pequeno­-almoço.”

			Tomás abanou a cabeça.

			“A mãe passou a manhã toda na cama a dormir.”

			Dona Graça empertigou­-se.

			“Estás parvo ou quê? Então não me lembro de ter feito hoje o pequeno­-almoço ao teu pai?”

			“A mãe está a fazer confusão.”

			“Confusão, eu? Mas que conversa é essa?” Fez um gesto impaciente com a mão. “Vai lá chamar o teu pai, anda.”

			Tomás respirou fundo. Pegou na mão fria da mãe e afagou­-a com carinho. Depois levantou­-se e dirigiu­-se para a porta do quarto.

			“Deixe lá estar o pai em paz. Quer que eu vá preparar um chá?”

			“Não quero chá nenhum.”

			“Então é melhor vestir­-se”, disse o filho.

			“Vestir­-me? Para quê?”

			“Não se lembra?”

			“Lembro­-me de quê?”

			“Vamos ao doutor Gouveia.”

			“Fazer o quê?”

			“Temos consulta marcada.”

			“Qual consulta? Que eu saiba, não estou doente...”

			“É às quatro. Vá, despache­-se.”

			A enfermeira sorriu para Tomás e Tomás sorriu de volta. Era uma rapariga nova e a presença daquele homem de olhos verdes luminosos, tão felinos no contraste com o cabelo castanho­-escuro, não lhe era indiferente. Mas logo Tomás a ignorou, intimidado com aquele lugar de sofrimento; sentia­-se desconfortável por se encontrar de regresso aos hospitais da Universidade de Coimbra, justamente o local onde um ano antes o pai tinha morrido. O facto, no entanto, é que era aí que o médico da família dava as suas consultas e não dispunha de fuga possível; se queria que o doutor Gouveia continuasse a acompanhar a mãe como fazia havia tantos anos, tinha mesmo de se submeter àquela provação.

			“Aquela tua amiga árabe vai preparar hoje o jantar?”, perguntou dona Graça de repente.

			O filho respirou fundo.

			“Não é árabe, mãe. É iraniana.”

			“É tudo a mesma coisa.”

			“Não é tudo a mesma coisa”, disse, abanando a cabeça. “Que confusão.” Mirou a mãe. “Além do mais, ela não vai preparar o jantar porque voltou para o país dela no ano passado. Não se lembra?”

			“Estás parvo? Ainda ontem a vi...”

			“Não, mãe. Foi no ano passado.”

			Calaram­-se um longo instante, dona Graça parecia confusa e tentava realinhar as memórias. A porta do gabinete abriu­-se, quebrando aquele silêncio deprimido, e um vulto branco apareceu na sala de espera, enchendo a mãe de Tomás com um sorriso. O médico estendeu­-lhe as mãos e assumiu uma expressão plena de bonomia.

			“Graça, como vai isso?”, cumprimentou Gouveia. “É sempre bom tê­-la por cá!”

			“Ah, doutor”, disse ela. “Já nem me lembrava que tinha consulta consigo, veja lá.” Sorriu ao de leve. “Credo, esta minha cabeça anda mesmo despassarada, pareço uma galinha tonta.” Baixou a voz, como se contasse um segredo. “Sabe o que é? Estou a ficar velha...”

			“A Graça? Velha? Não me faça rir!”

			“Ó doutor, sempre são setenta anos, não é?”

			“E o que são setenta anos hoje em dia, hã?”

			Dona Graça entrou no gabinete.

			“Não brinque, doutor, não brinque.”

			O médico cumprimentou Tomás com um aceno e fechou a porta do gabinete.

			Sentado na sala de espera, Tomás cruzou os braços e preparou­-se para ali ficar durante um bom pedaço a aguardar o fim da consulta. Reparou na mesinha com as revistas e apanhou uma delas, que se pôs a folhear distraidamente.

			O telemóvel tocou.

			“Professor Noronha?”

			Era um português quase perfeito, mas um leve sotaque traía a voz estrangeira.

			“Sim?”

			“O meu nome é Alexander Orlov e trabalho para a Interpol.”

			O homem calou­-se, esperando que o seu interlocutor apreendesse esta informação.

			“Sim?”

			“Preciso de ter uma conversa consigo. Está disponível para jantar... digamos, amanhã?”

			Tomás franziu o sobrolho, desconfiado. O que lhe quereria a Interpol?

			“Qual é o assunto?”

			“É uma questão de certa delicadeza. Se não se importa, gostaria de a expor pessoalmente, não ao telefone.”

			“Mas pode dar­-me uma ideia do que se trata? Como deve calcular, sou uma pessoa ocupada.”

			“Com certeza”, concordou a voz do outro lado da linha. “Professor Noronha, o nome de Filipe Madureira é­-lhe de algum modo familiar?”

			Tomás hesitou, surpreendido.

			“Filipe Madureira?”

			“Sim.”

			“Bem... foi meu amigo no liceu de Castelo Branco.”

			“O Liceu Nuno Álvares, não é?”

			“Sim, esse mesmo. Porquê? O que tem o Filipe?”

			“O seu amigo anda desaparecido.”

			Aquela informação, na boca de um homem da Interpol, deixou Tomás intrigado.

			“O que quer dizer com isso, desaparecido?”

			“A Interpol precisa de falar com o seu amigo, mas ele desapareceu.”

			O historiador tentou avaliar a notícia. Era sempre desagradável saber que um amigo do liceu andava desaparecido, mas o facto é que Tomás não via Filipe há mais de vinte e cinco anos e não conseguia perceber o que lhe queria a Interpol a propósito dessa antiga amizade.

			“Pois, isso é aborrecido”, disse. “Mas não estou a perceber o que tem a ver comigo.”

			“Ainda não tem nada a ver consigo, professor Noronha, mas gostaríamos que tivesse.” Inflectiu o tom da voz. “Encontramo­-nos amanhã à noite? Vinte horas no Saissa, aquele restaurante em Oeiras, junto à Marginal.”

			“Mas espere”, exclamou Tomás. “Não estou a perceber qual a relevância da nossa conversa. O que pretende você dizer com isso de que gostaria que o assunto tivesse algo a ver comigo?”

			“A Interpol precisa da sua ajuda, professor Noronha.”

			“Para quê?”

			“Vou dar­-lhe duas pistas que, espero, tenham o condão de espicaçar a sua curiosidade.”

			“Diga lá.”

			“Dois assassínios e o Diabo.”

			Tomás ficou tão espantado que até olhou para o telemóvel.

			“Como?”

			“Até amanhã, professor Noronha.”

			A porta do consultório abriu­-se e o doutor Gouveia acompanhou dona Graça até à sala de espera, ambos sempre a tagarelarem, a conversa rolando ao sabor das palavras trocadas entre dois velhos conhecidos.

			“Ó Graça, aguarde aqui um pouco, está bem?”, concluiu o médico, ajudando­-a a sentar­-se numa cadeira. “Preciso agora de ter uma palavra com o seu filho.”

			Tomás seguiu Gouveia até ao gabinete. Era um cubículo arejado, com uma grande janela aberta para a cidade, os telhados vermelhos de Coimbra descendo pela encosta e resplandecendo ao sol, lá ao fundo o Mondego serpenteava pelas apertadas margens da velha urbe por entre renques de árvores.

			O médico fez­-lhe sinal para se sentar.

			“A sua mãe está a tomar os comprimidos que lhe tenho receitado?”, começou por perguntar.

			Tomás contorceu os lábios.

			“Olhe, doutor, para ser franco não sei.”

			“Você não controla isso?”

			“Como quer o senhor que eu controle a medicação da minha mãe? Não se esqueça de que vivo em Lisboa, só venho cá a Coimbra duas vezes por mês...”

			“Acha que ela tem tomado os comprimidos?”

			Tomás inclinou a cabeça.

			“O que lhe parece?”

			O médico pegou numa caneta e brincou com ela na ponta dos dedos.

			“Parece­-me que não.”

			“Eu também suspeito que não.”

			Gouveia suspirou, pousou a caneta e inclinou­-se para a frente, apoiando os cotovelos na secretária.

			“Diga­-me lá, Tomás. O que tem achado da evolução do estado da sua mãe?”

			Os olhos verdes de Tomás perderam­-se, por momentos, algures no casario para lá da janela do gabinete.

			“Não acho grande coisa, doutor.” Focou o médico. “O senhor conhece­-a, não é? Ela sempre foi uma mulher alegre, muito activa, cheia de vida, sempre encarou as coisas de uma forma incrivelmente positiva, sempre teve uma grande força interior.” Fez uma careta. “Mas desde a morte do meu pai que as coisas mudaram muito e muito depressa.”

			“Como assim?”

			“Olhe, primeiro começou por se esquecer de nomes e de pequenas coisas. Às tantas já não sabia em que mês andava nem qual o dia da semana. E agora fala de pessoas mortas como se elas estivessem vivas. Ainda hoje, por exemplo, se pôs a chamar pelo meu pai, veja lá.”

			“Portanto, tem tido perda de memória. E há mais algum comportamento que se tenha alterado?”

			“Bem... quer dizer, começou a comer pouco e já notei que se vai deitar a qualquer hora. Isso parece­-me bizarro. Às vezes passa o dia a dormir e a noite acordada, esse tipo de coisas.”

			“E os hábitos de higiene?”

			“Ah, isso também se alterou, sim senhor. Deixou de se lavar com frequência. Só notei isso noutro dia, quando cheguei de Lisboa. No momento em que a beijei reparei que ela cheirava mal.” Esboçou um esgar de repulsa ao relembrar o sucedido. “Foi um castigo para a pôr a tomar banho, nem imagina.”

			O médico fixou­-o nos olhos.

			“Você sabe que idade tem a sua mãe?”

			Congelou um instante, enquanto fazia as contas.

			“Tem setenta anos.” Aquela idade, que na juventude lhe parecera tão avançada e agora nem por isso, ecoou­-lhe na cabeça e deixou­-o pensativo. “Não acha que é ainda um pouco cedo para... para isto?”

			Gouveia assentiu.

			“Sim, ela ainda é relativamente nova. Mas, sabe, isto da idade varia de pessoa para pessoa. Há quem tenha cem anos e esteja perfeitamente lúcido, e há quem... olhe, há quem envelheça mais cedo. No caso da sua mãe, é evidente que esta degradação precoce está relacionada com a morte do seu pai.”

			“O senhor acha?”

			“É evidente que há uma relação. Eu lembro­-me que eles eram muito próximos. Quando os casais são muito unidos, o desaparecimento de um tem sempre um efeito devastador no que sobrevive.”

			Tomás baixou os olhos.

			“Suponho que sim.”

			O médico afinou a voz.

			“Oiça, Tomás, com ela a esquecer­-se de tudo, a não tomar os comprimidos, a não se lavar, a passar os dias na cama... isso não o deixa preocupado?”

			“Claro que deixa! Por que razão pensa que marquei esta consulta consigo?”

			“O que eu quero perguntar é o seguinte: acha que ela está em condições de permanecer sozinha em casa?”

			“Eu acho que não.”

			“Então o que vai fazer para resolver o problema?”

			“Arranjei­-lhe uma mulher­-a­-dias. Ela vai lá cinco vezes por semana limpar­-lhe a casa, lavar­-lhe a roupa e preparar­-lhe as refeições.”

			“E acha que isso chega?”

			Tomás encolheu os ombros, impotente.

			“Eu acho que não, mas o que posso fazer? Não tenho modo de abandonar o meu trabalho em Lisboa e vir para cá tratar da minha mãe...”

			“Nem eu estava a sugerir isso.”

			“Então o que me aconselha a fazer?”

			O médico recostou­-se no assento, voltou a pegar na caneta e recomeçou a girá­-la entre a ponta dos dedos.

			“Já considerou a hipótese de a pôr num lar?”

			“Já considerou a hipótese de ir viver para um lar?”

			A pergunta foi feita de um modo quase casual, pouco depois de terem reentrado em casa. Tomás caminhava para a cozinha quando virou a cabeça e lançou a ideia, assim como se ela tivesse acabado de lhe ocorrer. Dona Graça, porém, sentiu­-a como um soco desferido no estômago.

			“Ir para um lar?”

			“Sim, já pensou nisso?”

			Tomás continuou a comportar­-se com naturalidade. Abriu a porta do frigorífico e procurou um sumo. A mãe seguiu­-o devagar e ficou à entrada da cozinha.

			“O que queres dizer com isso?”

			“O que quero dizer é que a mãe não pode ficar sozinha.”

			Fez­-se um silêncio pesado.

			“Tu estás a falar a sério?”

			Tomás parou de vasculhar no frigorífico e olhou para a mãe.

			“Não acha que é uma boa ideia?”

			Dona Graça sentiu a revolta crescer­-lhe do estômago, encher­-lhe o peito e explodir­-lhe no rosto.

			“Uma boa ideia? Uma boa ideia?”, vociferou, rubra de fúria. “Tu queres despachar­-me para um lar, é isso? Tu queres...”

			“Não, não, não é...”

			“... desfazer­-te de mim? Tu queres...”

			“... isso, mãe. Não é isso. Tenha...”

			“... desembaraçar­-te assim da... da tua própria mãe?”

			“... calma, tenha calma.”

			A mãe chorava agora, as lágrimas a desenharem sulcos no seu rosto enrugado.

			“Tu queres fazer­-me isso a mim? A mim? A mim, que tratei de ti? A mim, que te alimentei, que te vesti, que te eduquei? A mim, que te dei tanto amor, tanto carinho, tanto de mim? A mim? Queres fazer­-me isso a mim? À tua... à tua própria mãe?”

			“Mãe, tenha calma, não é isso o que estou a dizer.”

			Dona Graça soluçou.

			“É isso, é.”

			“Oiça, mãe. A mãe anda com a cabeça na lua, vive sozinha, esquece­-se das coisas, não toma os comprimidos, come mal, já nem sequer se lava... Não percebe que é perigoso estar assim sem apoio nenhum? E se lhe acontece alguma coisa? Quem lhe acode? Hã?”

			“Ora, a dona Mercedes.”

			“A dona Mercedes só cá vem volta e meia fazer as limpezas. E se lhe acontece alguma coisa quando ela não está cá?”

			“Telefono.”

			“Telefona? A quem?”

			“Telefono ao... ao... àquele número de emergência.”

			“Está a ver? A mãe anda a esquecer­-se de tudo. Nem sequer se lembra do número de emergência!”

			“Não venhas cá com conversas.”

			“Não são conversas. Este é um problema muito sério.”

			Mais lágrimas escorreram­-lhe pelo rosto.

			“Tu queres é desembaraçar­-te de mim, é o que é. De mim, que fiz tanto por ti! Se não gostas de mim, olha, é melhor nem pores cá os pés, ouviste? Eu cá me desembaraço sozinha.”

			“Não diga isso.”

			“Digo, digo.” Ergueu o dedo, peremptória. “Os filhos têm de tratar dos pais como os pais trataram dos filhos, ouviste?”

			“Mas eu estou a tratar de si.”

			“Tratas uma ova! Queres é despachar­-me para um lar, é o que queres.” O queixo tremia­-lhe de indignação. “Eu fi­quei com os teus avós aqui em minha casa até eles morrerem. Até eles morrerem, ouviste? No meu tempo, os filhos assumiam as suas responsabilidades. Não é como agora que tudo o que querem é a boa vida e os velhos, ala!, que vão para o lar!”

			“No seu tempo era diferente. A mãe não trabalhava e podia tratar dos seus pais.” Bateu com a palma da mão no peito. “Mas eu trabalho. Onde é que vou arranjar maneira de tratar de si?”

			“Isso são desculpas!”

			“Não são, não. A minha vida não me permite passar o tempo aqui, mas a mãe não está em condições de continuar a viver sozinha. A mãe precisa de ter pessoas perto de si para a ajudarem sempre que necessitar.”

			Dona Graça enxugou as lágrimas e encarou o filho com despeito.

			“Se não queres tratar de mim, vai­-te embora. Ouviste? Vai­-te, que não preciso de ti.”

			Virou as costas e foi deitar­-se.

			Saiu à noite de casa da mãe com ar abatido; sentia­-se o pior filho do mundo. Ainda pensou em alterar os planos, pernoitar em Coimbra e não comparecer à aula da manhã seguinte, mas reconsiderou; o ano lectivo estava a terminar, tinha uma frequência marcada e não podia faltar às suas obrigações para com os alunos. Precisava mesmo de ir para Lisboa.

			Desceu o velho elevador do prédio e cruzou cabisbaixo a Praça do Comércio, abandonada àquela hora tardia, as esplanadas recolhidas e as portas fechadas, entregues à meia­-luz dos candeeiros tristes. Não sabia bem o que fazer. Por um lado, tinha a convicção de que a mãe era dona de si própria, mulher adulta, senhora da sua vontade; se não queria ir para um lar, era um direito que lhe assistia, o que podia ele fazer? Mas, por outro, tinha consciência da situação frágil em que ela se encontrava, percebia perfeitamente que a mãe não estava em condições de tratar de si mesma. E se lhe acontecia alguma coisa na sua ausência? Poderia alguma vez perdoar­-se por nada ter feito no momento certo?

			Percorreu a Baixinha sem prestar atenção aos transeuntes, tão embrenhado estava no problema. Bem, reflectiu, a verdade é que fizera alguma coisa para lidar com a situação; seguira o conselho do médico e sugerira­-lhe o lar de repouso, ela é que não tinha aceitado. Mas Tomás duvidava que isso servisse para apaziguar a sua consciência em caso de algo vir a correr mal. E se lhe acontecia mesmo alguma coisa? Pois, tinha de a levar para lá, concluiu. Mas não era assim tão simples, logo acrescentou de si para si. O facto é que, se a mãe não queria ir para o lar, o que podia ele fazer? Arrastá­-la para lá à força? Prendê­-la contra a sua vontade? Não, considerou. Não, isso estava fora de questão. Mas o problema permanecia sem resposta.

			O que fazer?

			Passou diante da estação de comboios e atravessou a marginal, dilacerado pelo dilema. Teve pena de não ter uma irmã ou de não estar ainda casado. As mulheres eram mais práticas, sabiam sempre como encarar estes casos delicados, tinham um jeito especial só delas. Mas ele era um homem e os homens são bons para a farra, não para lidar com este tipo de problemas. Mesmo que largasse o trabalho na faculdade e na fundação e dedicasse todo o seu tempo a tratar da mãe, possibilidade que só admitia enquanto mera conjectura, duvidava que fosse suficientemente competente para cuidar dela de modo adequado. Teria de a lavar, de a alimentar, de a vestir, de a passear, de passar todo o tempo com ela; não faria outra coisa. Abanou a cabeça. Pois, isso não podia ser.

			Deu consigo ao pé do seu velho Volkswagen azul, sujo e com uma amolgadela junto ao farol dianteiro direito. O carro encontrava­-se estacionado junto ao rio, as águas a regur­gi­ta­rem a uns meros três metros de distância, na sombra que se abatia do outro lado do muro fronteiro à marginal.

			Entrou no carro e ligou­-o. Acendeu os faróis, espreitou pelo retrovisor, esperou que um automóvel passasse e arrancou. Deixou para trás a estação de comboios, que observou de relance pelo espelho, e fixou a atenção no semáforo.

			Foi a última coisa que a sua memória registou.

			.

			II

			A primeira imagem apareceu­-lhe desfocada. Viu um vulto branco passar diante de si; mas era uma visão difusa, vaga, quase etérea, uma mancha nebulosa, um borrão enevoado. Escutou um barulho tranquilo, palavras murmuradas, incompreensíveis porém. Sentiu­-se confuso, entorpecido, ébrio; os olhos demoravam a focar as imagens, pareciam pesados, ronceiros, até desobedientes. A mente divagava, embrutecida, preguiçosa, incapaz de compreender, demasiado lenta para raciocinar.

			Pensa, Tomás.

			Fez um esforço para se concentrar. Abanou a cabeça, como se assim pudesse expulsar o demónio que o inebriava, e procurou entender o que se passava. Pensa, Tomás, repetiu para si mesmo. Arregalou os olhos, tentando desse modo libertar­-se da neblina que lhe toldava a visão, e fez por apreender o mundo ali e naquele momento; sabia que para compreender precisava de ver, mas ver era­-lhe difícil. Tão difícil... Fez um esforço para captar o que se passava, para registar as imagens, para vencer o atordoamento, para atravessar a névoa embaciante.

			Prendeu a atenção no vulto branco e os olhos focaram­-no gradualmente. Era uma mulher, começou por perceber. Tinha uma coisa na cabeça; seria um lenço? Não, era uma touca, uma touca branca. A mulher vestia de branco, parecia uma freira. Claro que não era uma freira, concluiu devagar, a mente ainda empastelada, demorava a aguçar os reflexos. Não era uma freira. Era uma enfermeira.

			“Então o nosso paciente já está a acordar?”, perguntou a enfermeira, inclinando­-se sobre ele com um sorriso.

			Tinha os olhos castanhos e sardas no nariz, fazia­-lhe vagamente lembrar a ex­-mulher.

			“Hmm”, ouviu­-se a murmurar.

			“Dormiu bem?”

			“Hmm?”

			“Pronto, descanse”, disse a enfermeira com infinita doçura. “Volto daqui a um bocadinho.”

			O rosto sardento saiu­-lhe da frente e Tomás olhou em redor, numa modorra despreocupada. Apercebeu­-se com esforço de que se encontrava num pequeno quarto de aspecto asséptico. Havia uma maquineta do lado direito, um móvel com um televisor em frente e uma janela à esquerda a dar para uns plátanos frondosos, os ramos iluminados pela luz do dia. Era manhã, verificou, e encontrava­-se num sítio inesperado. Um hospital. A ideia assentou devagar na sua mente e surpreendeu­-o. Mas o que raio estou eu a fazer num hospital?, interrogou­-se.

			Sentiu o cansaço invadir­-lhe o corpo e pesar­-lhe nos olhos; a absurda embriaguez acossava­-o irresistivelmente. Recostou­-se na cama, aconchegou­-se no quentinho, ajeitou as costas, respirou fundo e deixou­-se ir no embalo mole do sono.

			Uma voz masculina fê­-lo despertar de novo. Abriu os olhos e viu um homem de bata branca e bigode fino ao lado da cama, a enfermeira sardenta atrás dele.

			“Então muito bom dia, professor Noronha. Como se sente?”

			Tomás olhou­-o interrogativamente.

			“Onde estou eu?”

			“Na Clínica do Choupalinho. Como se sente?”

			O paciente percebeu que recuperava gradualmente as suas faculdades, incluindo a capacidade de raciocinar com clareza. Arregalou os olhos, lembrando­-se. A frequência! Então e a frequência? Os alunos estão na faculdade à minha espera para a frequência! Ergueu a mão esquerda e consultou o relógio. Eram nove da manhã, ainda ia a tempo. A frequência estava marcada para daí a uma hora.

			“Oiça, eu preciso de sair daqui”, disse, as palavras ainda algo entarameladas. “Tenho uma frequência às dez e não posso faltar.”

			“Ah, sim? E onde é essa frequência?”

			“Na faculdade.”

			“Qual faculdade? A de Coimbra?”

			“Não, a minha faculdade em Lisboa.”

			“Mas você está em Coimbra, homem”, riu­-se o médico. “Mesmo que saísse daqui agora a correr, não chegava a tempo.”

			Tomás fez um esforço para recuperar as suas últimas memórias.

			“Ainda estou em Coimbra?”

			“Sim, senhor. Na Clínica do Choupalinho.”

			Deixou cair a cabeça na almofada, frustrado.

			“Porra! Vou faltar à frequência!”

			“Receio bem que sim”, concordou o médico. “Como se sente?”

			Tomás ponderou a pergunta.

			“Um pouco esquisito”, observou, descobrindo um gosto empastado na boca. “Dói­-me ligeiramente a cabeça.”

			“Pois deve doer, deve.”

			“O que aconteceu?”

			“Não se lembra de nada?”

			Tomás voltou a esgravatar nos arquivos mais recentes da sua mente.

			“Lembro­-me de ter entrado no carro à noite para ir para Lisboa.”

			“Mais nada?”

			Reflectiu um instante.

			“Bem... acho que é só isso.”

			“Qual a última imagem que guarda na memória?”

			“Foi... foi a estação.” Ergueu o sobrolho. “Não, foi o semáforo. Ia a virar para a ponte e parei no semáforo.”

			“Não se lembra de mais nada?”

			“Não”, disse Tomás.

			Abanou a cabeça, para reforçar a negativa, mas logo teve de parar, o cérebro parecia­-lhe chocalhar.

			“De certeza?”, insistiu o médico.

			“Sim”, confirmou o paciente, impaciente. “O que aconteceu?”

			O médico pegou num bloco de folhas A4, como se consultasse umas notas.

			“O senhor teve um acidente. Atravessou a ponte e ia aqui a passar pela Praça da Canção, presumo que a caminho da auto­-estrada para Lisboa, quando o carro embateu num poste e você perdeu os sentidos.”

			“Eu embati num poste?”

			“Sim.” Voltou a consultar as anotações. “Aí pelas dez da noite.”

			“Aqui na Praça da Canção?”

			“Sim.”

			Tomás fez um ar intrigado.

			“Tem piada, não me lembro de nada disso. Só me lembro de arrancar o carro e parar no semáforo à espera do verde.”

			O médico sorriu.

			“É natural. Quando se sofre um traumatismo na cabeça e se perdem os sentidos, é normal as pessoas apagarem a memória dos cinco minutos anteriores ao acidente. Há até quem perca a memória das horas anteriores, veja lá.”

			“A sério?”

			“É muito comum, fique descansado.”

			Foi a vez de Tomás sorrir.

			“Caramba, não me lembro mesmo de nada. É como se não tivesse acontecido. Num momento estou parado no semáforo, no momento seguinte estou a olhar para a sua enfermeira. É como se não se tivesse passado nada entretanto. Saltei automaticamente de um lado para outro, percebe?”

			“É estranho, é”, assentiu o médico. “Mas muito comum.”

			Tomás apalpou a cabeça. Sentiu umas ligaduras agarradas ao cabelo e alarmou­-se.

			“O que tenho eu? Isto é grave?”

			“Não, não é nada de especial, fique tranquilo.” O médico aproximou­-se e tocou­-lhe ao de leve na nuca. “Você deve ter dado um jeito estranho à cabeça quando embateu no poste porque o traumatismo foi aqui atrás, na nuca.” Pegou­-lhe no braço direito e exibiu um penso sobre as costas da mão. “E magoou­-se ligeiramente aqui na mão, está a ver? Nada de grave, mas não deve fazer esforços, entendeu?”

			“Sim.”

			“Se tiver comichão nas costas da mão, não coce. Isto é muito importante. Não coce. É sinal de que a ferida está a cicatrizar.”

			“Muito bem, não vou coçar”, prometeu Tomás, inspeccionando o penso na mão direita. Levantou a cabeça para o médico e leu­-lhe o nome na plaquinha pregada ao peito. “O senhor é o doutor Cariano?”

			O médico sorriu.

			“Sim, Luís Cariano.”

			“Ó doutor, eu esta noite tenho um jantar em Lisboa”, disse o paciente. “Acha que vai dar para ir ou terei de desmarcar?”

			“Pode ir, pode.” Consultou o relógio. “Deixe cá ver... são nove horas, não são? Olhe, tenciono dar­-lhe alta ao princípio da tarde. Quero tê­-lo a manhã toda aqui, para verificar se está tudo nos conformes, e depois do almoço deixo­-o ir à sua vida.”

			“Ah, maravilha.”

			“Mas vá com calma, ouviu? Não o quero cá outra vez.”

			A enfermeira já levava o tabuleiro com o almoço consumido e Tomás calçava os sapatos e preparava­-se para abandonar o quarto da clínica quando o telemóvel tocou.

			“Olá, Tomás. Daqui Gouveia.”

			Caramba, pensou Tomás. Como diabo teria o médico de família sabido que ele fora hospitalizado naquela clínica? Bem, a comunicação entre médicos deve ser expedita, concluiu.

			“Bom dia, doutor. As notícias correm depressa, hã?”

			“Neste caso, a notícia veio ter comigo”, observou Gouveia do outro lado da linha. “Aliás, está mesmo na sala aqui ao lado.”

			Tomás franziu o sobrolho, sem entender aquele comentário.

			“A notícia está na sala aí ao lado? Não estou a perceber...”

			“Ó homem, é a sua mãe.”

			“A minha mãe?”

			“Sim, está aqui, na sala ao lado.”

			“Onde? No hospital?”

			“Pois, vieram cá trazer­-ma.”

			Tomás sentiu­-se alarmado.

			“Levaram a minha mãe ao hospital? O que se passa? O que tem ela?”

			“Não tem nada, ela está bem”, apressou­-se a esclarecer o médico, procurando tranquilizá­-lo. “Ou melhor, tem o mesmo de sempre. Está a perder faculdades.”

			Sem saber ainda o que pensar, Tomás sentou­-se na cama.

			“Diga­-me lá, doutor, o que se passa?”

			“A sua mãe perdeu­-se. Ao que parece, saiu esta manhã para ir às compras e, quando vinha da mercearia, não conseguiu encontrar a casa. Pôs­-se a deambular pela Baixinha e veio dar ao Largo das Olarias. Parecia confusa e levaram­-na para a esquadra. Da esquadra mandaram­-na aqui para o hospital e a minha enfermeira deparou com ela nas urgências e veio trazer­-ma.”

			“Porra”, exclamou Tomás, levando a mão direita à cabeça. “Ela está bem?”

			“Sim, está bem. Já estive a conversar com ela, mas ainda me parece um pouco confusa.”

			“Que chatice! E agora?”

			Ouviu Gouveia suspirar do outro lado.

			“Oiça, Tomás, eu já lhe disse o que tem a fazer, não disse?”

			“Doutor, eu conversei ontem com ela, logo que chegámos a casa. O senhor nem imagina a fita que me fez.”

			“Imagino, imagino. Eu também lhe falei no assunto há pouco e ela teve uma fúria incrível. Diz que todos a querem despachar.”

			Tomás ergueu os olhos para cima, aliviado por não ser o único a ouvir as queixas da mãe. Talvez assim o médico compreendesse melhor o seu dilema.

			“Está a ver? O que hei­-de eu fazer?”

			“Vai ter de a levar, Tomás. Ela não está em condições de viver sozinha.”

			“Mas como, doutor? Ela não quer ir...”

			O médico respirou fundo.

			“Oiça, Tomás”, disse. “É muito arriscado deixá­-la sozinha. As coisas não vão evoluir para melhor, percebeu? Ela está a mostrar­-se desorientada e isto é um processo degenerativo. A sua mãe precisa de ajuda, não pode permanecer entregue a si própria. Além do mais, num lar ela tem outras pessoas com quem conviver, só lhe vai fazer bem.”

			“Acredito, acredito. Mas o problema mantém­-se. Como vou colocá­-la num lar se ela não quer ir?”

			“Tem de ir.”

			“Mas como é que eu faço isso? Ela não quer!”

			“Você tem de conversar com ela e convencê­-la.”

			Tomás riu sem gosto.

			“Conversar com ela? E como é que eu faço isso? Ela não quer ouvir e põe­-se num estado de... de exaltação. Como é que eu a convenço?”

			Gouveia pigarreou.

			“Oiça, o que lhe vou dizer a seguir não é como médico, entendeu? É como amigo.”

			“Diga lá.”

			“Sabe que, à medida que a idade avança, os velhos entram em regressão e, de certo modo, retornam à infância, não sabe?”

			“Sei.”

			“Então imagine que a sua mãe é uma criança.”

			“Sim.”

			“Ela é uma criança e não quer ir para a escola. Você sabe que ela precisa de ir à escola, que isso é bom para o seu futuro, mas ela não sabe isso, pois não? Apenas sabe que não quer ir para a escola, prefere ficar em casa a brincar com as bonecas. Perante essa recusa, o que faz você? Satisfaz­-lhe o capricho ou escolhe o que é bom para ela?”

			“Não é a mesma coisa.”

			“Responda à minha pergunta. Se a criança não quer ir para a escola, o que faz você? Não a leva? Deixa­-a ficar sempre em casa a brincar? Nunca mais vai aprender? Prejudica o seu futuro só para não a contrariar naquele instante?”

			“Claro que a levo à escola.”

			“Nem que seja à força?”

			“Sim.”

			“Então tem aí a sua resposta.”

			.

			III

			O aroma salgado da maresia enchia o restaurante, refrescante e vigoroso, acompanhando o marulhar reconfortante e cadenciado das ondas no laborioso vaivém sobre a praia. Tomás espreitou pela janela e vislumbrou o vulto esbranquiçado da espuma colar­-se à areia, dava a impressão de algodão doce preso ao açúcar; mas o mar permanecia invisível, era de um negro profundo que se confundia com a noite, cortado pelo foco intermitente do farol do Bugio e pelos pontos iluminados dos navios que, no horizonte escondido, deslizavam docemente pela boca do Tejo. Os candeeiros públicos enchiam de luz a praia de Oeiras, quase como se fosse dia, eram pequenos sóis a rasgar a noite; o seu clarão revelava­-se forte para a curta língua de areia, impotente porém diante da imensa treva dura do oceano.

			Olhou para o relógio; passavam quinze minutos das oito. Vem atrasado, pensou. Mordiscou mais um rissol de camarão e manteve os olhos presos no manto escuro das águas, embalado pelo rumor ritmado das ondas na sua incansável valsa com a praia.

			“Professor Noronha?”, perguntou a voz com o leve sotaque.

			Era um homem corpulento, dono de um abdómen enorme, e trazia uma pasta velha pendurada na mão; tinha um cabelo loiro fino, com entradas no topo da testa, e densos olhos azuis, um papo inchado sob o queixo, como um sapo.

			“Sim?”

			“Peço desculpa pelo meu atraso”, disse, quase ofegante. Estendeu a mão sapuda. “Alexander Orlov, da Interpol. Os meus amigos chamam­-me Sacha.”

			Cumprimentaram­-se e Orlov pousou a pasta debaixo da mesa e sentou­-se com dificuldade, a cadeira era quase estreita de mais para o seu corpanzil.

			O empregado aproximou­-se e fez uma vénia na direcção do recém­-chegado.

			“Boa noite, senhor Orlov. Quer pedir já?”

			Orlov era, pelos vistos, um conhecido da casa. O volumoso cliente pegou no menu que lhe era estendido e passou os olhos superficialmente pelas propostas do restaurante. Quase fez o pedido de imediato, mas calou­-se a tempo e mirou Tomás.

			“Já escolheu?”

			“Não conheço bem os pratos.”

			“Recomendo a santola recheada. É uma delícia.”

			“Muito bem”, aceitou Tomás. “Venha a santola.”

			“E vinho verde branco muito frio”, acrescentou Orlov. Encarou Tomás em busca de aprovação. “Concorda?”

			“Vamos a isso.”

			O empregado afastou­-se e Orlov agarrou­-se aos acepipes e engoliu num instante três rissóis, dois croquetes e dois pães barrados com creme de atum.

			“O que tem na cabeça?”, perguntou, reparando no penso que Tomás trazia colado à nuca.

			O historiador tocou levemente no penso.

			“Isto? Oh, não é nada. Tive um pequeno acidente de viação, só isso.”

			“Não é grave, espero.”

			“Não, não é grave.”

			Orlov meteu duas chamuças à boca.

			“Suponho que tenha ficado surpreendido com o meu telefonema”, disse, a voz quase abafada pela boca cheia.

			“Sim”, admitiu Tomás. “Não consigo imaginar o que pretenda a Interpol de mim. O senhor falou­-me de um amigo meu do liceu, mas, com toda a franqueza, não percebo o que tem isso a ver comigo.”

			“Não me trate por senhor”, disse Orlov, erguendo a mão. “Sou uma pessoa informal.”

			“Muito bem.”

			“Sei que você é professor de História, perito em línguas antigas e um dos maiores criptanalistas do mundo, não é?”

			Tomás enrubesceu e sorriu.

			“Um dos maiores do mundo? Isso é exagero...”

			“Não é exagero, não. Eu fiz o trabalho de casa.” Devorou mais um rissol. “O importante é que isso é útil para a investigação que estou a levar a cabo para a Interpol.”

			Tomás remexeu­-se na cadeira.

			“Estamos numa situação desigual, já reparou? Você sabe tudo sobre mim e eu não sei nada de si.”

			Orlov soltou uma gargalhada.

			“Tem razão, peço desculpa. O meu nome é Alexander Ivanovitch Orlov. Nasci em Sampetersburgo no tempo em que a minha grande cidade se chamava Leninegrado. Andei na tropa, fui conselheiro em Angola e depois...”

			“Ah, foi aí que aprendeu português!”

			“Sim, foi em Luanda. Havia muitos conselheiros soviéticos a trabalhar com os cubanos e o MPLA.” Sorriu. “Naquele tempo aquilo era uma farra!” Suspirou. “Depois fui trabalhar para a polícia russa, mas o fim do comunismo fez­-me ver que o meu futuro não estava na Rússia. A autoridade central des­moronou­-se e o país ficou entregue aos oligarcas e às máfias.” Esboçou uma careta e abanou a cabeça. “Corromperam tudo, incluindo a polícia. Preferi sair a ficar a ver os meus chefes e os meus colegas a venderem­-se por um punhado de rublos. E quem não se vendia acabava com um tiro na cabeça.” Abocanhou uma fatia de pão. “Candidatei­-me então a um lugar na Interpol e acabei por ir viver para Lyon, onde fui integrado no Specialized Crime Directorate, uma unidade dedicada a combater o crime especializado.” Pôs a mão no peito. “Puseram­-me a trabalhar em casos envolvendo seitas e coisas do género.”

			“Seitas?”

			“Sim, esses malucos que cometem crimes pelos motivos mais bizarros que se possa imaginar. Suicídios colectivos e assassínios motivados por crenças políticas ou religiosas, por exemplo.” Fez um gesto com a mão. “São aqueles tipos que acreditam no Demónio ou pensam que o fim do mundo está a chegar...”

			“Ah, estou a ver.”

			“Ando a lidar com esses idiotas há sete anos. Você nem imagina os tarados que já me apareceram pela frente...”

			O empregado aproximou­-se com um tabuleiro. Pôs os pratos quentes sobre a mesa, eram duas fumegantes carapaças de santola, e despejou vinho verde gelado nos copos. Fez uma vénia, desejou bom apetite aos clientes e retirou­-se.

			Os dois comensais provaram o prato, com Tomás a mostrar uma expressão de aprovação, e ambos ergueram os copos.

			“Como é que vocês dizem em russo?”, perguntou o historiador, o copo pendurado na ponta dos dedos.

			“Na zdrovie!”

			Fizeram uma saúde e começaram a comer. Orlov arfava enquanto metia a comida à boca, parecia esfaimado; o seu vasto estômago tinha ar de ser muito exigente e requerer grandes quantidades de alimentos.

			Tomás ergueu o garfo e apontou na direcção do seu interlocutor.

			“Ainda não me explicou o que tem isso a ver comigo ou com o meu amigo do liceu...”

			“Já lá vamos”, disse Orlov, engolindo com sofreguidão mais duas garfadas cheias. “Já lá vamos.” Avaliou o
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