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    Yo creo que, para ser escritor,


    basta con tener algo que decir,


    en frases propias... o ajenas.


    


    Pío Baroja
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    Las últimas claridades se desvanecían en el cielo. De manera repentina el viento dejó de murmurar, y ramas y follajes callaron hasta producir, en torno al solitario caminante, un pesado silencio.


    El hombre levantó la cabeza y miró alrededor.


    —Tampoco hoy llegaré temprano a casa —musitó pesaroso—. El nerviosismo ya habrá hecho presa en Sara y también en mi pequeña Diana. Debo darme prisa si no quiero que la noche me sorprenda en el camino.


    Con gesto maquinal, apretó la vieja y ventruda, cartera de cuero, que llevaba bajo el brazo, y apuró el paso. Al llegar a una esquina la dobló y se dirigió a un paraje bordeado de arbustos y tupidos matorrales. De a ratos el camino se convertía en pronunciadas pendientes; el suelo arenoso y húmedo no le facilitaba la marcha.


    Por fin, tras más de media hora de ininterrumpido avance, el hombre se detuvo frente a la valla de una casa rodeada de árboles.


    —El salón está iluminado —murmuró con una sonrisa—. Eso quiere decir que Sara ha podido dejar el lecho y, con seguridad, Diana le estará leyendo un libro.


    Empujó la portezuela y, un momento después, pulsó el botón eléctrico de llamada. Mientras esperaba que le abrieran, se quedó contemplando con fijeza, aunque sin prestarle demasiado interés, una placa de lustrado cobre en la pared donde se leía:


    Ronald Morrison Cameron


    Ingeniero


    La puerta se abrió muy despacio y en esta apareció una niña de aproximadamente diez años con un dedo sobre los labios, recomendándole silencio.


    —Hola, papá. Entra deprisa y de puntillas. Mamá aún duerme.


    —¿Duerme? Pero…, al ver luz en el salón, creí que estaría despierta esperándome.


    —No pudo, le estuve leyendo un capítulo de David Copperfield y enseguida noté que la lectura la adormecía. Entonces corrí a rogarle a Emma un poco de silencio, y volví luego junto a mamá para velar su sueño —hizo una pausa y, al observar sus pies, añadió—: papá, quítate las botas mojadas mientras corro en busca de tus zapatillas. Así andarás sin ruido por la casa.


    —Muy bien preciosa —respondió él con una sonrisa. Sin cambiar de expresión añadió—: pero antes cuéntame, ¿cómo ha pasado el día tu madre?


    —No lo sé, papá. El doctor Taylor no ha venido aún. Mamá tomó todas sus medicinas y al mediodía comió algo de pescado, y un poco de caldo. Después, como siempre, ha estado hablando sin cesar de su cansancio —sonriéndole cariñosa, adicionó—: enseguida te traigo tus zapatillas.


    Diana desapareció internándose por el largo pasillo. Ya a solas Ronald Morrison Cameron reprimió un suspiro. Las últimas palabras de su hija eran ciertas: hacía ya dos años que Sara, su adorada esposa, se quejaba de cansancio. Dos años en los que había adelgazado, perdido el color y las fuerzas, mientras luchaba contra una dolencia traidora que la roía por dentro. Los médicos no se ponían de acuerdo; unos habían diagnosticado vagamente que si era anemia perniciosa, que si era fatiga nerviosa, que si esto, que si lo otro. Y todos los consejos facultativos se resumían en mucho reposo, buena comida y un cambio de clima; una larga temporada, preferentemente, en la Costa Azul.


    Diana regresaba con las zapatillas en la mano. Minutos después, padre e hija entraban en el salón donde, sentada en su mecedora, dormitaba Sara Bennett Wilson; los finos cabellos, color del oro oscuro, colgaban en caprichosos rizos junto a las sienes. Su cuerpo, de una delgadez visible, se perdía bajo los pliegues de un amplio peinador de seda gris malva, que realzaba aún más la blancura de su piel.


    Con una opresión en el pecho, Ronald la miró con detenimiento: nunca la delgadez y la fragilidad de su esposa le habían parecido tan crueles. La rosada sombra de la pantalla de luz resultaba impotente para darle color de vida a su faz marfileña y disimular la palidez de sus labios. Sobre la fina epidermis de la frente, cerca de las sienes, se perfilaban las cejas con una precisión impresionante. En el abandono natural del reposo, las facciones de la durmiente parecían tener ya marcadas la rigidez de la muerte.


    —Sara... —susurró él con gesto ansioso.


    Pese a lo bajo con que fue pronunciado su nombre, la enferma abrió los ojos. Al ver a su marido junto a la mecedora, una sonrisa iluminó su cara.


    —Querido —musitó tendiéndole la mano.


    Él se arrodilló junto a ella y, apoyando levemente la cabeza sobre su regazo, permaneció muy quieto. Diana, cerca de ellos, los contemplaba con una sonrisa.


    —Mi querido Ronald…, mi querida hija —musitó la enferma mirándolos con ternura. Y abriendo y cerrando los párpados añadió agitada—: si supierais… lo que he soñado… ¡Qué bello sueño! Me hallaba en el jardín de una casa, a la grata sombra de un parasol, bajo un cielo purísimo, frente al mar azul…, donde unas barcas de nítido velamen se mecían graciosas. La casa era blanquísima, con un tejado rojo en el que el sol y las deshilachadas hojas de unas altas palmeras bordaban sombras de extraños dibujos. Vosotros dos… paseabais a lo lejos, sobre la fina arena de la playa… atraídos por la belleza del mar. Todo formaba una… imagen plena de armonía, de luz y de color. Y el aire sutil, tibio y perfumado…, penetraba en mi carne como un filtro de vida, dándome… fuerzas y alegría. De pronto, cerca de mí... envuelto en una aureola luminosa, vi… algo así como un bello ángel… que me mostraba, en un amplio y expresivo gesto, el cielo, el mar y la casa, mientras me decía: «Muy pronto tendrá usted un lugar digno del Paraíso» ¡Qué sueño tan delicioso! —concluyó extenuada.


    —Pero ¿qué dices? —replicó Ronald riendo—. ¿Sabes una cosa? No ha sido un sueño, Sara, tu paraíso existe y tú serás en él… ese hermoso ángel de tus sueños. ¡Escúchame, dentro de poco tiempo partiremos para el Mediterráneo y nos instalaremos en la Costa Azul, o en la isla de Mallorca, a la que tanto deseas conocer!


    Sara juntó sus pálidas manos y abrió los ojos asombrada.


    —¡Dios mío! —exclamó excitada—. ¿Entonces, has estado con mi hermano? ¿Norman ha hecho al fin… algo por ti…, por nosotros?


    —Sí, antes de una semana saldré hacia París. Allí me quedaré unos días para presentar mis planos y proyectos al amigo y asociado de Norman, el barón Armand Leblanc de Benlliure, a quien es posible que mi invento le interese.


    —¿Y cómo te ha recibido… sir Norman Bennett Wilson? ¿Te demostró... rencor?


    —No, se mostró según su costumbre: reservado y frío, pero correcto. Hacia el final de la conversación, con tono cordial, me dijo: «¡No quisiste seguir mis consejos! Y tus investigaciones científicas te han devorado no solo el capital, sino las reservas. Muy caro, excesivamente caro ha resultado el error. Pero no veas en mis palabras reproche alguno...», naturalmente reconocí que algo de razón estaba de su parte. A continuación, le expuse mis proyectos y le mostré mis planos. Me escuchó atentamente, entre serio y sonriente. Y para probarme su confianza, me ofreció un adelanto de mil libras esterlinas...


    —Que tú… no habrás aceptado…, supongo —lo cortó Sara mirándolo expectante.


    —Pues te engañas; he aceptado. La devolución de ese dinero me será fácil una vez construidos mis dos motores y vendida la maquinaria que he creado. Las mil libras nos permitirán instalarte junto a Diana en el cálido Mediterráneo. Después, cuando mis negocios estén en marcha, iré a encontraros... y los tres buscaremos el «rincón digno del Paraíso», el mismo que acabas de soñar, y lo adquiriremos apenas la venta de mis planos y máquinas nos hayan enriquecido. Allí viviremos felices, hasta el momento en que seas de nuevo fuerte y ágil como antes y podamos tener otros hijos… —La dulce y varonil voz de Ronald se veló ligeramente al pronunciar las últimas palabras.


    —Querido… mío —balbuceó Sara—, que feliz me… siento al escucharte… hablar así. Juraría que… al conjuro del magnífico sueño… y lo que tú me anuncias… es como si las fuerzas regresaran a mi —acabó mientras por sus pálidas mejillas comenzaban a rodar dos gruesas lágrimas.


    —¡No llores, por favor!


    —Sí, mamá, no llores, que me pones muy triste —dijo Diana con gesto compungido.


    —No me reprochéis… las lágrimas —suplicó Sara—, si lloro es… de felicidad —Con los ojos fijos en su esposo, adicionó—: Ronald, ayúdame ahora… a acostarme de nuevo. La mesa está… ya instalada junto a mi lecho, y para acompañaros a cenar…, igual que al mediodía, pediré caldo… y me esforzaré en comer todo…. lo que Emma me ponga en el plato. ¡Ea! Quiero volver a ser fuerte… como antes. En breve…, querido esposo, seré tu Sara… de antaño...


    —La mujer más digna de ser adorada que pisa la tierra —indicó él con gesto apasionado. Después, apretándole con fuerza la mano, agregó—: ¿qué hubiera sido de mi vida sin ti? Has aceptado, con una sonrisa de abnegación, todos los sacrificios y privaciones a los que, aun sin desearlo, te condené. Y siempre, ante los desfallecimientos de mi voluntad, has creído en mí, alentándome contra todo, y contra todos; pues bien, la hora del triunfo está cercana. El duro periodo de pruebas agoniza ya, y la vida va a abrirse, ante nosotros, con excelentes perspectivas…


    —Para mí… ayudarte, nunca… ha sido un… sacrificio. Ronald, sé todo lo que vales, y yo te… quiero tanto. Desearía que… al fin… tuvieras la suerte… que te mereces —balbuceó ella con voz agitada. Y, tras un cansado gesto, añadió—: Por favor…, ahora llévame… en tus brazos… hacia mi cama.


    —Sí, mi amor —contestó él mientras se inclinaba hacía ella. Enseguida, tras levantar el frágil cuerpo de Sara, dirigiéndose a su hija, le pidió—: por favor, cariño abre la puerta.


    La niña obedeció y Ronald llevó a su esposa hacia el lecho en el que pasaba las tres cuartas partes del día.
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    Londres, 15 de mayo de 1913


    A monsieur Armand Leblanc, barón de Benlliure. Director del Banco de las Artes Metalúrgicas.


    Avenida de la Opera, en París.


    Mi querido amigo:


    Me permito presentarte a mi hermano político, míster Ronald Morrison Cameron, ingeniero de la Marina británica, inventor, y un sabio de indiscutible valía, cuyas concesiones son muy originales. Él desea hablar contigo de un negocio que yo juzgo interesantísimo, pero qué, por carecer de medios necesarios (nadie es profeta en su tierra), no ha podido llevar a la practica en Inglaterra. Espero que en tu país tenga más suerte que aquí. Te anticipo mi agradecimiento por cuanto puedas hacer por Ronald, quien merece ciertamente que alguien se interese por él. Estoy seguro de que harás todo lo posible para complacerme en esta circunstancia, te ruego que aceptes, con mis sinceras gracias, el testimonio reiterado de mi agradecimiento.


    Cordialmente, tu socio y amigo,


    Sir Norman Bennett Wilson


    Terminada la lectura de la carta, el barón de Benlliure permaneció un instante pensativo. Después releyó de nuevo la misiva y, luego de quitarse las gafas de armazón de nácar y oro, inclinó reflexivo la cabeza.


    —¿Qué querrá decir esto? —murmuró intrigado—. ¿Un negocio interesante que sir Norman Bennett Wilson no ha podido llevar a cabo en Inglaterra por «carecer de los medios necesarios»? ¿No ha podido... o no ha querido? La verdad es que, tratándose de un casi hermano suyo que, por otro lado, jamás me presentó, la recomendación es bastante fría —interrumpiendo su monologo, consultó con la mirada un magnifico reloj, que se hallaba sobre la chimenea, y añadió—: las cinco y media ya. Es preciso, no obstante, que lo vea antes de ir al Club... —dicho esto tomó la tarjeta en que se leía:


    Ronald Morrison Cameron


    Ingeniero


    Y con la otra mano apretó un botón eléctrico. Casi instantáneamente la pesada puerta de roble esculpido se entreabrió, y un secretario asomó la cabeza.


    —¿Ha llamado, barón?


    —Sí, Alain. Dile al señor Pierre Le Brun que no se marche antes de que lo llame, porque… es casi seguro que tendré necesidad de él.


    —Muy bien, barón.


    —Otra cosa. Pásame enseguida al caballero inglés que hace unos minutos te dio su tarjeta. Llámale por sus apellidos, míster Morrison Cameron.


    —De acuerdo, barón. Corro a prevenir al señor Le Brun, y en el acto haré pasar a míster Morrison Cameron.


    —Gracias, Alain.


    Unos minutos después la puerta se abrió de nuevo, y el visitante se encontró frente a frente con el banquero.


    —¿Es míster Ronald Morrison a quien tengo el honor de recibir...? —inquirió el barón inclinándose ligeramente.


    —Sí, monsieur Armand Leblanc —contestó el ingeniero. Y, con fina cortesía, añadió—: me siento muy honrado por su acogida.


    —Por favor, tome asiento —pidió cordialmente el francés, al tiempo que examinaba al entrevistado con la sagacidad proverbial en un perfecto hombre de negocios.


    De estatura regular, pasado apenas los cuarenta años, Ronald Morrison Cameron presentaba, al examen del banquero, un rostro grave y fino, de tez blanca, coronado por una abundante cabellera rubia, ojos azules, de mirar franco, una boca de dibujo firme, nariz recta y mentón agraciado, que formaban un conjunto de belleza masculina a la vez que de varonil melancolía. Vestía un bien cortado traje de viaje oscuro; en su mano sostenía un fieltro de pura forma londinense y, bajo el brazo izquierdo, llevaba una gran cartera de cuero que, por lo voluminosa, se adivinaba repleta de documentos.


    Pero al observarlo más detenidamente monsieur Armand notó que el traje era ya muy usado. Asimismo, debajo del albo cuello de su camisa, la corbata estaba anudada con negligencia, el sombrero se veía algo descolorido, los zapatos deformados por el continuo uso y la cartera de cuero testimoniaba sus largas épocas de servicio, con las innumerables huellas de roces que presentaba exteriormente. Dos profundas arrugas surcaban la frente del visitante, hablando claramente, de tristeza, preocupación y excesivo trabajo. El barón comprendió qué el hombre que contemplaba había, a no dudar, sufrido bastantes contratiempos.


    Durante algunos segundos, un vago sentimiento de piedad atenazó el endurecido corazón del banquero Armand Leblanc. No obstante, decidido a enmascarar esa piedad, empleó al hablar un tono más seco que de costumbre.


    —Míster Morrison, la carta de mi buen amigo, sir Norman Bennett Wilson, por su cercano parentesco, le ha abierto francamente a usted las puertas de mi despacho. ¿Al parecer quiere hablarme de un negocio? Explíqueme pues de qué se trata…, y sea usted breve, se lo ruego, puesto que los minutos de que dispongo son limitados.


    Tras una honda inspiración, el inglés, con un tono de voz mezcla de ansiedad y nerviosismo, comenzó a hablar:


    —Se trata de una verdadera revolución en la industria automovilística. He concebido un coche completo, con motor y accesorios incluidos, de una fabricación tan sencilla y económica que, gracias a su solidez sin par, podría ser vendido a cinco mil francos, con una garantía de diez años. He inventado, para el acero, una aleación del bronce y del aluminio necesario en una fórmula tal que los desgastes son casi inexistentes. También he creado la maquinaria y los utensilios adecuados para la fabricación en serie. Y dicha factoría se efectuará con una rapidez y con una precisión que, estoy seguro, maravillaran al mundo. Gracias a mi invento, el automóvil llegará a ser un vehículo práctico, sólido, duradero y barato por excelencia.


    —Cualidades estas —contestó con sonrisa irónica el barón— que los fabricantes actuales no desean precisamente. Además, es inoportuno el momento para hablar de estas cosas: la industria del automóvil, como de seguro no ignora usted, atraviesa una grave crisis de superproducción; con abundantes huelgas, cierres de fábricas, conflictos laborales y un sin fin de otras arbitrariedades. Los periódicos dan fe de ello todos los días, lo mismo que los comunicados de las agencias financieras. ¡Todo anda mal... muy mal! ¡Y los capitalistas se muestran naturalmente tímidos, temiendo el estallido de una próxima guerra! Pero, en fin, no hay que descorazonarse y, sobre todo, debemos mirar hacia el porvenir. Se dice por ahí que el automóvil será democrático o acabará vegetando. ¿No es esto lo que ha querido usted decirme? Pues bien, lo acepto en principio. Pero tendrá que darme pruebas de su realización.


    —¿Pruebas? Aquí están —corroboró Ronald señalando su voluminosa cartera, a la vez que agregaba—: fórmulas, planos, cálculos, diseños… y toda clase de detalles. Todo nuevo, todo hasta hoy desconocido, y el motor también lo es, ya que siendo teóricamente de cinco caballos, desarrolla la fuerza de diez, sin que el consumo de carburantes sea mayor. He construido un motor-tipo, el cual se encuentra en mi casa, en los suburbios de Londres, y funciona a la perfección.


    —Todo lo que dice es interesante, pero presiento que será demasiado caro. Vamos a ver, ¿cuánto pide usted por su idea, es decir, por su invento? —preguntó bruscamente el banquero.


    —Doscientas mil libras esterlinas —susurró Ronald.


    El barón sonrió con sarcasmo.


    —¡Usted está loco! ¡Doscientas mil libras! ¡Cinco millones de francos! Y a más serían precisos cincuenta millones para crear la fábrica y otros tantos para lanzar la marca al mercado. Desengáñese usted, tanto dinero para arriesgar no es posible hallarlo en Francia hoy por hoy. —Y, poniéndose de pie, comenzó a pasearse por el espacioso gabinete mientras continuaba hablando—. ¡Más de cien millones! ¿Pero quién los arriesgaría en la hora presente? ¡Nadie! El horizonte político de Europa es peligroso, el malestar va en aumento y, como ya le dije, la voz de alarma ha comenzado a trinar en los Balcanes, donde los cañones, aun bajo una capa engañosa de ceniza, amenazan sin tregua. Y el menor incidente puede hacer surgir la chispa fatal de una gran guerra. Desear pues, dada la actual inseguridad de Europa, emprender una obra como la que propone usted es algo excesivamente arriesgado.


    —Estoy seguro de que… si le propusiera mi invento a un grupo de financieros alemanes —objetó Ronald, con alicaído ánimo—, la fábrica adecuada estaría montada dentro de seis meses, y mis coches correrían por el mundo antes de un año.


    El banquero volvió a reír.


    —¿Así que es usted de los que aún creen en la audacia de las finanzas alemanas? ¡Qué ilusiones se ha hecho, amigo! ¡Alemania ha forzado de tal modo su producción que la plétora la ahoga! Ninguna de sus fábricas funciona a pleno rendimiento como hace dos años atrás, y le será preciso deshacerse de su producción acumulada antes de intentar nada nuevo de importancia. ¿Duda usted de mis palabras? Pues si es así..., inténtelo, míster Morrison. Si lo desea yo mismo le daré cartas de presentación y señas precisas. Pero antes de partir, le apuesto diez mil libras contra una a que no encontrará allí un solo comendatario.


    La faz de Ronald se puso pálida. Su voz reflejó un amargo descorazonamiento al confesar:


    —Todos me dicen lo mismo; en Viena en Ámsterdam, en Milán... y también mi cuñado Norman. —Sacudió la cabeza y, tristemente desalentado, añadió—: bueno, si no he de sacar provecho de mis invenciones, vale más destruir los planos y desaparecer... —Y como vio que el barón lo miraba fríamente; con indecible cólera, hija de su desmoralización, agregó abatido—: monsieur Leblanc, tengo cuarenta y un años, de los que llevo veinte trabajando noche y día en los problemas más intrincados de la siderurgia, de la mecánica y de la dinámica. Ahora, cuando al fin termino la obra salgo de mi antro de labor y nadie quiere escucharme. ¡Y mi motor existe! ¡Mis muestras de hierro-acero, bronce-acero y de hierro-aluminio... existen también! ¿Mis máquinas? Están en el papel con tal claridad que, no falta ni un solo tornillo. He creado además un nuevo motor de aviación no rotativo y de enfriamiento automático..., y todo está listo y dispuesto. Lo mío es la libertad de los esclavos del campo… y de la ciudad. Es el horizonte ensanchado; es el progreso, el auge y el bienestar de millares de hombres. Y porque pido para vivir, para pagar mis deudas y para comenzar de nuevo sin tantas preocupaciones inmediatas, mis trabajos científicos, se me dice en todas partes: «¡Demasiado dinero!» ¡Es para enloquecer! Cuando pienso que millares de imbéciles confían el dinero a aventureros, y lo arriesgan en especulaciones insensatas, siento en mí la mordedura de la ira. ¡Porque… lo que yo ofrezco es oro! ¡oro puro!


    La voz fría e indiferente del barón se dejó oír:


    —¿Es todo cuanto tiene usted que decirme?


    El tono de la pregunta produjo en Ronald el efecto de una ducha fría. Derrumbado, enjugó el sudor que mojaba sus sienes y, tras un breve silencio, murmuro:


    —Sí, eso es todo. Le pido que me perdone; ya dicen que la cólera siempre es mala consejera. Pero la decepción presente es tan terrible que me ha hecho perder la calma. Hace tres días Norman me afirmó que únicamente usted podría salvarme; vine hacia aquí con el corazón lleno de ilusiones; usted era para mí la esperanza. Mis recursos están agotados, mi esposa se encuentra muy enferma..., enferma de gravedad, y tengo acreedores que me acosan implacablemente. Mis trabajos científicos han devorado cuanto poseía…, lo mío y lo de Sara; tengo una hija pequeña para la que yo deseo un buen porvenir. Ahora, al escucharlo a usted decirme «imposible», me siento destrozado. ¿Qué voy a hacer?


    Las últimas palabras las pronunció mirando al suelo, con los codos en las rodillas, y la cabeza entre las manos.


    —No se desanime usted tan pronto —apostilló el banquero, dulcificando el tono—. A pesar de las observaciones que le hecho, aún no le he dicho mi última palabra —Ronald levantó la cabeza. El barón prosiguió—: debo confesar que me resulta usted muy agradable... y la verdad es que… me ha tocado el corazón. Además, una sincera y cordial amistad me une con sir Norman Bennett Wilson. He dicho ciertamente que la cosa era imposible, ¿usted cree que me equivoco? Tal vez sea así. Vamos a ver; ¿podría dejarme los planos hasta la semana próxima? Estamos a viernes; solo le pido unos días para examinarlos. ¿Le parece demasiado tiempo?


    Sus palabras tenían un dejo cordial que ilusionó a Ronald.


    —No —murmuro el inglés—, aunque hubiera preferido no separarme de los documentos que, como ya le dije, son el fruto de veinte años de investigaciones, que aún no están registrados, ni patentados, ni siquiera fotografiados.


    —Comprendo; pero no tema por su seguridad. Lo que verá ahora seguro lo tranquilizará.


    El banquero se levantó y apretó un botón disimulado en la pared; al instante un cuadro, que representaba un paisaje flamenco, se hundió en el muro corriéndose después hacia la izquierda. Y al instante, sólidamente empotrada en una pared de piedra maciza, apareció una caja de caudales.


    —Vea, míster Morrison, aquí guardo mis documentos personales y mis papeles de negocios. Sus planos y sus muestras estarán ahí tan seguros como si los hubiera encerrado en un arca blindada de los sótanos del banco de Inglaterra. Le daré, como corresponde, un recibo por lo que me deja; nunca puede estar uno seguro... un accidente siempre es posible, y hay que ser previsor. Bueno, qué, ¿acepta?


    —Sí, acepto —respondió Ronald. Levantó los ojos hacía el banquero, y adicionó—: ¿cuándo volveremos a vernos?


    El barón reflexionó unos instantes. Tras eso, contestó:


    —Pues, mañana sábado tengo el día completamente ocupado; el domingo podré estar solo y lo aprovecharé para estudiar sus documentos. El martes... ¡demonios, se me olvidaba! Ese día tengo dos conferencias con financieros. ¿Podría ser el próximo jueves, a las diez de la mañana?


    —Muy bien —respondió el inventor—. Pasaré la semana con los míos, y el jueves me tendrá usted aquí a la hora convenida.


    —Bueno, queda todo entendido. Aunque tengo la convicción de que algo podré hacer por usted, no le prometo nada seguro. Deme ya su cartera, míster Morrison...


    Ronald obedeció. Con mirada preocupada observó cómo el precioso fruto de sus desvelos desaparecía en el antro inviolable de acero. Al instante el banquero accionó el mecanismo y el muro del suntuoso gabinete recobró su aspecto normal.


    En silencio el barón empezó a escribir. Cuando acabó le extendió el papel.


    —Aquí está el recibo, míster Morrison. Márchese tranquilo, voy a ocuparme de esto personalmente. Dudo obtener la cantidad exacta del dinero que pide, pero haré cuanto de mí dependa… y, si no se muestra usted intransigente...


    Ronald tomó el recibo y lo guardó en su cartera de bolsillo. Después le tendió la diestra al banquero, y manifestó:


    —Le estoy profundamente agradecido; en cuanto a mi intransigencia, créame que no existe. Aconsejado por usted haré las concesiones que sean indispensables. Gracias a su amabilidad y su promesa de ayuda, podré llevarle a mi esposa el bálsamo de la esperanza. Y puedo decirle que parto tranquilo y confiado.


    —No tendrá queja de haber puesto su confianza en mí —repuso el banquero a la vez que estrechaba efusivamente la mano que se le tendía.
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    Al quedarse a solas, el barón permaneció un largo rato inmerso en sus ideas. Después abrió el arca secreta, sacó de allí la gran cartera y cerró de nuevo.


    Luego apretó el timbre de llamada. El secretario acudió al instante.


    —Ahora sí, que venga de inmediato el señor ingeniero Le Brun —ordenó.


    Momentos después entraba al gabinete un hombre alto, de pelo gris y ojos profundos y sagaces. El banquero le preguntó:


    —¿Qué tienes que hacer esta noche?


    —Nada en particular —respondió el ingeniero.


    —Eso me va muy bien; mira, Pierre, a partir de las nueve, mi oficina estará a tu disposición. Es preciso que examines, con la máxima atención, cuanto contiene esta cartera. Mañana puedes analizar las muestras metálicas que también encontraras ahí. Y si los planos valen ciertamente la pena, fotografíalos a todos sin perjuicio de hacerlos copiar entre el domingo y el lunes. El martes por la mañana, tú mismo los harás registrar todo a mi nombre en la Oficina de Patentes e Invenciones. ¿Comprendido, mi buen Pierre?


    —Comprendido, señor barón; trabajaré toda la noche si es preciso. Aunque, preferiría hacerlo en mi propio gabinete, allí tengo lo necesario para las indispensables verificaciones.


    —Como gustes. Pero ten en cuenta que el contenido de esta cartera vale, tal vez, cien millones de francos. Por nada del mundo debe producirse el menor extravío. Se tratan de documentos originales y sin copias.


    Le Brun tomó bajo el brazo la ventruda cartera y preguntó:


    —¿Algo más?


    —Sí, qué seas discreto, como siempre... y más todavía, si es posible.


    —Descuide, señor barón. Usted ya me conoce —alegó el ingeniero con una sonrisa. Acto seguido se inclinó en un saludo y salió de la estancia.


    El barón Armand Leblanc de Benlliure tomó un cigarrillo de un cofrecillo de plata y, mientras lo encendía, se dijo entre dientes:


    —Sí el negocio es bueno, lo habré obtenido por un simple bocado de pan. Estoy seguro de que Norman no me estorbará en absoluto; de su cuñado, podré hacer lo que me plazca. Es solo un chiquillo confiado e iluso. —Con mirada apacible contempló las espirales caprichosas del humo—. Ya lo dijo Federico el Grande: «Si podemos ganar algo siendo hombres honrados, ¡seamos hombres honrados! Pero si podemos conseguir algo mucho más ventajoso siendo hombres bribones, ¡seamos bribones!» ¡Y puesto que el fin justifica los medios...! —Una sonrisa le hizo entreabrir los labios al añadir—: ¡pobre diablo! ¡Yo lo siento, pero los negocios, son los negocios!


    Al día siguiente por la mañana, apenas se sentó en su mesa de trabajo, el barón Benlliure vio entrar a la flaca silueta del ingeniero Le Brun. La laboriosa noche, que el colaborador del banquero acababa de pasar, había dejado una profunda huella en su descolorido semblante. No obstante, en sus astutos ojos brillaba una luz viva, que contrastaba con la visible fatiga externa.


    —¿Y qué buenas me traes? —interrogó el barón quien, al parecer, se encontraba de muy buen humor.


    —Las mejores; he examinado todo... todo cuanto contiene la cartera que me entregó ¡Y es, sencillamente, prodigioso!


    El banquero lo miró con notable alegría.


    —¿De verdad?


    —Sí, prodigioso…, no hay palabra más exacta que esa. El hombre que ha concebido y ha dado forma exterior a lo que acabo de examinar es un genio excepcional. Lo que más asombra…, lo que arranca la admiración, son los detalles, la lógica de las deducciones, la osadía y seguridad de los conceptos. El autor de lo que me ha entregado usted posee, como nadie, los secretos de la mecánica moderna. No hay un yerro, un vacío, ni un defecto en su obra, todo está calculado y previsto; los dos motores, las máquinas y los utensilios para fabricar las piezas de aquellos bastan para consagrar el talento constructor de un hombre. Además, estoy convencido de que ese inventor es capaz de hacer mucho más todavía. Si desea oír mi consejo: adquiera a cualquier precio los servicios de ese hombre porque no todos los días se encuentran genios así.


    Le Brun hablaba con una especie de entusiasmo estupefacto. No obstante, parecía que le costaba un gran trabajo hacer que las palabras se deslizaran entre sus finos labios.


    —Y conste que yo no me entusiasmo fácilmente —continuó el ingeniero sin cambiar de gesto—. Sé lo que vale una idea aplicable y conozco a fondo la profesión; por eso no vacilo en proclamar mi admiración por esos planos y dibujos. Todo en ellos está dispuesto de manera tan clara y perfecta que el trabajo, en caso de realizarse, se reduciría solamente a vigilar la fabricación.


    —¿Te encargarías de dirigir la construcción de todo ello? —interrogó el barón con un hilo de voz.


    El colaborador tuvo que hacer un esfuerzo para ocultar su alegría.


    —Con todo gusto y placer, puede usted creerme. Tenemos precisamente, en las afueras de París, el terreno necesario y agua excelente, y en abundancia. En menos de un año podríamos ya estar trabajando a todo pulmón y a pleno rendimiento.


    —Entonces, muy pronto se te darán instrucciones para comenzar —replicó con una abierta sonrisa el barón—. Y de los metales de muestra..., ¿qué opinas de ellos?


    —Me ha faltado tiempo para un examen completo, lo haré hoy mismo. Pero la simple inspección visual, me ha demostrado que también es notable.


    —Bueno pues, mi buen Pierre, ahora a descansar. Tenemos tiempo de sobra para todo.


    —¿Descansar? Pero si no estoy para nada fatigado. Me ha interesado tanto lo que he visto que apenas si me he dado cuenta de que pasaban las horas y le aseguro qué...


    La entrada del secretario en el gabinete interrumpió al ingeniero. Este traía, en una bandeja de plata, una tarjeta. El banquero tomó la cartulina y luego de leerla expresó:


    —¡Demonios, qué inoportuno! —miró a su secretario, y le dijo—: Alain, que sir Norman Bennett Wilson pase de inmediato. —Y dirigiéndose a su apoderado añadió—: gracias por todo, Pierre. Conserva los planos, y no olvides de hacer copias, y de sacar de ellos una patente de invención a mi nombre.


    Le Brun se escabulló por una portezuela, que ponía en comunicación el estudio del banquero con el suyo. Al mismo tiempo por la puerta principal entraba el visitante anunciado, alto, esbelto, de unos cuarenta y tantos años, vestido con la sobriedad cuidadosa y con su elegancia discreta que lo caracterizaba.


    —¡Buenos días, amigo! —saludó estrechando la mano del barón.


    —¡Felices los ojos que te ven!


    —Bueno qué... cuéntame. ¿Vistes a mi cuñado Ronald?


    Mientras llegaba la respuesta, el inglés se desembarazó de su gabán de entretiempo, del fino bastón y del sombrero, y se instaló cómodamente en un sofá.


    —Sí, mi querido Norman, lo vi ayer. Lo desilusioné un poco, y enseguida me habló de ofrecer sus inventos a los alemanes. Entonces le dije cuál era el porvenir que le aguardaba en Alemania.


    —¿Ah, sí? —le cortó el inglés—. Pero ¿té mostró los planos?


    —No solo me los mostró, sino que me los dejó.


    Sir Norman rio satisfecho.


    —Eso es maravilloso, no me esperaba menos. ¿Ya los has examinado?


    —Naturalmente. Le Brun los ha estudiado toda la noche y ha quedado maravillado. No hay dudas, el resultado de todo ha sido de una completa admiración sin límites hacia el inventor. Y tú ya conoces a Pierre, sabes lo receloso y poco dado a las emociones que es. Pues bien, ha calificado a tu cuñado de hombre genial...


    El británico, inclinando la cabeza en signo de aprobación, sonrió desdeñoso.


    El barón siguió diciendo:


    —¡Demonios! ¡Tienes en tu familia a un verdadero genio y no lo has protegido! ¡La miseria y el infortunio casi han vencido al pobre hombre! Pero ¿por qué no lo ayudas?


    Sir Norman lo miro con glacial fijeza.


    —¿Ayudarlo... cuando lo odio a muerte? —Sus palabras fueron articuladas con gesto terrible y una lentitud tal que hizo estremecer al banquero. Tras un breve silencio continuó—: sí, lo odio, ¡lo odio con todas mis fuerzas! Por su culpa, Sara, mi bella hermana, ha conocido una vida de miseria, privaciones y extravagancias. Lo que no me explico es, ¿cómo pudo nacer el amor entre dos seres tan distintos? Jamás lo comprendí. Ella, elegante, fina, alegre…, hermosa como un ángel, cortejada por docenas de poderosos hombres, poseedora además una dote de veinticinco mil libras esterlinas, y pudiendo escoger a otro esposo…, estúpidamente se enamoró de ese soñador de geometrías, de ese malabarista de cifras, que veía en las ecuaciones poemas líricos. El mismo qué, comiendo, durmiendo y andando, solamente pensaba en fórmulas algebraicas. Tienen solo una pasión en común: la música. Devotamente inclinados sobre el teclado de un piano, han comulgado con Bach, Beethoven, Berlioz, Wagner, Schumann, Verdi y Chopin. Y la chispa amorosa entre ellos nació así. Vivieron seis años en un sueño divino; desde el primer día empezaron a devorar su caudal; ella, en gastos inverosímiles como fue la construcción, en el jardín de su casa en los suburbios de Londres, de un templo dedicado a la música. Y él, en un gran taller donde daba rienda suelta a sus experimentos científicos, algunos de ellos dignos de un loco de atar. Y naturalmente, poco a poco fueron llegando las deudas, los embargos, la miseria…, y ridículo de esa existencia ha caído sobre mí, de una manera atroz. Todas mis amistades deploraban la elección de mi hermana y se extrañaban de qué se mostrase tan feliz en una unión tan disparatada...


    —Pero ahora, Ronald, se apresta a tomarse un magnifico desquite —interrumpió el barón—. Si llevamos a cabo el negocio, cuya base son las invenciones de tu cuñado, es más que probable que ganemos millones y en los beneficios tendrá parte toda su familia.


    —Pues eso es…, precisamente, lo que no quiero que suceda —expresó sir Norman acentuando la sílaba, a la vez que miraba cara a cara a su interlocutor.


    El banquero lo contempló estupefacto.


    —¿Cómo? ¿No deseas que ganemos una fortuna colosal que está al alcance de nuestras manos?


    —No me has entendido. Lo qué no quiero es que Ronald saque un solo céntimo de sus inventos. Y para ello he obrado ya en consecuencia.


    —No te entiendo.


    —Enseguida me entenderás. ¿Dónde están los planos?


    —En un lugar seguro.


    —Entrégamelos.


    —¡No! —rebatió el barón exaltado mirándolo con franca resolución.


    —¿Cómo? —la voz del inglés sonó como un rugido.


    —¡He dicho, no!


    El británico, con gesto mordaz, sonrió significativamente.


    —Claro, la posesión equivale al título de propiedad, ¿verdad? —aseveró con extraña calma, fijando su mirada gris en las pupilas de su socio.


    —Pues, sí —contestó el barón—. Tu cuñado me interesa. Posee un cerebro que es una auténtica mina de ideas o, mejor dicho, de oro. Tengo ya pensado construir una sociedad anónima para explotar dicha mina, después de haber explotado por mi propia cuanta las invenciones, cuyos planos me ha confiado míster Morrison. Bueno, rinde homenaje a mi sinceridad. La suerte pasa, y yo la tomo.


    —Desgraciadamente, esta no podrás tomarla… sin mi autorización.


    El banquero se echó a reír.


    —Desearía verdad saber de qué manera tú...


    El británico lo interrumpió con dureza.


    —Ahora vas a saberlo; los planos de los motores y los de la maquinaria están ya patentados a mi nombre. Esta garantía la he tomado en Inglaterra, en Francia, en Alemania, en Italia y en Austria. ¡Esos planos han estado en mis manos mucho antes que en las tuyas! Y, sí le he prestado a Ronald mil libras, ha sido para adormecer su confianza mientras su abultada y famosa cartera repleta de documentos estaba en mi poder. ¿Tienes dudas de lo que te digo? Pues si es así, aquí están las fotografías reducidas de las patentes y de los recibos que atestiguan que los planos me pertenecen. De ese modo, Ronald anda por el mundo ofreciendo unos inventos que, sin él saberlo, son de mi propiedad.


    Pálido de cólera y despecho el barón profirió:


    —Pero entonces, ¿qué papel me estás haciendo representar a mí en toda esta escena?


    —Calma, no tardaras en saberlo. Como ya te lo he dicho, Ronald no puede vender unos planos que me pertenecen. Soy yo quien lleva la batuta en este asunto, pero no quiero que él se dé cuenta. Mi cuñado ha de llegar a comprender que no sacará nunca un provecho considerable de sus inventos, y para eso he organizado su fracaso en Inglaterra. He venido ahora a Francia a desbaratarle sus sueños de nuevo; pero para eso deseo contar con tu ayuda. De la misma manera que hago esto aquí, lo haré hasta en América, si es preciso. ¡Quiero hundirlo! ¿Qué es un genio? ¡Pues a ese genio deseo yo aniquilarlo por medio de la pobreza y la desgracia!


    —¡Es terrible lo que haces, Norman! —exclamó el barón con tono sombrío.


    —Ya te lo dije; odio a Ronald… Me robó a mi hermana, con lo que impidió que yo me sirviera de ella, como puntal para agrandar la fortuna de la familia. Lord Edwin quería casarse con Sara... y ese era el esposo que yo le tenía reservado. Uniéndose a él, en una boda suntuosa, mi pobre Sara hubiera sido una de las más deslumbrantes ladies del Reino Unido. Con ese visionario de Ronald, Sara ha sido mi diario sonrojo ante la sociedad. ¡Mi hermana lavando ropa, cocinando, confeccionando sus propios trajes y llevando remiendos en el calzado! Escogió su propio infierno y ahora pagará con su vida la miseria que ha sufrido. ¡Ternura! ¡Romanticismo! ¡Qué estupidez! Y si permito que esto continúe, Diana, su hija…, que ya tiene diez años, se marchitará antes de llegar a la primavera de su existencia. Y ese detestable aturdido que es su padre, pese a que las idolatra, no se da cuenta de nada, ni siquiera de que… Sara no tiene porvenir. Bueno, al menos no sufrirá ya mucho tiempo más.


    —¿En tan penoso el estado en que se encuentra?


    —Sí, por desgracia no hay para ella salvación posible. El médico así me lo ha confirmado. Le quedan pocos días de vida…


    —Oh, y él… aún espera curarla gracias al dinero que recibirá de su invento... —En ese mismo instante, por la cabeza del barón pasaron los rostros de Lorena, su esposa, y de Eduardo, su adorado hijo. Una angustia desconocida le oprimió el corazón.


    —Norman, no tienes por qué ser tan cruel —opinó—. Si la madre se muere, queda la niña. Ronald puede amasar una fortuna para ella. ¡No pongas obstáculos en su camino! ¡Renuncia a tus malvados proyectos de venganzas!


    —No, eso ya está decidido.


    —Pero si la madre fallece y si el padre queda aún más arruinado, ¿no te das cuenta de que los condenas a morir también a ella? Por mucho que odies a Ronald, la niña debería ser sagrada para ti...


    —Y lo es..., la vida de Diana es, en efecto, sagrada para mí. En esa pequeña veo revivir a mi hermana y a mi venerada madre juntas. Diana vivirá conmigo. Yo soy viudo y sin hijos; me esforzaré en hacerla feliz y muy rica. Quiero dedicarme a ella, me ocuparé de su porvenir y de todas sus necesidades. Y para vengarme, borraré de su memoria la imagen de su padre. Un Ronald rico jamás se separaría de su hija. Ya sabes ahora por qué deseo que mi cuñado sea aún más pobre y desdichado. Así, desesperado, acabará por expatriarse; quiero que muera solo, lejos, sin el consuelo de una mano querida cerrándole los ojos.


    Un estremecimiento de repudió surgió de la conciencia, por lo común poco escrupulosa, del barón. Tras una pausa, miró desdeñoso al inglés y replicó:


    —¿Y… sí yo quisiera ayudar a Ronald? ¿Sí me negara a secundar tus horribles planes?


    Norman soltó una burlona carcajada, y exclamó:


    —Tú no harás tal cosa.


    —Te juro Norman que...


    El inglés le cortó la palabra con un arrogante gesto:


    —Querido Armand..., te recuerdo que estas en mi poder; la única elección que tienes es la de obedecerme. Sé muy bien que tus negocios andan mal; eres prudente, hábil, tenaz…, y tu audacia se ríe de los escrúpulos, pero aun con todas esas cualidades, si me lo propongo, te verías en un callejón sin salida. Por ejemplo, todos los que han depositado fondos en tu banca, exigirían mañana su reembolso inmediato.


    —Poseo garantías, además hallaría innumerables apoyos —argumentó turbado el banquero.


    —Es posible —contestó flemático el inglés—. Pero debes saber que tengo en mis manos los créditos de tus mejores y más importantes clientes. Puedo exigirte, si lo deseo, dentro de veinticuatro horas, la suma de nueve millones de francos…. Te puedo hundir cuando quiera. Reconoce que estás a mi merced. Y te juro que, si no me secundas en mis planes, no habrá salvación para ti.


    Abrumado el barón Benlliure bajó la frente.


    —Para ti, Ronald no es nada..., no es nadie —prosiguió sir Norman—. Hasta ayer no lo conocías y mañana ya lo habrás olvidado. ¿Te inspira compasión? Sin embargo, te aprestabas a despojarlo tranquilamente de sus planos. ¿Es o no es verdad?


    —Sí, es verdad, pero no de este modo tan cruel... —suspiró el banquero—. ¡Diablos, Norman! Eres peor que un ave de rapiña.


    —Pues tú no eres menos rapaz que yo.


    —Pero es que yo..., a pesar de lo que tú puedas creer, no pensaba dejarlo en la ruina. Todo lo contrario...


    El tono de voz del británico se endureció aún más al decir:


    —Deja que ese hombre siga su destino. Ha pasado por tu vida o, mejor dicho, pasó ya. Ahora dime solo una cosa, pero dímela lealmente. ¿Harás todo lo que yo té ordene?


    —Estando así las cosas, no me queda más remedio que aceptar —respondió el francés, evasivo.


    —Muy bien. Sabía que en el fondo eres un hombre razonable. —Mirando a su amigo fijamente, sentenció—: mis órdenes no tardaran en llegarte. Por desgracia, el desenlace se acerca.


    —¿Qué… quieres decir?


    —Diana va a quedar huérfana de madre muy pronto. Como acabo de decirte, Sara no vivirá muchos días más; Ronald aún no lo sabe, pero el doctor que la atiende así me lo aseguró... —Y lívido, con los párpados entrecerrados, sir Norman Bennett Wilson se abandonó contra el respaldo del sillón, apretando contra los labios un pañuelo de seda, para ahogar los sollozos.
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    Sentado junto al lecho en que descansaba Sara, Ronald permanecía ensimismado en medio de profundas reflexiones; estaba exhausto, con su espíritu acongojado sintiéndose impotente de ver a su esposa que, desde hacía tres días, permanecía en ese mismo estado de completo desfallecimiento.


    El cielo acusaba ya los tintes claros de la aurora; un reflejo azulado se filtraba a través de la ventana. Era un triste amanecer.


    Cerca de las seis de la mañana, Sara lentamente comenzó a salir del marasmo en el que, desde hacía varios días, se hallaba sumida. Quiso incorporarse, pero no lo consiguió. Sus ojos dilatados, por el color violáceo de sus contornos, reflejaron una trágica apatía.


    Gracias a un inmenso esfuerzo, consiguió apoyarse en los codos y remontarse unos centímetros sobre las almohadas. Pero al instante sus fuerzas se agotaron impidiéndole un nuevo movimiento ascensional, y su cabeza cayó en la almohada. Bañada en sudor y respirando con mayor dificultad que antes, se quedó inmóvil.


    Segundos después la enferma volvió la cabeza hacia la ventana. Afuera, la luz seguía extendiéndose y una rama florida se balanceaba frente a los cristales.


    —La primavera siempre regresa —susurró sintiéndose extraña.


    Su mirada vacilante recorrió la estancia hasta posarse en su esposo que, cansado por la constante vigilia de tantas noches en vela, dormitaba a su lado, sentado en la mecedora.


    —Pobre Ronald —suspiró.
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    CAPÍTULO I


    Ricardo Hamilton observaba el rostro tranquilo de su hija mientras dormía, acarició la blanca piel de su mejilla, depositó un beso en la frente tibia y respiró con alivio. Apenas unas horas antes, cuando aguardaba en la sala de espera sin saber si sobreviviría al disparo recibido, pudo pensar y recapacitar sobre sus acciones pasadas.


    Le dolía el alma por haberla dejado crecer sin su atención y apoyo; ahora comprendía que todo el tiempo que desperdició manteniéndola lejos de él, jamás regresaría, pero aún estaba a tiempo de luchar por recuperar su confianza, respeto y, por qué no, su perdón, y haría lo que fuera necesario por conseguirlo. Sabía que le costaría lágrimas de sangre; eso y más se merecía.


    En ese momento de aceptación se juró a sí mismo que dedicaría el resto de su vida a velar por su hija y por su nieto. En silencio, las primeras lágrimas escaparon de sus ojos como si se tratara del sello para legitimar el trato.


    —Hola, preciosa, ¿cómo te sientes? —preguntó minutos después, cuando la vio abrir los ojos.


    —Bien, papá, gracias, ¿y tú cómo estás? —respondió con debilidad, sin dejar de advertir esa mirada de inusual ternura en sus ojos cansados.


    —Feliz, mi niña. —Aspiró con profundidad para detener el llanto que pugnaba por salir de su garganta—. Solo quiero que sepas que, ¡lo siento con todo mi corazón! —Se quebró y no pudo continuar.


    Isabella nunca había visto a su padre derrumbarse, siempre lo vio imperturbable y frío. Ahora él lloraba como si fuera un niño pequeño mientras tomaba su mano para aprisionarla junto a su pecho.


    —Ha llegado la hora de que tú y yo tengamos una conversación que debimos de haber tenido hace mucho tiempo —don Ricardo comentó más controlado.


    —Claro, papá —respondió a punto de desmoronarse.


    —¡Oh, Dios! He cometido tantos errores que no sé cómo enmendarme —sollozó.


    Conmovida hasta la médula, Isabella se abrazó a su padre y juntos descargaron esas lágrimas que por años no se permitieron derramar, y así abrazados se consolaron en silencio, llenando de calidez sus almas en esa fría habitación de hospital.


    Una vez calmados empezaron a hablar como nunca lo habían hecho, Isabella fue testigo del dolor de su padre por la pérdida de su amada, pero, sobre todo, él por fin pudo comprender cuánto lo necesitó y necesitaba ella.


    —¿Sabes? Llegué a pensar que no vendrías por mí. —Aún necesitaba aclarar muchas cosas con él.


    —Sé que he sido un mal padre, ¡el peor! —Una vez más sus ojos se llenaron de lágrimas de arrepentimiento—. Te alejé porque me recordabas a tu madre y no podía soportar verla en ti; tus gestos, tu rostro, todo me la recordaba. No supe entender a tiempo que en ti me dejó el mejor regalo y por mi cobardía te perdí. Coloqué una barrera entre los dos y nunca te permití cruzar y llegar a mí, ahora solo rezo porque aún no sea tarde para nosotros. —Besó con adoración una y otra vez la mano que mantenía entre las suyas—. ¡Perdóname, hija mía! Te he fallado, no luché por ti, ni te protegí de la ira de Zahir, por… —El nudo en su garganta le impidió continuar.


    —Sh, no digas más, papá; el pasado es solo eso y es allí donde quiero que permanezca. A partir de hoy mi vida será mejor, por mi hijo saldré adelante.


    —Eres maravillosa. Si me das la oportunidad, juro que me dedicaré a cuidar y a proteger de ti y de mi nieto. Jamás volverás a padecer por mi ausencia, niña linda. Contarás conmigo para como decidas llevar tu vida una vez que salgas de aquí.


    «Sí que es caprichoso el destino», pensó Isabella al hacer un recuento de todo lo que tuvo que pasar para que su padre y ella pudieran decirse que se amaban y trataran de restaurar su relación.


    Después de la hora de la comida llegaron dos hombres de la policía investigadora, los oficiales Gafar y Tabak, demasiado interesados en que la presunta víctima del poderoso jeque levantara cargos en su contra.


    —Ya les dije que todo fue un atentado en contra del señor Vien por parte de su exempleado —repitió con desespero—, en todo caso, él es la víctima y, en cuanto a mi supuesto secuestro, nunca hubo tal. Yo decidí irme con Zahir...


    —No es eso lo que él declaró, señorita Hamilton —interrumpió el oficial Gafar.


    —Por mi propio pie —concluyó con terquedad—. Si tienen alguna duda, pueden constatarlo en el hotel donde estuve hospedada en Israel y también en los lugares públicos donde fui vista en su compañía. En ningún momento pedí ayuda o manifesté estar en descontento —alegó cansada. No deseaba ver a Zahir tras las rejas, desprestigiado y humillado. Además, todo ese escándalo también perjudicaría a Azím y ella no podría hacerles algo así a los hermanos Vien.


    —Ya han escuchado, señores. Ahora tendrán que disculparnos, pero mi hija necesita descansar. Les agradecemos mucho su interés; es reconfortante saber que en este país se preocupan y ocupan por salvaguardar la integridad de sus visitantes. —Don Ricardo apoyó la decisión de su hija sin cuestionarla.


    —Por cierto, ayer, mientras dormías, pasó Azím a verte; dijo que regresaría hoy —comentó momentos después, cuando estuvieron de nuevo solos en la habitación.


    —¡Qué bien!, me gustaría poder despedirme de él.


    —¿Interrumpo? —Como invocado, el susodicho apareció en el marco de la puerta.


    —Vaya, justo estábamos hablando de ti —respondió Isabella con una sonrisa.


    —Espero que bien.


    —Por supuesto.


    —Yo… creo que iré por un café. Me ha dado mucho gusto saludarte, hijo, y gracias de nuevo por todo. —Don Ricardo decidió dejarlos a solas para que hablaran.


    —¿Estás bien? —preguntó Azím con interés.


    —Sí. Mi padre y yo nos hemos reconciliado y regresaré a casa con él.


    —Isabella, sé que no es el momento oportuno, pero —se pasó la mano por el cabello, nervioso—, ¿me permitirías seguir en contacto contigo?


    A ella también le hubiera gustado conservar su amistad, pero dadas las circunstancias, lo más importante era mantener en secreto la existencia de su hijo. No quería ni imaginar la terrible pelea que tendría con su hermano si se enteraba.


    —Azím, por el momento, yo… —No sabía cómo plantear su decisión.


    —No digas más, preciosa, en verdad entiendo. Cuando estés lista, llámame, siempre estaré para ti. —Se acercó para tomar su mano y darle un casto beso en los labios antes de salir.


    Después de eso, no pudo evitar llorar. Le apenó ver el gesto de dolor en la mirada castaña, pero se alentó diciéndose que era lo mejor para todos.


    Mientras se arreglaba para marcharse del hospital, recibió la inesperada visita de Ramsés; al parecer, él era el mensajero asignado para llevar todas sus pertenencias junto con una carta de Zahir.


    Isabella lo recibió con una amplia sonrisa, se alegraba de poder despedirse de él también. Nunca olvidaría que le había brindado su amistad en los tiempos más críticos de su vida.


    Más tarde, se dio a la tarea de revisar sus cosas para escoger solo aquello que le era necesario, como su ordenador y papeles legales. En cuanto a lo demás, no quería llevarse nada que le recordara su estancia ahí. Todo llevaba el sello de Zahir.


    Por fortuna, su padre le había comprado un cambio de ropa bastante cómodo para el viaje y en Londres podría comprarse lo que necesitara, así que no requería de nada de eso que solo le traía a la mente amargos recuerdos.


    Grande fue su sorpresa al ver que dentro de las maletas estaban los obsequios que le había hecho Zahir, incluidas las caras joyas y el hermoso chal de seda.


    Desde la pequeña salita, don Ricardo no perdía detalle de las reacciones de su hija, alerta para lo que pudiera necesitar, pero nada lo preparó para el estallido de llanto que cimbró su delicado cuerpo que terminó desmoronado sobre la cama.


    —¡Llamaré a la enfermera! —dijo con tono afligido desde la puerta.


    —¡No! Espera, papá. Solo necesito llorar hasta que los recuerdos no duelan tanto; eso es todo —dijo entre sollozo y sollozo abrazada al vestido negro que aún conservaba el aroma de Zahir.


    El hombre asintió y decidió dejarla a solas, presentía que faltaba poco para que se abriera con él. No la presionaría aunque la angustia lo consumiera por dentro.


    Con el corazón deshecho, Isabella se despidió en silencio de aquellos regalos, como si eso fuera la clave para olvidar al hombre amado. Más calmada, buscó a su padre para que la ayudara a regresar las cosas a su dueño.


    —Lo que tú digas, princesa.


    En la soledad de la habitación, tomó la carta de Zahir para leerla.


    Yamila:


    Espero que cuando esta carta llegue a tus manos te encuentres mejor de salud. Ahora estoy en camino a Estados Unidos para abrir una oficina en New York; ahí pasaré una buena temporada.


    No tengo cómo agradecerte la hermosa lección de perdón y humildad que me has dado al no levantar cargos en mi contra. Gracias a ti soy un hombre libre.


    Sé que no puedo cambiar mis acciones pasadas, pero lo que sí puedo hacer es mostrarte mi eterna gratitud manteniéndome alejado de ti y de mi hermano para que vivan tranquilos y felices al lado del hijo que esperan. Tengo la certeza de que formarán una hermosa familia.


    Sinceramente arrepentido, Zahir Lucien Vien Assad

  


  


  Una novela de corte señorial y drama romántico, donde las intrigas se conjugan con el amor y los inventos tecnológicos para pintar un cuadro vívido de Inglaterra y Francia a principios del siglo XX.


  


  


  [image: Cubierta]Ronald Morrison es un ingeniero inventor lleno de deudas. Vive con Sara, su mujer, que se encuentra muy enferma, y su pequeña hija Diana.


  Ronald es estafado por Norman, su cuñado, y un banquero francés, Armand Leblanc amigo de este. Ambos le roban su invento. Al mismo tiempo muere su esposa y él se queda solo con la pequeña Diana.


  Norman, aprovechándose del lamentable estado de su cuñado paga todas sus deudas y lo obliga marcharse quedándose él con la niña y responsabilizándose de su educación.


  Años después, Diana, ya convertida en una bella joven, criada en la opulencia, se enamora de Eduardo Leblanc, el hijo del banquero, desconociendo que el padre de este contribuyó al destierro del suyo...
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