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HỒI I
BÓNG ĐÊM KHỞI SINH
[image: ]


Trong bóng tối lấp lánh ánh neon của San Francisco, một đế chế vô hình trỗi dậy, không bằng thép hay máu, mà bằng những con số nhảy múa và hashtag lan như virus.

Amory đứng đó, một bóng ma giữa lằn ranh của quyền lực và hư vô, đôi mắt sắc lạnh như lưỡi dao, lướt qua màn hình hiển thị cả thế giới trong tay. GBPR–tổ chức không tên, không trụ sở, nhưng nắm giữ linh hồn của đám đông. Đây không phải câu chuyện về chiến thắng hay thất bại, mà là về cách một người đàn ông dệt nên thực tại từ những sợi dây dối trá, tinh vi đến mức chính sự thật cũng phải nghi ngờ chính mình.

Hồi này mở ra một thế giới nơi đạo đức bị định giá, niềm tin bị thao túng, và bóng tối không chỉ là nơi trú ẩn, mà là ngai vàng. Amory, kẻ kiến tạo, không tìm kiếm ánh sáng, nhưng ánh sáng từ những ngọn nến nhỏ bé của Giáo sư Lena Sharma và những người săn lùng sự thật đã bắt đầu lấp ló, yếu ớt nhưng kiên gan.

Trong mỗi nhịp tim của Hương, Mai, Kembe, hay Sarah, là những vết sẹo vô hình, những mảnh đời tan nát dưới bàn tay của cỗ máy PR đen. Họ là nạn nhân, nhưng cũng là tiếng vọng của một cuộc chiến chưa bắt đầu.

Cánh cửa khép lại, nhưng bóng tối phía sau đang mời gọi, thì thầm: liệu sự thật có đủ sức chống lại một cơn bão được thiết kế để nuốt chửng nó?

Chương I | Một thế lực tối cao

“Trong thế giới này,
kẻ mạnh là kẻ đúng”
Đêm xuống bên ngoài khu phức hợp công nghệ cao.

Ánh đèn neon xanh lạnh lẽo của một tòa nhà chọc trời khổng lồ cắt ngang bầu trời đêm San Francisco. Bên dưới, một dòng Quote trích dẫn từ một tài liệu nội bộ, sáng rực như một tuyên ngôn: trong thế giới không có đúng sai tuyệt đối, kẻ mạnh chính là kẻ đúng.

Bên trong văn phòng làm việc bí mật của Amory.

Màn hình máy tính mờ xanh chiếu lên khuôn mặt Amory (30s), những đường nét sắc lạnh và ánh mắt sắc bén như dao. Anh không ngồi ghế giám đốc, mà đứng, vai khoác một chiếc áo khoác đen giản dị, lướt ngón tay điêu luyện trên một màn hình cảm ứng khổng lồ hiển thị vô số biểu đồ phức tạp, dữ liệu số đang nhảy múa điên cuồng, và hàng triệu dòng tweet chạy không ngừng.

Tiếng click chuột, tiếng bàn phím gõ lách cách liên tục từ những Giám sát dư luận xã hội trong căn phòng tối mịt. Họ là những chiến binh thầm lặng, ánh mắt dán chặt vào màn hình, thao tác nhanh nhẹn như những lập trình viên trong một trận chiến mã độc. Không ai nói một lời, chỉ có tiếng máy móc và sự tập trung cao độ.

Amory không nhìn họ. Anh nhìn con số. Con số KPI đang nhảy vọt từng miligiây, từng chút một, vượt qua mọi giới hạn mà người ta từng nghĩ là có đạo đức hay khả thi.

* * *
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Vị trí tối cao của Amory trong tổ chức không đến từ may mắn, mà từ một công thức chết người: sáng tạo, linh hoạt về đạo đức, và sẵn sàng hoàn thành KPIs bằng bất cứ giá nào.

Amory từng khiến một tập đoàn nước ngọt trăm năm sụp đổ chỉ trong 12 tháng.

Vẫn trong văn phòng bí mật của Amory.

Trên màn hình chính, một logo của hãng nước ngọt C, màu sắc tươi sáng, bị gạch chéo bằng một chữ X đỏ rực. Kế bên, đồ thị cổ phiếu của tập đoàn đó lao dốc không phanh, giống như một đường trượt tuyết tử thần.

Amory nói, giọng nhẹ nhàng, nhưng lạnh lẽo, nhìn chằm chằm vào màn hình: “12 tháng. Đó là tất cả những gì cần có.”

Anh lướt tay, một chuỗi hình ảnh chớp nhoáng, đầy hỗn loạn hiện ra:

Các buổi workshop y tế cộng đồng cảnh báo về tình trạng hàng triệu ca bệnh tiểu đường, tim mạch gia tăng trong giới trẻ, các hệ lụy đến sức khỏe từ đồ uống có đường ngày càng rõ ràng.

Nhiều bài báo khoa học giả được thiết kế tỉ mỉ, tiêu đề in đậm: “Nghiên cứu mới CHẤN ĐỘNG: Nước ngọt C gây ung thư dạ dày”, với đồ thị và số liệu thuyết phục đến đáng sợ.

Hàng trăm ngàn khuôn mặt của các dư luận viên (bots) như người thật, có cả profile chi tiết trên mạng xã hội, đồng loạt chia sẻ bài báo các phân tích, bình luận, kèm theo những hashtag phẫn nộ bùng nổ.

Đám đông phẫn nộ biểu tình bên ngoài trụ sở chính nhà máy sản xuất nước ngọt. Tiếng la hét, tiếng giận dữ. Một người phụ nữ gào khóc nức nở, tay run rẩy cầm bức ảnh con mình.

Các phiếu điều tra dư luận xã hội, với tỷ lệ % đồng ý tẩy chay tăng vọt không thể kiểm soát.

Một quan chức chính phủ công bố lệnh đóng cửa nhà máy trên truyền hình, khuôn mặt nghiêm trọng, lo lắng.

Những người nổi tiếng, KOL và influencers tán thành ủng hộ.

Amory xem từng hình ảnh, không một cảm xúc. Anh như một kiến trúc sư đang chiêm ngưỡng một công trình vĩ đại, dù nó được xây từ những tảng đá của sự dối trá và đổ nát.

Amory lầm bầm, như nói với chính mình: “Chỉ là màn khởi động.” Anh nhấp một ngụm trà thảo mộc từ cốc sứ trắng.

Trong văn phòng bí mật của Amory, đêm vẫn tiếp diễn.

Amory lướt tay trên màn hình. Một video ngắn hiện lên, chất lượng cao, đầy tính thẩm mỹ.

Trên màn hình, video hiện ra:

Một influencer Gen Z với mái tóc nhuộm rực rỡ, khuôn mặt đầy cá tính, cười tươi, rít một hơi thuốc lá điện tử đầy phong cách, khói lượn lờ trong ánh sáng lung linh. Sau đó, cô nhìn thẳng vào ống kính và nói với giọng điệu thách thức: “Đây là lựa chọn của tôi. Tự do của tôi. Ai cấm cản, là kẻ lạc hậu!”

Hàng trăm ngàn lượt thích và bình luận ủng hộ. Các hashtag như #tôithích #tựdolựachọn #quyềnbìnhđẳng #côngbằngxãhội đồng loạt bùng nổ, tạo thành một cơn bão trên mạng xã hội.

Biểu đồ doanh thu ngành thuốc lá, đường biểu đồ vút lên như một ngọn núi lửa phun trào, cao gấp ba lần so với trước đây.

Một bệnh viện mới được xây dựng hoành tráng, hiện đại, với dòng chữ chạy dưới chân màn hình: “Được tài trợ từ ngân sách quốc gia (nguồn thu từ thuế thuốc lá tăng kỷ lục).”

Amory lầm bầm, khoan thai, khóe môi nhếch lên một nụ cười khẩy đầy ý vị: “Sự lựa chọn cá nhân... một khái niệm thật đẹp.”

Dự án này không lớn, nhưng đủ tàn độc để ghi tên Amory vào danh sách liên hệ của nhiều chính phủ. Từ đó, anh được mời can thiệp vào các cuộc bầu cử, hỗ trợ lật đổ chính quyền, và thiết kế chiến dịch truyền thông thao túng cấp quốc gia.

Trong một đêm mưa tầm tã ở Geneva, sau khi một cuộc bầu cử tổng thống ở một quốc gia nhỏ vừa bị lật ngược ngoạn mục, Amory ngồi trong căn phòng khách sạn sang trọng, nhấp ly rượu Scotch. Chuông cửa khẽ reo. Một người đàn ông trẻ tuổi, tên Peter, với vẻ ngoài thư sinh và đôi mắt còn vương sự phấn khích tột độ, bước vào. Peter là một điều phối viên cấp thấp, được cử đến để báo cáo kết quả cuối cùng.

Peter thì thầm, kinh ngạc “Thành công rồi. Mọi lá phiếu, mọi bài đăng... như anh đọc được tâm trí họ.”

Amory mắt dán vào màn hình, xa xăm: “Không phải tâm trí, Peter. Nỗi sợ của họ.”

“Từng lá phiếu, từng tin tức lan truyền, cứ như... có ai đó đã đọc được suy nghĩ của cả quốc gia vậy. Ngay cả những diễn biến nhỏ nhất, bất ngờ nhất cũng được lường trước và hóa giải triệt để. Tôi chưa từng thấy hệ thống dự đoán nào tinh vi đến mức này, nó cứ như... hiểu rõ linh hồn con người vậy.”–Peter nói.

Amory chỉ khẽ nhếch môi, ánh mắt xa xăm nhìn ra màn đêm thung lũng Silicon. “Dữ liệu, Peter. Và cách người ta sử dụng nó.” Anh không bình luận thêm về hệ thống hay nguồn dữ liệu mà Peter nhắc đến. Với Amory, đó là công cụ. Nhưng trong tiềm thức Peter và cả những kẻ đứng sau Amory, thì đó là một thực thể bí ẩn, một thế lực vô hình, một Kiến trúc sư điều phối và nắm giữ vạn vật.

Peter ngập ngừng: “Anh có bao giờ nghĩ... mình đi quá xa không?”

Amory lạnh lùng, quay sang: “Nhìn lại bản thân là thứ xa xỉ chúng ta không có.”

* * *
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Peter khuất dạng. Cánh cửa khép lại, trả lại căn phòng cho sự tĩnh lặng và mùi gỗ quý phảng phất. Amory xoay nhẹ ly rượu trong tay, ánh mắt vẫn miên man theo những hạt mưa trượt dài trên cửa kính. Anh vừa kết thúc một ván cờ lớn, một ván cờ mà anh biết mình chỉ l
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