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Vorwort

Dieses Buch ist ein philosophisches Buch. Das klingt nach einer Selbstverständlichkeit, ist es aber nicht. Es argumentiert wissenschaftlich, es zitiert Experimente, es nennt Befunde aus der Neurobiologie, der Thermodynamik, der Netzwerkforschung. Mancher Leser wird es deshalb für ein Wissenschaftsbuch halten. Das wäre ein Missverständnis, und es lohnt sich, dieses Missverständnis gleich am Anfang auszuräumen.

Wissenschaft und Philosophie sind verschiedene Unternehmungen, auch wenn sie dasselbe Material berühren. Wissenschaft erforscht die Welt: Sie stellt Hypothesen auf, testet sie an der Empirie, revidiert sie im Licht neuer Befunde. Das Ergebnis ist gesichertes Wissen über das, was der Fall ist. Philosophie interpretiert die Welt: Sie fragt, was die Befunde bedeuten, wie sie zusammenhängen, welche Schlussfolgerungen sich aus ihnen ziehen lassen, die über das empirisch Messbare hinausgehen. Das Ergebnis ist kein gesichertes Wissen, sondern ein Rahmen, innerhalb dessen Wissen erst sinnvoll wird.

Das Verhältnis zwischen beiden ist nicht hierarchisch. Philosophie ohne empirischen Bezug wird zur leeren Spekulation. Wissenschaft ohne philosophische Reflexion bleibt blind gegenüber ihren eigenen Voraussetzungen. Das Beste entsteht, wenn beides zusammenwirkt: wenn empirische Befunde als Material für philosophische Interpretation dienen, und wenn philosophische Fragen die Richtung empirischer Forschung mitbestimmen.

Dieses Buch versucht genau das. Es nimmt die Befunde der Neurowissenschaft, der Thermodynamik, der Evolutionsbiologie und der Netzwerkforschung ernst, als Material, nicht als Beweis. Es zieht aus ihnen Schlussfolgerungen, die über das empirisch Belegbare hinausgehen: Schlussfolgerungen über die Bedingungen, unter denen Erleben entsteht, über das Verhältnis von Materie und Geist, über das, was es bedeutet, ein Subjekt zu sein. Diese Schlussfolgerungen sind nicht beweisbar in dem Sinn, in dem ein experimentelles Ergebnis beweisbar ist. Sie sind interpretativ: Sie schlagen einen Rahmen vor, der die verfügbaren Befunde kohärent macht und neue Fragen aufwirft.

Das ist Philosophie. Und es ist die Art von Philosophie, die der Autor für produktiv hält: eine Philosophie, die mit der Wissenschaft arbeitet, statt an ihr vorbeizugehen.

Warum dieses Buch?

Die Frage, die dieses Buch stellt, ist die älteste der Philosophie: Was ist Geist? Was ist Bewusstsein? Woher kommt das Erleben? Diese Fragen sind nicht neu. Aber die Antworten, die die Tradition bereitstellt, befriedigen nicht. Dualismus, Physikalismus, Funktionalismus, Panpsychismus: jede dieser Positionen hat ihre Stärken und ihre unüberwindlichen Schwächen. Die Debatte dreht sich seit Jahrzehnten im Kreis.

Der Grund dafür liegt, so die These dieses Buches, nicht in der Schwierigkeit des Phänomens, sondern in der Falschheit der Frage. Die Frage Was ist Bewusstsein? ist eine deskriptive Frage: Sie steht dem Phänomen gegenüber und sucht nach seiner Einordnung. Die produktivere Frage ist eine rekonstruktive: Wie entstehen Systeme, die einen Innenraum haben? Welche physikalischen, biologischen und philosophischen Bedingungen müssen erfüllt sein, damit ein System von der Art ist, für die Erleben relevant wird?

Diese Verschiebung der Fragestellung ist das Kernstück des Buches. Sie erlaubt, die Frage nach dem Bewusstsein mit den Mitteln der modernen Wissenschaft anzugehen, ohne das Erleben wegzuerklären oder auf etwas Nicht-Phänomenales zu reduzieren. Und sie führt zu einem Antwortversuch, der hier als kausales Kollaps-Modell vorgestellt wird: eine Rekonstruktion der strukturellen Bedingungen, unter denen Systeme entstehen, für die die Frage nach Erleben sinnvoll wird.

Eine Anmerkung zur Methode

Das kausale Kollaps-Modell ist kein wissenschaftliches Modell in dem Sinn, dass es Hypothesen aufstellt, die mit einem Experiment falsifiziert werden könnten. Es ist ein philosophisches Modell: ein Interpretationsrahmen, der die vorliegenden Befunde kohärent macht und eine Richtung für weitere Fragen angibt.

Das bedeutet nicht, dass das Modell beliebig wäre. Es muss mit den empirischen Befunden verträglich sein. Es muss innere Konsistenz haben. Es muss erklären, was es zu erklären beansprucht, ohne dabei wesentliche Aspekte des Phänomens zu übergehen. Und es muss, soweit möglich, Vorhersagen machen, die sich empirisch überprüfen lassen, auch wenn diese Überprüfung nie ein abschließendes Urteil über das Modell als Ganzes liefern kann.

Ein philosophisches Modell wird nicht durch ein Experiment bestätigt oder widerlegt. Es wird durch seine Fruchtbarkeit bewertet: Öffnet es neue Fragen? Verbindet es Bereiche, die vorher getrennt erschienen? Gibt es eine Orientierung für das Denken, die ohne es nicht möglich wäre? Das sind die Kriterien, an denen dieses Buch gemessen werden möchte.

Eine Anmerkung zu den Lesern

Dieses Buch richtet sich an alle, die die Frage nach dem Geist für wichtig halten. Nicht nur an Philosophen und Neurowissenschaftler, sondern an jeden, der sich gefragt hat, warum er erlebt, was er erlebt, warum er ich ist und kein anderer, was in einem Menschen stirbt, wenn das Bewusstsein verlischt.

Es setzt keine philosophische oder wissenschaftliche Vorbildung voraus. Es setzt Bereitschaft voraus: die Bereitschaft, langsam zu lesen, über Ungewohntes nachzudenken und sich auf einen Gedankengang einzulassen, der nicht auf Anhieb vertraut ist.

Manche Kapitel sind dichter als andere. Die Kapitel über Kritikalität und den kausalen Kollaps sind die anspruchsvollsten, weil sie die theoretischen Kernstücke des Arguments enthalten. Wer an diesen Stellen ins Stocken gerät, dem sei empfohlen, den Abschnitt zu überspringen und zurückzukehren, wenn das Gesamtbild klarer ist. Die Hauptlinie des Arguments wird dadurch nicht unterbrochen.

Ein Glossar am Ende des Buches erläutert die wichtigsten Fachbegriffe. Ein Literaturverzeichnis gibt Hinweise auf die wichtigsten zitierten Quellen für alle, die tiefer in einzelne Themen einsteigen möchten.




Kapitel 1 

Was jeder weiß und niemand erklären kann

Irgendwann stellt jeder Mensch diese Frage. Nicht in einem Philosophieseminar, nicht beim Lesen eines schwierigen Buches, sondern einfach so, mitten im Leben, vielleicht nachts wenn man nicht schlafen kann, vielleicht in einem stillen Moment zwischen zwei Gedanken. Die Frage lautet: Warum bin ich ich?

Nicht: Was bin ich? Das ist eine andere, spätere Frage. Sondern zunächst diese radikalere, seltsamer klingende: Warum erlebe ich die Welt aus genau dieser Perspektive? Warum bin ich dieser Mensch, mit dieser Geschichte, in diesem Körper, und nicht jemand anderes? Oder: Warum überhaupt jemand? Warum gibt es dieses Innen, diese Perspektive, dieses Erleben, und nicht einfach nichts?

Die Frage taucht auf und verschwindet wieder, weil sie sich nicht festhalten lässt. Sie hat keine Antwort, die sich anfühlt wie eine Antwort. Man kann sagen: Weil du aus diesen Eltern geboren wurdest, an diesem Ort, zu dieser Zeit. Aber das beantwortet die Frage nicht. Es beschreibt die Bedingungen. Die Frage aber lautet: Warum ist da überhaupt ein Erleben dieser Bedingungen? Warum ist da jemand, der diese Geschichte hat, statt dass die Geschichte einfach abläuft, ohne dass irgendjemand dabei ist?

Der Philosoph Gottfried Wilhelm Leibniz hat diese Frage in ihrer kosmischen Form so formuliert: Warum ist überhaupt etwas und nicht vielmehr nichts? Das ist die älteste und grundlegendste Frage der Metaphysik. Aber in ihrer persönlichen Form ist sie noch unmittelbarer: Warum bin ich und nicht nichts? Warum habe ich eine Innenperspektive, warum erscheint mir die Welt, warum erlebe ich?

Dieses Buch gibt auf diese Fragen keine mystische Antwort. Es gibt eine physikalische, biologische und philosophische. Und diese Antwort verändert, wie wir Geist verstehen, was wir meinen, wenn wir von Bewusstsein, von Erleben, von Ich sprechen. Sie verändert es so grundlegend, dass wir von einem neuen Geist sprechen können: nicht einem neuen Phänomen, das Erleben ist so alt wie die ersten Wesen, die die Bedingungen dafür erfüllten, sondern einem neuen Verständnis.

Eine alte Frage in vielen Kulturen

Die Frage, die jeder kennt, hat eine lange Geschichte. Sie taucht in verschiedenen Kulturen und zu verschiedenen Zeiten auf, immer in etwas anderer Formulierung, aber immer mit derselben Grundstruktur: Es gibt etwas, das ich erlebe, und dieses Erleben ist rätselhaft.

Die alten Griechen nannten das Erleben Psyche und den Träger des Erlebens das Subjekt. Die indischen Philosophen sprachen von Atman, dem inneren Selbst, und fragten, wie es sich zu Brahman, dem universalen Sein, verhält. Die chinesische Tradition kannte den Begriff Xin, der Herz und Geist zugleich bedeutet und die Einheit von Denken und Fühlen anzeigt, die uns so vertraut ist und die doch so schwer zu beschreiben ist.

Was alle diese Traditionen gemeinsam haben, ist die Beobachtung, dass Erleben da ist, dass es sich von der bloßen Außenwelt unterscheidet, und dass diese Unterscheidung erklärungsbedürftig ist. Die Lösungen, die angeboten wurden, sind sehr verschieden, von der unsterblichen Seele bis zum Erlöschen des Selbst im Nirvana, aber alle gehen von der Tatsache des Erlebens aus und suchen seinen Ort in der Welt.

In der westlichen Philosophie hat René Descartes im siebzehnten Jahrhundert die Frage in ihrer schärfsten Form gestellt und eine Antwort gegeben, die die Geistesgeschichte bis heute prägt: Cogito ergo sum, ich denke, also bin ich. Descartes begann mit dem radikalen Zweifel: Kann ich an allem zweifeln? An der Außenwelt, an meinem Körper, an der Vergangenheit? Ja. Aber kann ich daran zweifeln, dass ich gerade zweifle? Nein. Das Zweifeln selbst ist eine Form des Denkens, und wenn ich denke, muss es einen Denker geben. Das Denken, das Erleben, das Bewusstsein: Das ist das Unzweifelhafte, der feste Punkt, von dem aus alles andere erschlossen werden kann.

Das cogito ist eine der mächtigsten philosophischen Einsichten aller Zeiten. Aber es hat ein Problem, das Descartes nicht vollständig gesehen hat: Es setzt voraus, dass das Ich, das denkt, irgendwie getrennt ist von der Materie, die es begleitet. Es setzt eine Spaltung voraus, die dann erklärungsbedürftig wird. Wie hängen Denken und Materie zusammen? Diese Frage hat die Philosophie seither nicht losgelassen.

Das schwere Problem: die Lücke, die nicht kleiner wird

Das Bewusstsein ist das einzige Phänomen, von dem wir mit absoluter Gewissheit wissen, dass es existiert, und über das wir weniger Einigkeit haben als über fast alles andere.

Das klingt wie ein Paradox, ist es aber nicht. Es erklärt sich aus einer Besonderheit des Phänomens: Bewusstsein ist das Einzige, das wir nur von innen kennen. Die Außenwelt, andere Menschen, Atome, Galaxien, all das kennen wir von außen: durch Beobachtung, Messung, Theorie. Bewusstsein aber kennen wir zuerst und unmittelbar von innen: als das, was wir gerade erleben. Und wenn wir versuchen, es von außen zu beschreiben, von der Perspektive der Neurowissenschaft oder der Philosophie, verlieren wir genau das, was es ausmacht: das Innen.

Das ist die tiefste Schwierigkeit, und ein britischer Philosoph namens Thomas Nagel hat sie 1974 in einem kleinen Aufsatz auf den Punkt gebracht, der seitdem in keiner Diskussion über Bewusstsein fehlt. Der Titel war eine Frage: Wie ist es, eine Fledermaus zu sein?

Nagel wählte die Fledermaus, weil sie sich durch Echolokation orientiert, einen Sinn, der uns vollständig fehlt. Fledermäuse senden Ultraschallwellen aus und hören das Echo, das von Gegenständen zurückkommt. Mit dieser Methode sind sie in der Lage, im vollständigen Dunkel Insekten zu jagen, die kleiner als ein Stecknadelkopf sind, Drähte auszuweichen, die dünner als ein Haar sind, und in einer Geschwindigkeit zu navigieren, die kein technisches Gerät in Echtzeit nachahmen kann. Wir können die Physik dieser Echolokation vollständig beschreiben: die Frequenzen, die Verzögerungszeiten, die neuronalen Verarbeitungsschritte im Hörkortex der Fledermaus. Aber was wir nicht wissen, und nach Nagel prinzipiell nicht wissen können, ist, wie es sich anfühlt, auf diese Weise die Welt zu erleben. Was ist das Innen des Echos?

Das ist keine Frage nach fehlenden Daten. Es ist eine Frage nach dem Charakter der Erfahrung selbst, die nur für das Subjekt zugänglich ist. Und was für Fledermäuse gilt, gilt auch zwischen Menschen. Ich weiß nicht, ob das, was du als Rot erlebst, dasselbe ist wie das, was ich als Rot erlebe. Wir benutzen dasselbe Wort, zeigen auf denselben Gegenstand, haben dieselbe evolutionäre Geschichte der Farbwahrnehmung. Aber das innere Erleben, das Wie, ist prinzipiell nicht übertragbar. Es ist das Privateste, das es gibt, privater als jedes Geheimnis, das man erzählen könnte.

Etwas später, in den 1990er Jahren, hat der australische Philosoph David Chalmers diese Beobachtung in eine Unterscheidung gefasst, die die Bewusstseinsdebatte seither strukturiert. Er sprach von den leichten Problemen des Bewusstseins und dem schweren Problem. Die leichten Probleme, wobei ‚leicht‘ hier ein Fachbegriff und keine Verharmlosung ist, sind all jene Fragen, die sich im Prinzip durch genug Forschung lösen lassen: Wie verarbeitet das Gehirn visuelle Information? Wie steuert es Aufmerksamkeit? Wie unterscheidet es zwischen Wachen und Schlafen? Das sind schwierige Fragen, aber wir wissen, wie eine Antwort aussehen würde: eine vollständige funktionale Beschreibung des jeweiligen Mechanismus.

Das schwere Problem ist anders. Es fragt, warum all diese Verarbeitung von irgendetwas begleitet wird. Warum gibt es ein Erleben und nicht einfach Informationsverarbeitung im Dunkeln? Warum ist da ein Innen?

Stellen wir uns einen Philosophen-Zombie vor, ein Wesen, das äußerlich identisch mit einem Menschen ist: Es reagiert auf Reize, spricht, zeigt Emotion, verhält sich in jeder Hinsicht wie ein bewusster Mensch. Aber innen ist nichts. Kein Erleben, keine Qualität, kein Wie. Kann man sich so ein Wesen ohne logischen Widerspruch vorstellen? Die meisten Menschen finden: ja. Und wenn das so ist, dann zeigt es, dass die funktionale Beschreibung allein nie ausreicht, um das Erleben zu erklären. Dann gibt es eine Lücke zwischen dem, was die Wissenschaft beschreiben kann, und dem, was tatsächlich der Fall ist.

Diese Lücke ist das schwere Problem. Und sie ist, wie wir in den folgenden Kapiteln sehen werden, nicht durch mehr Neurowissenschaft zu schließen. Aber vielleicht durch eine andere Art, die Frage zu stellen.

Was die Neurowissenschaft weiß und was sie nicht weiß

Die Neurowissenschaft des zwanzigsten Jahrhunderts hat das Wissen über das Gehirn dramatisch erweitert. Was in diesem Jahrhundert gelernt wurde, übersteigt bei weitem alles, was die vorherigen zweitausend Jahre zusammen an gesichertem Wissen hervorgebracht hatten.

Santiago Ramón y Cajal zeigte um 1900, dass das Nervensystem aus einzelnen Zellen besteht, den Neuronen, die über Synapsen miteinander verbunden sind, ohne zu verwachsen. Alan Hodgkin und Andrew Huxley beschrieben in den 1950er Jahren die elektrische Natur des Nervenimpulses, das Aktionspotenzial, und gewannen dafür den Nobelpreis. In den 1970er Jahren entstanden die ersten bildgebenden Verfahren, die es erlaubten, dem Gehirn bei seiner Arbeit zuzusehen: die Positronenemissionstomographie, kurz PET, und wenig später die funktionelle Magnetresonanztomographie, fMRT. Und in den letzten zwei Jahrzehnten haben Verfahren wie die Optogenetik, bei der einzelne Neuronen durch Lichtimpulse gezielt aktiviert oder gehemmt werden können, eine Präzision ermöglicht, die frühere Generationen für Science-Fiction gehalten hätten.

Was können wir heute über das Gehirn sagen? Wir können messen, welche Hirnregionen aktiv sind, wenn jemand ein Gesicht sieht, eine Entscheidung trifft, sich an ein Ereignis erinnert, eine Lüge erzählt oder sich in jemand anderen hineinfühlt. Wir wissen, dass bestimmte Regionen für bestimmte Funktionen spezialisiert sind: der Hippokampus für die Bildung neuer Erinnerungen, die Amygdala für emotionale Reaktionen, der präfrontale Kortex für Planung und Impulskontrolle. Wir können einzelne Neuronen finden, die selektiv auf das Bild einer bestimmten Person ansprechen, Jennifer-Aniston-Neuronen wurden sie scherzhaft genannt, nach einem berühmten Experiment in einem Epilepsie-Zentrum in Los Angeles. Wir können Bewusstsein pharmakologisch ein- und ausschalten: Ein gezielter Eingriff mit dem Narkotikum Propofol, das bestimmte Ionenkanäle moduliert, lässt das Erleben verschwinden, bei erhaltener Hirnaktivität, bei weiter schlagendem Herz, bei weiter atmenden Lungen. Wenn das Mittel nachlässt, kehrt das Erleben zurück.

Und dennoch, trotz all dieser Fortschritte, wissen wir nicht, warum das alles sich nach irgendetwas anfühlt.

Die Neurowissenschaft hat das schwere Problem nicht gelöst. Sie hat es schärfer gemacht. Je genauer wir verstehen, welche Mechanismen mit dem Bewusstsein korrelieren, desto deutlicher wird die Lücke zwischen dem, was wir beschreiben können, und dem, was tatsächlich erlebt wird. Wir können sagen: Dieser Zustand des Gehirns entspricht dem Erleben von Rot. Aber wir kommen dem Erleben von Rot dadurch keinen Schritt näher. Das Wie des Erlebens bleibt unberührt von allem, was wir über das Was des Gehirns wissen.

Das ist die eigentliche Merkwürdigkeit. Nicht dass das Gehirn komplex ist. Kompliziertes hat die Wissenschaft oft entwirrt. Sondern dass zwischen dem, was von außen beschreibbar ist, und dem, was von innen erlebt wird, eine Grenze liegt, die durch keine Menge an Beschreibungen von außen durchquert werden kann.

Warum die Frage zählt: drei reale Konsequenzen

Diese philosophische Lücke hat reale, praktische Konsequenzen, die über die Akademie weit hinausgehen. Sie entscheidet darüber, wie wir mit anderen Menschen und anderen Wesen umgehen, in den intimsten wie in den grundlegendsten Fragen.

Jeden Tag werden in Intensivstationen der Welt Entscheidungen getroffen, die von der Frage abhängen, ob in einem nicht kommunikativen Körper noch jemand zu Hause ist. Patienten nach schwerem Hirntrauma liegen manchmal jahrelang im sogenannten Wachkoma: Die Augen sind geöffnet, ein Schlaf-Wach-Rhythmus ist erhalten, aber es gibt keine erkennbaren willkürlichen Reaktionen auf Ansprache oder Schmerz. Klinisch gelten diese Patienten als bewusstlos. Aber sind sie es?

Im Jahr 2006 veröffentlichten Adrian Owen und seine Kollegen am Medical Research Council in Cambridge einen Befund, der die Medizin erschütterte. Eine Patientin im vegetativen Zustand wurde im Funktions-MRT gebeten, sich vorzustellen, Tennis zu spielen. Bei gesunden Probanden aktiviert diese Vorstellung spezifische Bereiche des prämotorischen Kortex. Bei der Patientin geschah dasselbe. Ein Gehirn, das klinisch als bewusstlos galt, hatte auf eine komplexe sprachliche Aufforderung reagiert und eine geistige Aufgabe ausgeführt. Die Frage, ob dort jemand zu Hause war, hatte plötzlich eine andere Dringlichkeit.

Ohne eine Theorie darüber, was Bewusstsein ist und wie es entsteht, kann man diese Frage nicht beantworten. Der PCI, der Perturbational Complexity Index, ist ein Messinstrument, das von Marcello Massimini und seinen Kollegen in Mailand entwickelt wurde und das versucht, die kausale Integration des Gehirns zu messen: Wie komplex und global verbreitet ist die Antwort des Gehirns auf eine gezielte Störung? Im Wachzustand ist dieser Wert hoch. Im Tiefschlaf und unter Narkose ist er niedrig. Und bei manchen Patienten, die klinisch als bewusstlos gelten, ist er überraschend hoch. Das Instrument setzt eine theoretische Annahme voraus: dass kausale Integration eine Bedingung für Bewusstsein ist. Aber woher kommt diese Annahme, und wie gut ist sie begründet? Das kann nur eine Theorie des Bewusstseins beantworten.

Die Frage nach dem Erleben von Tieren ist ähnlich dringend und ähnlich unbeantwortet. Die Intensivtierhaltung behandelt Schweine, Hühner und Rinder auf eine Weise, die bei Menschen als schwere Misshandlung gelten würde. Die implizite Rechtfertigung ist immer dieselbe: Diese Tiere erleben nicht so wie wir, oder ihr Erleben zählt weniger. Aber woher wissen wir das? Und wie würden wir es wissen? Ohne eine Theorie darüber, unter welchen Bedingungen Erleben entsteht und in welchem Grad es bei verschiedenen Lebewesen vorhanden ist, sind diese Fragen nicht zu beantworten. Wir können sie ignorieren, und das tun wir meistens. Aber ignorierende Fragen
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