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Si alguien ha intentado hacerte creer que el problema eres tú..., ¡enhorabuena! Este libro es para ti
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Instrucciones de lectura

Esta es una novela romántica y de misterio... y también un calendario de Adviento lleno de secretos. 

    Empieza a leer el libro el 1 de diciembre y busca cada día el capítulo que corresponda en el índice de contenido. Los capítulos están desordenados y solo siguiendo el orden podrás reconstruir lo que realmente ocurrió. 

Nada es casual. Cada pista cuenta. Y alguien está ocultando la verdad. 

¡Atrévete a resolver este crimen antes de Navidad... y felices fiestas!
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DÍA 17







Ethan

Era demasiado pronto para irse a dormir, pero también parecía que estaban en plena noche, así que Ethan no intentó verle la lógica. Hacía horas que el sol se había ocultado y los días empezaban a mezclarse unos con otros. La Navidad estaba a la vuelta de la esquina, pero de eso hacía muchos días ya. Era como si estuviesen atrapados en un bucle de tiempo, como si no fuesen a encontrar la salida. Por lo que, cuando Kitty se puso a servir ponche y a preguntar por ahí si alguien se sabía algún villancico, Ethan buscó a Maggie con la mirada y le hizo un ademán en silencio con la cabeza hacia la puerta.

Fue así como terminaron caminando por un pasillo largo y desierto que les parecía incluso más interminable en la oscuridad. Maggie llevaba un candelero, y seis velas diminutas enmarcaban su rostro en una especie de resplandor dorado; parecía etérea y cubierta de inmundicia a la vez, con todas esas telarañas y polvo. Y también lo más hermoso que había visto en la vida. De pronto, dio las gracias por los bucles de tiempo y las tormentas de nieve y los puentes que habían terminado hundiéndose bajo el peso de demasiada nieve.

Maggie, por su parte, estaba lista para ponerse manos a la obra.

—Vale, supongamos que una persona es responsable de los disparos, el veneno y el incendio del invernadero...

—No te olvides de las escaleras —acotó él.

—Cierto. —Unas llamas diminutas danzaron cuando asintió—. Y quizá también de lo de las escaleras.

—Y todo eso es una buena cantidad de supuestos —concedió, y Maggie se volvió hacia él, lo que provocó que las velas parpadearan.

—¿Estoy equivocada? —Se lo preguntaba de verdad—. A ver, a lo mejor me equivoco. Seguro que sí, de hecho. Lo más probable es que...

—No nos equivocamos, no.

Fue el plural lo que la convenció. Vio cómo empezaba a hablar, a discutir. Podría haberle soltado montones de contraargumentos, pero su mirada se suavizó antes de respirar una breve bocanada de aire y soltarla muy despacio.

—No nos equivocamos.

Algún día pensaba hacer pedazos a quienes la habían hecho pedazos a ella. Iba a hacerlos desaparecer del planeta y seguir con su vida como si no hubiera pasado nada.

—¿Hay alguna posibilidad de que sepas de dónde provenían los disparos? —Aunque su tono estaba lleno de esperanza, su mirada estaba cargada de dudas.

—No sin ir a comprobarlo fuera. Pero sí puedo decirte que no venían de la casa.

—¡Genial! Vale, eso nos dice que lo más seguro es que podamos eliminar a Cece de nuestra lista. Dudo mucho que haya podido disparar nada y volver corriendo a la segunda planta para gritar justo cuando nosotros entrábamos a la mansión.

—Exacto. —Ethan asintió—. Lo que nos deja al inspector...

—Que aún no había llegado. —Maggie parecía decepcionada.

—El abogado, el mayordomo y el médico. —Le lanzó una miradita—. Creo que me sé un chiste que empieza así.

Maggie le dedicó una sonrisa indulgente antes de añadir:

—Pero ninguno de ellos tiene un motivo.

—Que nosotros sepamos —acotó él, a lo que ella ladeó la cabeza como diciendo «touché».

—Sabemos que Rupert y Kitty estaban en su habitación con la bebé y la canguro —siguió Maggie.

—Lo que nos deja a David y Veronica.

—Victoria —lo corrigió.

—Eso. El duque y la duca.

—La duquesa.

—Eso. Pero ¿qué motivo podrían tener ellos? ¿No se supone que a los duques les sobra el dinero? —Pese a que era una muy buena pregunta, vio que Maggie apartaba la mirada. Casi como si no quisiera admitir que...

—A veces el dinero hace que la gente se vuelva descuidada. Y la gente descuidada nunca se da cuenta de que, con el tiempo, el dinero se acaba. —Por su parte, lo que Ethan entendió con eso fue «a veces la gente descuidada hace daño a los que somos cuidadosos»—. Eso y que a los dos parecía urgirles mucho encontrar ese...

—Testamento —terminaron los dos a la vez, y Maggie bajó la vista a sus pies.

A Ethan le entraron ganas de besar el labio que ella se estaba mordiendo, pero se conformó con decir:

—Eso quiere decir que todos los que tienen un motivo no tuvieron oportunidad.

—Y todos los que tuvieron oportunidad no tienen un motivo. —La ilusión empezó a volver a sus ojos—. Podríamos estar en un caso a lo Extraños en un tren.

—O Asesinato en el Orient Express.

—O El perro tuerto y la ventisca... —empezó, para luego ladear la cabeza al ver su falta de reacción—. Es un relato que Eleanor publicó en 1982. —Pero entonces, de golpe, volvió a desanimarse. Parecía una niña pequeña en un carnaval que había estado a nada de ganar un premio—. El problema es que no hay trillizos.

—Que nosotros sepamos —la consoló, y Maggie le regaló una sonrisa que logró que quisiera pasarse el resto de sus días persiguiendo la emoción de hacerla sonreír como había hecho en aquel largo y oscuro pasillo lleno de corrientes, fantasmas (no podían descartarlo) y el viento frío que rugía en el exterior.

Según doblaban la esquina en dirección a sus habitaciones, Ethan dejó que su mirada se desviara hacia la ventana, con su cristal escarchado y el cielo de un negro absoluto. Millones de estrellas y miles de hectáreas de terreno y el reflejo de dos personas que se habían apretujado por pasadizos secretos y habían subido y bajado escaleras todo el día en una búsqueda infructuosa.

Maggie hizo una mueca y se quejó en voz baja.

—Solo me falta el largo camisón blanco para parecer la futura víctima de una novela gótica.

A lo que Ethan se limitó a decir:

—Ya te protejo yo.

—¿De un fantasma? —preguntó ella entre risas.

—De lo que sea.

De pronto, todo dejó de ser gracioso. El pasillo tan frío y con corrientes se quedó en silencio, y hasta el viento pareció dejar de soplar. Ethan se olvidó de los asesinatos, las balas y el veneno, dejó de pensar en padres crueles, maridos inútiles y en que seguramente ni siquiera la merecía, porque pensaba quedarse con ella de todos modos. Si Maggie cometía el error de querer que lo hiciera. Y, por cómo lo miraba en aquel preciso instante, en medio de aquel pasillo desierto, parecía que así era.

—Maggie... —Se acercó hacia ella, alzando su vela. Tenía que decírselo, Maggie debía saberlo—. Cariño...

Solo que la mirada de Maggie se había apartado de él, e Ethan notó que vacilaba. Trastabillaba. Se congelaba en su sitio. Y luego vio cómo temblaba.

—¿Qué pasa? —Ethan se volvió de golpe, pero no había nada detrás de él que no fuesen sombras y habitaciones.

—Creía que la había cerrado —dijo ella, señalando su puerta entornada.

—Quédate aquí —le ordenó, pero Maggie se limitó a menear la cabeza.

—No sé. A lo mejor me equivoco. Igual...

Ethan le acunó la mejilla con su mano libre.

—Maggie. ¿La cerraste o no?

Movió la cabeza como si no supiese qué decir, qué pensar. Como si más de una vez le hubiesen dicho que el blanco era negro y que arriba era abajo y ya no pudiese confiar en lo que veían sus propios ojos, mucho menos en su memoria. Como si le hubiesen enseñado a regirse por dos reglas básicas: 1. En caso de duda, da por hecho que el problema eres tú. Y 2. Siempre vive entre dudas.

—No pasa nada. —Le dejó un beso en la frente—. Espera aquí.

—No sé. A lo mejor son imaginaciones mías. Ethan...

Pero entonces la puerta se abrió de par en par y golpeó a Ethan con una ráfaga de aire helado, y este se preparó para recibir un ataque o quizá el asalto de un fantasma pequeñito, pero lo que vio fue incluso peor.

Tenía a Maggie pegada a la espalda cuando le dijo:

—¿Y? ¿Qué ves?

—Que definitivamente no son imaginaciones tuyas.

Por una vez quiso que así fuera, porque Maggie soltó un sonidito que no quería volver a oír en la vida al rodearlo y contemplar las mantas arrugadas y la ropa que había tirada por el suelo, las sillas volcadas y las maletas deshechas. No había rincón de la habitación que no hubiesen registrado, y Maggie se quedó de piedra al verlo.

Alguien había estado allí, entre sus objetos personales, en el lugar en el que dormía. Alguien había estado allí, y a Ethan le entraron ganas de echársela al hombro y salir pitando, pero, como no podía hacer eso, se conformó con intentar ver el lado positivo.

—Supongo que hay algo más que podemos añadir a la lista: alguien está buscando algo.

Maggie ahogó un grito antes de salir disparada hacia la cama y apartar mantas, almohadas y ropa de su camino hasta que se giró, pálida como un fantasma.

—Y lo han encontrado. El nuevo libro de Eleanor. Sus cuadernos. Ya no están.





Maggie

Menudo dilema el suyo. Tendría que haber estado asustada. Vulnerada. Indignadísima. Pero mientras se encontraba en medio de aquella habitación que hacía un par de días le había parecido tan encantadora, lo único que podía hacer era preguntarse cómo se había convertido en una mujer que miraba el reloj y contaba los minutos que había pasado lejos de Ethan Wyatt.

Que sí, no era muy complicado entretenerse en una habitación saqueada; colgar ropa en perchas, volver a hacer la cama, devolver cables y aparatos electrónicos a la maleta. Ver el portátil fue lo que lo que provocó que se detuviera. Llevaba sin escribir ni media palabra desde que se había subido al avión y no quería ni pensar en lo que eso significaba. No quería pensar en nada, vaya.

Así que siguió recogiendo la habitación y se puso a examinar la chimenea. James les había dicho que era seguro usarlas, por lo que no había problema con encender un fuego, dado que estarían sin luz hasta quién sabía cuándo. Arrugó unas cuantas hojas de su cuaderno y apiló un poco de leña; solo que cada vez que intentaba encenderlo, el papel se consumía demasiado rápido y la dejaba con una minúscula montañita de cenizas, una peste a humo y ni la más mínima sensación de calor. Casi le recordaba a su exmarido.

Al oír que llamaban a la puerta, la abrió sin perder tiempo y no se sorprendió al encontrarse a Ethan allí plantado, ocupando todo el espacio que podía, como si su trabajo consistiese en ser puerta, muralla o barrera humana.

—Margaret... —Parecía como si no pudiera decidirse entre reñirla o chincharla—. ¿Me explicas por qué hemos perdido el tiempo pensando en una contraseña si luego vas y abres sin...?

Le cerró la puerta en las narices y se descubrió a sí misma sonriéndole a la madera durante tres largos segundos, justo hasta que oyó un golpeteo breve, ligero y casi hasta... ¿coqueto?

Llevó una mano al pomo, pero se detuvo para preguntar:

—¿Santo y seña?

—Macguffin. —Ethan se las arregló para sonar serio y lleno de ilusión a la vez, por lo que Maggie abrió la puerta apenas un resquicio y allí estaba él, con una mano en el marco y mirándola desde arriba.

Era la misma pose que le había visto en el avión. En aquel momento le había parecido imponente y deliberada, como una especie de felino desproporcionado, un tigre o un león, que se estiraba, listo para saltar sobre su presa. Allí en su habitación, lo único que consiguió fue que sintiera... un calorcito.

—¿Contento? —preguntó, alzando la vista hacia él.

—Casi.

Ethan bajó la vista a sus labios y casi se inclinó un poquitín hacia delante.

En algún rincón de su cerebro, rondaba la idea de que debía de estar haciendo algo. Encendiendo un fuego o resolviendo un crimen o... moviéndose, sí. Eso era. Se suponía que tenía que quitarse de en medio, pero sentía los pies hechos de plomo mientras que su cuerpo no parecía pesar nada cuando estaba en presencia de un hombre que siempre había tenido su propio sistema de gravedad.

Sintió un roce en el costado, en la curva de la cintura. «El roce de unos dedos», le facilitó su cerebro cansado. Ethan le estaba rozando una parte de su cuerpo que no tenía nada de escandalosa (que se podía dejar ver en trajes de baño y crop tops y ropa deportiva), pero el gesto le pareció casi indecente. Era lo más desnuda que se podía sentir una mujer al ir envuelta en un abrigo acolchado. Su cuerpo era un cable en tensión y temía que pudiesen terminar provocando un incendio. Pero entonces Ethan hizo una ligera presión sobre su cuerpo y Maggie recordó...

La puerta.

La habitación.

La luz.

Eleanor.

Maggie retrocedió y se volvió hacia la chimenea apagada al tiempo que Ethan cerraba la puerta con llave. Oyó unos arañazos cuando él empujó la cómoda hasta devolverla a su sitio y luego una fuerte palmada.

—Vale, ¿quieres las buenas noticias, las malas o las que no tengo ni idea de si son buenas o malas?

—Em... —A saber. Le parecía una pregunta bastante complicada—. ¿Las malas?

—El generador está caput —dijo Ethan—. Así que parece que nos hemos quedado oficialmente a oscuras. De forma indefinida. O como mínimo hasta que la red eléctrica vuelva a funcionar.

—Ah. —La noticia no la decepcionó tanto como esperaba y no tenía ni idea de por qué.

—Lo que no sé si es bueno o malo es que parece que nuestra habitación es la única que han registrado.

—Vale. —Respiró hondo mientras procesaba lo que le había dicho. Y entonces lo recordó—. ¿Y la buena?

De pronto, su expresión se transformó en algo que solo podía describirse como Niño Pequeño Haciendo un Truco de Magia. Lo hizo todo menos decir «abracadabra» al llevarse las manos hacia atrás y exclamar:

—¡He encontrado linternas!

Una era muy grande, plateada, y parecía tener mínimo cincuenta años. La otra era negra y lo bastante pequeña como para llevarla en el bolsillo, y esa fue la que le dio a ella.

—Toma.

—¿Y tú por qué te quedas con la grande?

Ethan no le contestó, sino que se hincó de rodillas y comenzó a entretenerse con la chimenea.

—No funciona. Creo que la leña tiene que estar húmeda o... —La frase se quedó a medias al ver un hilillo de humo que empezaba a alzarse sobre el hombro de Ethan. Un brillo dorado le iluminó la mandíbula e hizo que pareciera una de esas pinturas rupestres de las cavernas de hacía miles de años—. ¿Cómo lo...?

—Hombre encender fuego —repuso con una sonrisita socarrona, pero luego casi pareció sonrojarse mientras se volvía hacia las llamas—. Y puede que de verdad fuera explorador de pequeño.

—Lo sabía.

Cuando volvió a alzar la vista hacia ella, la sonrisa juguetona había desaparecido y el fuego ardía con más fuerza, emanaba más calor. Le dio la impresión de que el Ethan que tenía en frente era una versión que no había visto antes, que no sabía que existía siquiera. Entonces le dio un tironcito de la mano y le dijo:

—Ven.

Maggie se sentó en el suelo, cerca de él y del fuego, e intentó no ponerse a pensar en que la víspera de Navidad siempre había sido la noche en la que más sola se sentía.

—Dime que leíste esos cuadernos —pidió él, en voz baja y seria.

Casi se le escapó un «¿de qué cuadernos me hablas?», pero entonces lo recordó.

—¿Te refieres a la nueva novela de Eleanor sobre una mujer que finge su muerte y huye porque alguien está intentando matarla?

No se esperaba hacerlo reír, pero, cuando el sonido irrumpió en la habitación, le sentó... bien.

—Eleanor es la leche. ¿Puedo ser ella cuando sea mayor?

—Va a ser que no. —Maggie recogió las piernas contra el pecho y apoyó la barbilla sobre las rodillas—. Yo me la pedí hace rato.

—Pues sí —dijo él, volviéndose para mirarla—. Me lo creo.

Maggie se giró hacia las llamas y, cuando Ethan atizó el fuego y añadió más leña, unas chispas volaron como si de libélulas se trataran. Como si fuese Nochebuena y el Día de la Independencia a la vez.

—Oye. —Le dio un golpecito en la pierna con la suya—. ¿Llegó a resolvernos el caso?

Casi sonaba esperanzado. Como si hubiera la posibilidad de que todo terminara siendo más sencillo de lo que había creído. Como si pudieran saltarse clases, escaparse y hacer pellas hasta que acabaran las fiestas y ya no quedara nieve y pudieran encasquetarle el villano de la historia a otra persona.

—No. Faltaba el último cuaderno, ¿recuerdas?

—Cierto. —Hizo un ademán al caos restante de la habitación—. Por eso la búsqueda.

Maggie asintió.

—Por eso mismo. Así que no sé cómo acaba el libro ni cómo acaba esto ni... Arg. —Respiró hondo y volvió a intentarlo—. No sé cómo abordar todo esto. Ni cómo ayudarla. Ni cómo...

«Ser yo misma».

Las palabras le llegaron al cerebro sin invitación alguna, y Maggie no quiso pensar en lo que eso quería decir. Lo que quería era echarse a llorar. Quería llorar, gritar y dormir. Y, cuando sintió que empezaba a temblar, no intentó impedirlo.

—Maggie. —Ethan le apoyó el brazo sobre los hombros—. Casi puedo verte el aliento. Ven aquí.

La instó a ponerse de pie, abrió la cama que ella acababa de hacer y la arropó como si fuese alguien valioso y muy querido, y eso solo logró que Maggie se pusiera a temblar aún más. Porque Ethan... se preocupaba por ella. Era un concepto rarísimo. Una sensación desconocida. No era de extrañar que no se fiara ni un pelo. Era como una célula extraña contra la que su cuerpo batallaba, segurísimo de que se había metido allí para matarla.

Pero cuando Ethan acomodó las mantas a su lado, Maggie se sorprendió a sí misma al cogerle la mano. La tenía calentita, mientras que la de ella estaba fría, y quizá fue por eso por lo que se quedó muy quieto de golpe, como si no supiera qué hacer.

—¿Me toca dormir en el suelo esta noche? —Su voz no tenía ningún deje de arrogancia, ninguna pizca de burla. Había dejado de ser el dichoso Ethan Wyatt, y por enésima vez Maggie intentó ver a ese hombre como el mismo que la había llamado Marcie durante casi cinco años enteros.

No se suponía que Ethan fuese cálido, amable ni tierno. Tendría que haber sido una lámina plastificada sin nada debajo de aquella superficie reluciente. Tendría que haber sido menos, pero en realidad era mucho más, y Maggie lo odió por ello. Pero más que nada se odió a sí misma por decepcionarse al ver que alguien que el mundo consideraba extraordinario lo era en realidad.

También resultaba ser la única fuente de calor en ocho mil hectáreas y, probablemente, el único aliado que tenía en una distancia muchísimo mayor. Así que Maggie alzó las mantas y le dijo:

—Entra, que necesito todo el calor corporal posible.





Maggie

Cuando Ethan se metió bajo las mantas y se la acercó al cuerpo, Maggie no se permitió pensar en lo bien que encajaban juntos, que sus piernas se enredaron unas con otras hasta acoplarse, como si sus pies siempre hubiesen sido la parte del helado en el sándwich que eran los de él. No se permitió pensar en por qué nunca se había sentido de ese modo con Colin. En lo mucho que se había equivocado.

Ethan hacía las veces de calefactor. De aliado temporal. ¿De amigo? Y las carreteras no tardarían en descongelarse, terminaría volviendo la luz y la Navidad llegaría a su fin. Quizá hasta estaba soñando. Probó suerte cerrando los ojos.

—¿Sabes una cosa? —Algo suave y cálido le rozó la sien—. Si lo que quieres es calor corporal, tendríamos que desnudarnos.

Maggie lo golpeó con una almohada, pero él se limitó a reírse y a acercársela más, por lo que Maggie suspiró, contemplando el hecho de que era su noche menos favorita del año y estaba en la cama con su persona menos favorita del mundo. Y no había ningún otro lugar en el que prefiriese estar.

—¿Qué pasa? —El pecho de Ethan subió y bajó al hablar.

—Nada.

—No ha sido un suspiro de nada. Ha sido uno de «estoy entrando en crisis, pero no sé muy bien por qué y esta de aquí es la última persona en el planeta a la que querría contárselo».

—Vaya. Qué suspiro más intenso ese.

—Magg...

—¿Crees que Eleanor está bien? —No había pretendido decirlo en voz alta, pero las palabras habían escapado de todos modos y ya no podía volver atrás, por lo que se concentró en el movimiento suave de los dedos de Ethan sobre su cabello, en el subir y bajar de su pecho.

—Creo... —empezó con tono comedido y prudente— que Eleanor Ashley ha demostrado ser una mujer muy difícil de matar.

Era cierto. Había sobrevivido a incendios y caídas, al veneno y a la pobreza. Si había alguien capaz de ver el panorama completo y detectar un giro de trama, era Eleanor. El problema era que no estaba allí con ellos.

El viento aulló y el fuego crepitó, y Maggie tembló ante el ruido.

—Lo siento mucho —dijo él en voz suave—. Me apuesto algo a que esta no era la Navidad que esperabas.

—Ah. —No pudo evitarlo, se le escapó la risa—. Esta no es la peor Navidad que he pasado. Ni siquiera la más fría. —Ethan se echó atrás para mirarla mientras ella continuaba explicándose—: En mi último año de instituto, hubo un apagón en el estado entero por culpa de una tormenta de nieve, y al final terminamos usando la valla como leña.

No era nada de lo que enorgullecerse, pero no pudo evitar soltar una risita cuando él contestó a su historia con un:

—Mola.

Había devuelto los dedos a su cabello y los movía despacio y de forma constante, por lo que Maggie tuvo que morderse la mejilla para que no se le escapara un suspiro de satisfacción.

—Cuando tenía diez años, nos mudamos de Alemania a Oklahoma y se nos rompieron absolutamente todos los platos que teníamos durante la mudanza, así que tuvimos que usar unos viejos frisbees para servir la cena de Navidad.

—Cuando tenía siete, nuestro garaje se prendió fuego y se nos quemaron todos los regalos.

—Cuando tenía nueve, hubo un incendio en el salón por culpa del gato de mi madre, que se puso a mordisquear las luces del árbol. Y no —añadió antes de que ella pudiera preguntarlo—, al gato no le pasó nada, pero sí que se pasó el resto de su vida con miedo al color verde.

—A los catorce, toda mi familia se intoxicó por culpa de un ponche malo.

—A los doce, dos de mis hermanos se pusieron a pelear usando las piezas de un Belén como arma y uno de ellos se atragantó con el niño Jesús, así que tuvieron que practicarle una traqueotomía de emergencia.

Maggie sonrió contra el pecho de Ethan.

—Cuando tenía veintiuno, mi prometido y mi mejor amiga me mandaron a por más vino, pero la puerta de la bodega se cerró cuando entré y me quedé allí atrapada un día y medio.

De pronto, el pecho de él se quedó excesivamente quieto bajo su mejilla. Había dejado de reírse. No estaba segura de si seguía respirando.

—Maggie...

—No fue para tanto. Creo que pensaron que me había ido a dormir y ya.

—¿Eso crees?

—Es que siempre me iba a dormir antes que ellos o a leer por mi cuenta. Fue culpa mía que...

—¿Según quién?

—¿Cómo? —Se apartó un poquito para poder mirarlo a la cara.

—¿Según quién fue culpa tuya? —Su voz era seria, baja y más fría que el viento.

—No fue para tanto. Lo peor fue que las luces tenían temporizador y...

En ocasiones, Maggie aún podía oír el ruido de las olas rompiendo contra la costa rocosa que se encontraba al otro lado de una ventana demasiado alta y demasiado pequeña para intentar escapar por allí. Había gritado tanto que se había quedado ronca y luego había gritado incluso más, hasta quedarse sin voz. Y resultó que los ataques de pánico no eran algo que uno podía controlar a base de práctica.

Ethan se movió despacio, sin apartar los ojos de ella. No se habían quedado completamente a oscuras gracias al fuego, y la luz que había era suficiente para verlo, para ver cómo su mirada se iba llenando de frialdad al comprender que...

—Es por eso por lo que no te gustan los espacios cerrados.

—No fue para tanto. —Maggie estaba furiosa. Aunque no con Ethan, ni siquiera con Colin. Estaba cabreada consigo misma. Era un error que no solía cometer, por lo que intentó pasar página, dejarlo atrás, cambiar de tema o hablar sobre otro día del año o lo que fuera—. En serio, no pasó nada. Me deshidraté o algo así y perdí el conocimiento y al final me...

—¿Cómo que «o algo así»? ¿No te llevaron al médico?

—Qué dices. —Tuvo que reírse—. Ethan, que era una escritora novata de veintiún años, no tenía seguro médico.

—Cualquier capullo lo bastante rico como para tener una bodega para el vino puede pagar las facturas médicas de una chica que se quedó encerrada dentro y estuvo a punto de morir.

—No estuve a punto de morir.

Pero sí que podría haber sucedido, y eso era a lo que Maggie nunca se permitía darle demasiadas vueltas. Podría haber muerto..., no por haberse quedado encerrada, sino porque nadie se había tomado la molestia de ir a buscarla.

—Maggie...

Ya no podía seguir mirándolo. Ethan veía demasiado, sabía demasiadas cosas. Quería volver atrás en el tiempo y que la siguiera viendo como Marcie, eso era muchísimo mejor que saber que la veía tal cual era.

—Escúchame bien. —Rodó sobre la cama hasta poder mirarla bien, con unos ojos que ardían en medio de la oscuridad—. No fue culpa tuya. Tendrían que haber ido a buscarte. Tendrían que haberte llevado al hospital. Tendrían que... haberse preocupado. No deberían haberte echado la culpa ni mucho menos haber dejado que te culpes a ti misma, joder. Si desaparecieras, me aseguraría de encontrarte. Levantaría la casa de sus cimientos si hiciera falta. Destrozaría cada habitación y barrería cada campo y no me detendría hasta encontrarte. Jamás dejaría de buscarte.

Cerró los ojos y volvió a rodar para apartarse, y Maggie no sabía si lo que estaba viendo era a Ethan odiarse a sí mismo por haber dicho demasiado o porque ni siquiera eso era suficiente.

—Y eso. —Exhaló, cansado—. Que para mí tampoco es mi peor Navidad.

Y entonces lo recordó: el túnel y la historia que le había contado y la cicatriz. Era tan tonta que se había tumbado apoyando la cabeza sobre su hombro malo, así que se apartó al instante.

—Perdona. ¿Te he hecho daño en el brazo o...?

—Qué va, no me has hecho nada.

Volvió a tirar de ella, y por un momento solo se oyó el silencio, además de los aullidos del viento y el crepitar del fuego. Casi podía oírlo pensar, y qué no habría dado por saber lo que pasaba por esa cabeza suya. Solo que los dedos de Ethan volvieron a pasearse por su cabello, y Maggie por fin sentía las extremidades pesadas y calentitas, hasta que le pareció que quizá podría quedarse dormida. Y quizá así fue, porque cuando las palabras llegaron a sus oídos casi le parecieron parte de un sueño.

—Cuando tenía trece años, mi madre se fue a comprar papel de regalo y nunca más volvió.

Maggie abrió los ojos de par en par, pero se obligó a no mover ni un músculo mientras él seguía hablando, en voz baja y seria en medio de la quietud.

—Estábamos preparándonos para mudarnos, haciendo las maletas. Solo que aún había cajas en el garaje de la última mudanza, y ella no encontraba el papel de regalo. Eso fue todo. Mis hermanos estaban jugando como unos salvajes y tiraron el árbol, y mi padre... —Dejó la frase a medias, y su pecho dejó de moverse—. Como no encontraba el papel, fue a por más. Tendría que haber vuelto en cuestión de una hora, pero supongo que se limitó a seguir conduciendo, porque nos llegó una carta una semana después. Nos dijo que estaba harta. Que ya no podía más.

—Cuánto lo siento —susurró Maggie.

—No la culpo, no fue culpa suya. Mi padre era..., o sigue siendo, un hombre demasiado complicado. Y nosotros éramos cinco críos y... No fue culpa suya. Era muy fan de Eleanor Ashley.

A Maggie le llevó un momento procesar las palabras, de lo poco que se había esperado algo así.

—Espera, ¿qué dices?

Se apoyó en un codo para incorporarse y poder mirarlo. Y, para su sorpresa, se lo encontró sonriendo. Aunque no a ella, sino ante el recuerdo.

—Fueron los primeros libros para adultos que me dejó leer.

—Pero dijiste que...

Una vez más, aquella sonrisa llena de travesura volvió a su apuesto rostro de adulto.

—Te mentí.

Maggie le dio un pellizquito en el costado, pero él se limitó a sonreír.

—Eran algo que compartíamos. Solo mi madre y yo. Ella decía que era nuestro club de lectura, y mi padre... —Su tono se volvió frío y severo—. Una semana después de que se fuera, los quemó. Eran lo único que tenía de ella y...

—Ay, Ethan...

—No. Shh. No llores por mí, cariño. —Sus dedos volvieron a rozarle el pelo, aquellas caricias lentas y constantes, y Maggie supo ver que lo hacía tanto por ella como por él mismo—. Una semana después estaba viviendo en un nuevo pueblo e inscrito en un nuevo colegio, y fue como si nunca hubiera existido. La verdad es que fue más sencillo así. Salir adelante. Ser alguien distinto cada vez.

«Ser alguien distinto cada vez». Maggie sintió que las palabras se sacudían dentro de su cerebro. Como el repiqueteo de unas campanas antes de empezar su canción porque, de pronto, el mundo entero cobraba sentido. El propio Ethan tenía sentido.

No era un tío buenorro que se dedicaba a vivir la vida sin preocupación alguna ni nada que lo atara. Era el niño que había ido a diez colegios distintos en cuestión de doce años. Era el niño que había contemplado las partes de él que se parecían tanto a su madre y que había visto a su padre prenderles fuego como si nada.

Ethan no era quien los demás querían que fuera. Era quien tenía que ser para sobrevivir: alguien encantador, desenfadado y muy guay. Alguien que hace amigos sin problema y calma las aguas. El alma de la fiesta. El tío al que todo el mundo quiere invitar de nuevo a su casa.

Había oído al menos un centenar de historias distintas sobre los orígenes de Ethan Wyatt y quién era en realidad, pero en aquel momento Maggie supo ver la única versión que importaba de verdad: era el que solía hacer de escudo humano, además de una presencia cálida y constante en medio de la oscuridad.

—¿Ethan?

—Dime. —Su voz sonó adormilada al contestarle.

—Quiero que nos enrollemos.
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Maggie

—Maggie. —La voz que la llamaba era grave, sonaba cerca y casi le parecía conocida. Como un sueño que no conseguía recordar del todo, pero que le gustaría volver a experimentar—. Maggie... Margaret Catherine Chase, ¡vas a llegar tarde!

Maggie se sentó de golpe y lo recordó: estaba en un avión. Estaba con Ethan Wyatt. Pero era posible (más bien probable) que tuviera la cara llena de baba, y él parecía estar haciendo un esfuerzo monumental para no reírse, por lo que Maggie lo miró con su mala cara llena de baba y le dijo:

—No me llamo así.

—¡Y buenos días para ti también! —Tenía el cabello alborotado, una sonrisa torcida y se cernía sobre ella, con un halo de una luz clara y brillante delineándole la silueta. El avión olía a café y beicon, y por la ventana...—. Bienvenida a Inglaterra.

Nunca había estado en Inglaterra porque nunca había habido dinero para ello, y cuando por fin lo había tenido, lo que no tenía era tiempo. Era la ironía de su vida, y mientras contemplaba las laderas escarchadas, se sintió algo ingenua.

—No tardaremos mucho en aterrizar. —Peter le sirvió una tortilla francesa y una taza de café.

—Muchas gracias —dijo ella—. ¿Podrías traerme...?

—¿Leche y dos sobrecitos de azúcar? —adivinó él, antes de guiñarle un ojo—. Ya lo tiene.

Vaya. Fuera quien fuese su benefactor misterioso, sí que se había informado bien.

—Vale, en una escala del uno al diez, ¿cuánto debería espantarme que esta gente sepa cómo me gusta el...? —Maggie dejó de hablar al percatarse de que Ethan no estaba junto a ella.

Se volvió y lo vio cerca del fondo del avión, rebuscando en una maleta hasta sacar una camiseta limpia. Cuando se llevó una mano al cuello de la que llevaba puesta para sacársela por la cabeza en un movimiento fluido, a Maggie le pareció que estaba viendo un anuncio de gel de baño o de desodorante o, simplemente, de cuerpos masculinos en general, porque el gesto reveló unos músculos que hasta entonces había creído que solo existían en las cubiertas de libros. Los de Killhaven se estaban poniendo la zancadilla ellos solitos, porque resultaba que Ethan Wyatt era muchísimo más atractivo sin la chaqueta de cuero.

Algo que él sabía a la perfección, por descontado. De modo que Maggie iba a darse la vuelta y a dejar de mirarlo. Tenía que hacerlo. A la de ya. Lo último que Ethan necesitaba era tener a otra mujer más babeando por él, así que Maggie se iba a dar media vuelta y se iba a comer su tortilla. Que sí. Estaba en sus planes inmediatos. Pero entonces él se volvió a agachar para rebuscar en la maleta y cambió ligeramente de posición.

Y fue así como vio la cicatriz. Larga y de bordes irregulares, le empezaba a la altura del hombro y bajaba por el lateral derecho de su espalda. Era una herida de hacía tiempo, que ya había sanado, pero no por ello parecía menos roja; como si algo peligroso habitara en su interior y aún se estuviese debatiendo para abrirse camino hacia fuera con las garras. Y nada de ello tenía sentido.

Porque Ethan Wyatt era una perfección sin defectos y un encanto desenfadado. Todo sonrisas y comentarios ingeniosos. El producto de unos grupos de investigación, Photoshop y, como mínimo, diez mil dólares de procedimientos de ortodoncia de alta categoría.

Ethan Wyatt no era real, por mucho que la cicatriz sí que lo fuera. Hacía cosa de dos minutos, Maggie habría jurado que Ethan era del tipo que le gustaba presumir a los cuatro vientos sobre sus historias de guerra, representarlas para sus admiradoras y la prensa, pero ella nunca había oído nada sobre una herida. Lo único que había oído era...

Pensándolo bien, nunca había oído ni media palabra sobre su pasado. Y fue entonces cuando se planteó cuál era el misterio de verdad: si el viaje en el que se habían embarcado o el hombre que la acompañaba.

Cuando Ethan se dio la vuelta, Maggie se giró de golpe y devolvió su atención a la tortilla. No le hizo ninguna pregunta. No le dijo nada de nada.
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Treinta minutos después, cuando Maggie bajó las escaleras del jet privado, una fuerte ventisca soplaba desde el mar y un Rolls Royce los esperaba en la pista de aterrizaje. Estaban en medio de alguna zona rural, rodeados de kilómetros de una costa escarpada y agua espumosa, y un escalofrío la recorrió entera al ver que un hombre algo mayor se bajaba del largo coche negro y se acercaba a ellos saludándolos con la mano.

—¡Bienvenidos! —Llevaba una chaqueta de tweed, así como un sombrero a juego, y tenía pinta de saber lo que era un marquesado por mucho que no hubiera leído ni una novela romántica en su vida—. Me alegro de que hayan llegado. Y justo a tiempo, también, antes de que empiece a hacer fresco.

—¿Esto no se considera fresco ya?

A Maggie se le agitaba el pelo de un lado para otro y se le metía en la boca. Hasta Ethan parecía algo desarreglado, aunque con el cuello de la chaqueta hacia arriba y el pelo alborotado sus pintas de galán sinvergüenza adquirían puntos extra (como si hubiese pasado una noche movidita, pero en el buen sentido de la palabra), mientras que Maggie seguía allí como un pasmarote, intentando quitarse el pelo de la lengua.

Seguía haciendo cosas raras con la lengua para sacarse el pelo de la boca cuando oyó una risa y notó una mano en la baja espalda.

—Venga, Margaret Louise.

El chófer había ido a por su equipaje, por lo que tenía a Ethan inclinándose a su alrededor para abrirle la puerta del coche y lo bastante cerca como para protegerla del viento. Como no se había afeitado, una ligera barba incipiente le empezaba a cubrir la barbilla. Olía a menta y a un cuero suave y agradable, e incluso tras oír un chasquido y notar una ráfaga de aire caliente en la espalda, Maggie se quedó allí plantada, sin ser capaz de moverse.

—¿Qué pasa? —Ethan parecía no decidirse entre si debía mostrarse entretenido o asustado.

—No me llamo así —dijo ella, porque era más seguro que admitir que tenía ganas de estirar una mano y acariciarle la barba, para ver si era tan suave como parecía.

Quería preguntarle por su cicatriz y su pasado y sus secretos. Quería saber por qué alguien como Ethan estaba pasando las Navidades con alguien como ella, pero las palabras se congelaron en el viento y lo único que pudo hacer fue menear la cabeza, meterse en el coche y luego mirarlo confundida cuando él se agachó para acomodar con cuidado el dobladillo de su abrigo de modo que no se lo chafara con la puerta.

Empezó a levantarse, pero se detuvo al ver que Maggie se lo había quedado mirando.

—¿Sabías que algunas mujeres me consideran un caballero?

—¿Sabías que algunas mujeres creen que la Tierra es plana?

—Ay —dijo él, conteniendo esa sonrisa arrebatadora tan suya—, eso me ha dolido.

Maggie esbozó una sonrisita.

—¿Quieres que te muestre algo que duele de verdad?

Mil escenarios distintos pasaron por su rostro antes de que Ethan respondiera:

—Igual luego.

Entonces le guiñó un ojo, cerró la puerta con fuerza y Maggie hizo todo lo posible por dejar de sonreír.





Maggie

Hace doce años

La primera vez que Maggie vio a Colin Livingston, este insistió en cambiarse al asiento trasero. Eso fue lo primero que notó y lo que más tiempo perduró en su memoria. No la vieja sudadera de su fraternidad, con manchas de cerveza. Tampoco los ojos enrojecidos ni la sonrisa problemática de un chaval que jamás se dignaba a levantarse de la cama antes de las diez de la mañana.

Sin embargo, mientras esperaba a Emily en los escalones delanteros de su residencia, con su maleta más pequeña a los pies por mucho que no tuviera ni la más remota idea de qué llevar para pasar tres semanas enteras con una familia desconocida, su único objetivo era ocupar el menor espacio posible y no hacer nada de ruido; no comer demasiado, no darse duchas muy largas ni hacer cualquier cosa que pudiera provocar que se quedara sin tener dónde vivir. Otra vez.

Así que Maggie no sabía bien qué pensar cuando un pequeño BMW rojo cruzó pitando el aparcamiento y frenó en seco frente a ella.

—Me voy a cambiar el nombre a Rudolph —le informó Emily desde detrás del volante—. ¡Venga, sube!

No se imaginó que un muchacho iba a bajar del lado del copiloto. Ni que, cuando bajara el asiento para despejar la entrada hacia la parte de atrás y Maggie hiciera el ademán de subirse, la interrumpiera con un:

—Ya voy yo detrás. —Y luego se contorsionara para caber en dicho espacio.

Iban escuchando una versión de un villancico cantada por alguna cantante pop, pero Emily bajó el volumen.

—Nueva amiga Maggie, te presento a mi viejo amigo Colin.

Llevaba unos pendientes diminutos con forma de campana adornados con una ramita de muérdago, y al sonreír y hacer una pompa con el chicle, el pintalabios no se le estropeó ni un poquito. Maggie nunca había sentido más envidia en la vida.

Y no porque Emily tuviese un BMW, cosas bonitas o incluso alguien a quien pudiera presentar como su «viejo amigo». Más que nada era porque Emily parecía encajar. En su coche, en la universidad. De un modo que ella jamás había podido hacer.

Emily se había pasado la semana anterior asegurándole que a nadie le importaría si llevaba a un invitado más. Que no iba a molestar a nadie. Y que, desde luego, no tenía que pagar su parte de la gasolina ni la comida del viaje porque el padre de Emily gestionaba un fondo de inversión y la madre de Emily lo gestionaba a él, y entre todos sus amigos ricos y sus compañeros de negocios, era más que probable que ni siquiera se dieran cuenta de que Maggie los había acompañado. Y definitivamente no les importaría.

—La familia de Colin siempre pasa las fiestas con la mía —le explicó Emily.

—Somos vecinos —acotó él desde el asiento de atrás.

—Seremos los únicos menores de cuarenta en toda la casa, será una pasada —dijo Emily antes de reventar otra pompa.

—Oye, Em, ¿podrías...? —empezó Colin, pero ella ya había empezado a bajar la calefacción porque ya sabía lo que le iba a decir. Porque lo conocía bien. Y por alguna razón eso hizo que Maggie se sintiera incluso más sola.

—¿Seguro...? —Maggie se volvió para mirar al muchacho cuya cabeza prácticamente rozaba el techo del coche—. ¿Estás seguro de que quieres ir ahí atrás? No me molesta cambiar.

—Ah, es que no lo hago por ti —dijo él—. Es puro beneficio propio. El asiento de atrás es muchísimo más seguro que los de delante.

Le buscó la mirada a Emily por el retrovisor y ella le sacó la lengua.

—Colin sigue mosqueado porque le gané una carrera cuando teníamos siete años. No le gusta cómo conduzco.

—¿Eso quiere decir que mejor me pongo el cinturón? —preguntó Maggie, lo que hizo reír a Colin.

Entonces Emily pisó el acelerador y salieron disparados del aparcamiento, pasando por encima de un bordillo en el proceso.

Para cuando llegaron a la mansión de once habitaciones en una playa rocosa de Rhode Island, Maggie sabía tres cosas: Emily estudiaba Diseño de Moda, conducía fatal y era su nueva mejor amiga.

Para cuando la Nochevieja los sorprendió con su llegada, ya sabía una más: que estaba enamorada de Colin Livingston.





Maggie

Tres días antes de Navidad

No iban en un BMW rojo cereza. No sonaba ningún villancico por la radio. Y absolutamente nadie le iba a enseñar una versión inventada de Los peces en el río ni a regalarle una campana encima de otra campana.

Se trataba de una aventura navideña completamente nueva, por lo que Maggie intentó concentrarse en las diferencias. Como el sombrerito de tweed del chófer o lo surrealista que resultaba ir por el lado incorrecto de la carretera mientras recorrían las laderas escarchadas.

O, por mucho que le costara admitirlo, como el hombre sentado al otro extremo del asiento.

Un bip interrumpió el silencio.

Ethan llevaba sin decir nada desde el aeropuerto. No la había vuelto a mirar desde que le había guiñado un ojo.

Bip.

Lo vio darle al móvil para revisar un mensaje de una tal Amber:

«¿Dónde andas, guapetón?».

Venga ya...

Bip.

El nuevo mensaje era de Maya: «No sabes cómo te echamos de menos».

Bip.

Brooklyn: «¿No vas a venir? ¿Me estás vacilando?».

Bip.

Kimmy: «Me niego a celebrar las Navidades si no estás aquí».

Bip.

Rachel: «Me puedo poner de rodillas. ¿Quieres que me ponga de rodillas?».

—Como no sueltes lo que sea que esté pasando por esa cabecita tuya, te va a explotar en cualquier momento.

Bip.

Maggie podría haberse negado a admitir que estaba cotilleándole el móvil, pero el desfase horario y el cansancio le impedían siquiera intentarlo.

—Vaya si eres... popular.

—Son de las últimas ocho horas. Seguro que acabamos de recuperar la cobertura.

—Ah. —Le echó un vistazo a su propio móvil. Tenía veinte por ciento de batería. Dos barras de cobertura. Y cero notificaciones.

Bip. Bip. Bip. Ethan apenas le echó un vistazo a la serie de mensajes que le llegó de una tal «No resucitar» antes de soltar un suspiro y apagar el móvil.

—Dime que no tenemos cobertura a donde sea que vayamos —le pidió al chófer.

—A veces sí, a veces no —se limitó a decir el hombre mayor. Ethan volvió a apoyar la cabeza contra el respaldo y cerró los ojos.

—¿No te van a echar de menos todas tus novias si no das señales de vida? —no pudo evitar preguntar.

—No te preocupes, las he enseñado bien.

Ethan le dedicó una sonrisa llena de picardía, casi como si estuviera intentando provocarla, por lo que Maggie se volvió hacia la ventana y la carretera serpenteante.

Aunque habían pasado por un pueblecito muy pintoresco al salir de la pista de aterrizaje, llevaban cerca de una hora sin ver ningún otro. Estaban rodeados de colinas onduladas y extensos paisajes, ovejas pastando y muros de piedra larguísimos que parecían llegar hasta el infinito, pero un extraño y nada agradable presentimiento empezaba a asentarse en su interior.

—Perdona, eh... —Se inclinó para acercarse al chófer.

—Me llamo James, señorita.

—James. Encantada. Eh... ¿Dónde estamos? ¿Es muy tonto de mi parte preguntarlo? —Seguramente era muy tonto preguntarlo.

Sin embargo, James se limitó a soltar una risa.

—En absoluto. Digamos que estamos más cerca de Escocia que de Londres y si les ha parecido que el viento que soplaba en el aeropuerto venía directamente del mar del Norte es porque así era.

—Entiendo. —La verdad es que no entendía ni jota, y los campos empezaban a volverse cada vez más agrestes.

Cuando llegaron a un río caudaloso y un barranco bastante pronunciado, el único modo de cruzarlo era un puente en arco hecho de piedras que parecía sacado de una especie de cuento de hadas, de esos que eran bien chungos antes de que Walt Disney decidiera adaptarlos. Entonces a Maggie le entraron ganas de hacer muchas preguntas, como «¿La gente para la que trabajas suele recibir muchas visitas?» y «¿Es posible que dichos invitados desaparezcan sin dejar rastro?».

—Eh..., ¿James? ¿Nos falta mucho para llegar?

—Ya hemos llegado, señorita. —¿Ah, sí? ¿A dónde exactamente? Maggie distinguía un lago reluciente a lo lejos, pero ningún pueblo ni casa en los alrededores—. Los terrenos sobrepasan las ocho mil hectáreas y colindan con un parque nacional.

—Ah. Pues qué... —«conveniente si uno necesita deshacerse de un cadáver»— bonito.

—Mucho, sí —coincidió James mientras el coche subía por una colina y, de pronto, Maggie dejó de estar dentro de un Rolls Royce junto a su némesis. Estaba en una película. O en una máquina del tiempo. O en la vida de alguien completamente distinto. Porque allí, en el valle que tenían debajo, se encontraba la casa más grande que Maggie había visto en la vida.

Debía de ser alguna especie de castillo. O una mansión. ¿Quizá una abadía? No tenía ni pajolera idea. Solo sabía que estaba compuesta por tres plantas y probablemente cientos de habitaciones y que encajaba en el tipo de películas en las que los personajes buenorros hablaban con acento y llevaban cravats.

Era un palacio de otros tiempos, hecho de piedras y cristal y siglos de antigüedad. Seguro que reyes y reinas habían pasado la noche en sus estancias. Fijo que se habían librado guerras en aquellos terrenos. La casa de playa de los padres de Emily habría parecido una choza en comparación y, durante un breve instante, a Maggie se le olvidó sentir miedo.

—Bienvenidos a la Mansión Muérdago —dijo James cuando el coche aminoró la marcha y se detuvo en la entrada.

—Te apuesto diez pavos a que aquí vive un abuelo dispuesto a darnos caza por diversión —susurró Ethan una vez que James bajó del coche.

—De verdad espero que no. —Miró hacia el otro extremo del asiento, donde estaba Ethan. Era la primera vez que parecían abordar algo juntos, como si compartieran un secreto—. Estoy segura de que una de las novelas de Eleanor Ash­ley empieza así.

Al salir del coche, Maggie se abrazó a sí misma para protegerse del frío.

—Ah, claro —dijo Ethan por encima del techo del coche—. Me suena esa autora.

Fijo que era el viento. O la falta de sueño. O unos efectos nunca antes vistos causados por el desfase horario. Porque era imposible que...

—¿Te suena...? —Maggie intentó no alzar la voz—. Te... ¡No me digas que nunca has leído a Eleanor Ashley!

Ethan se encogió de hombros. ¡El muy atrevido!

—¿Es buena?

—Que si es buena, dice. Es... —A Maggie le entraron ganas de pasar por encima del coche a gatas y estrangularlo—. Eleanor Ashley ha escrito noventa y nueve novelas de la más pura perfección. Es la mejor autora del mundo entero y una de las mejores escritoras de misterio de todos los tiempos. Y como tengas el atrevimiento de mencionar a sir Arthur Conan cómo se llame, te juro que te destripo con una lima de uñas. Nació en una casa sin agua corriente y no estudió más allá de la primaria porque su familia necesitaba que se pusiera a trabajar. Su primera novela la escribió en trozos de papel que iba sacando de la basura del edificio de oficinas en el que trabajaba limpiando.

»Eleanor Ashley inventó la novela de misterio como la conocemos hoy en día. Revolucionó el género y... Killhaven, ya sabes, esa editorial que te acaba de pagar más de un millón de dólares por tu próximo libro, ni siquiera existiría de no ser por ella. Así que sí, es buena. Es fenomenal. Ella... —Maggie dejó la frase en el aire, confundida y mosqueada al ver que Ethan había pasado a mirar algo que tenía detrás y apretaba los labios para contener una sonrisa, con los ojos llenos de diversión—. Ella...

Y entonces el viento les llevó el sonido de una nueva voz:

—Está justo detrás de ti.
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Maggie

Dos horas antes de Navidad

Maggie no durmió demasiado, pero eso no quería decir que no hubiera soñado. Con residencias universitarias, desiertos y hacer todo lo posible por mantener el calor. Con incendios, cintas rojas y mujeres que desaparecían sin dejar rastro.

—Tranquila. —Algo suave le rozó la nuca—. No pasa nada, ya te tengo. —El brazo que la rodeaba era un peso desconocido que tendría que haber hecho que quisiera salir corriendo, pero se acomodó bajo él mientras se acurrucaba e iba despertando en medio de la oscuridad.

Al pasar la mirada por aquella cabaña congelada y diminuta, Maggie tuvo que preguntarse si era posible que su destino siempre hubiese sido pasar la Nochebuena en una habitación pequeña y sin calefacción. Así habría sido su primer año sin sus padres de no ser por Emily, y una parte de ella se preguntó si no habría estado mejor congelándose en su residencia. Hacía tres días habría dicho que sí. Pero ¿después de todo lo que había pasado? Una mano grande y cálida se deslizó por su cintura, y una vocecilla en su interior le dijo que a lo mejor no.

—Tengo que ponerme algo encima —refunfuñó Ethan, como si la idea le resultara de lo más desagradable—. Pero entonces tú te pondrás algo encima y eso no me apetece. Pero... —se impulsó para mirarla desde arriba— menos me apetece verte helada y tiritando, así que...

Se volvieron a vestir a toda prisa, y entonces él se acercó a la chimenea.

—Oye, al menos alguien dejó un poco de leña —dijo señalando la pila del rincón.

Era obvio que aquella cabaña no se usaba muy a menudo, pero, como tampoco estaba abandonada del todo, Maggie se dedicó a abrir alacenas e intentó no darle demasiadas vueltas a lo ocurrido durante las últimas horas. O los últimos días. O los últimos años. Igual era mejor no ponerse a pensar en absolutamente nada. Nunca más.

—¿Me pasas ese periódico? —Ethan se puso en cuclillas frente a la chimenea, y Maggie le acercó el diario antes de ver cómo arrancaba la última página, le prendía fuego con una cerilla y la acomodaba bajo la leña.

Treinta segundos después, un fuego pequeño chispeó y cobró vida. Y luego creció. Y Maggie vio cómo la luz iba devorando las tinieblas. Notó que los primeros rastros de calor se iban llevando el frío. Y a su mente volvieron las palabras que le había dicho Ethan antes: «Ahora es cuando te digo que confíes en ti misma». Era la primera vez que alguien había intentado disipar todas sus dudas.

—¿Qué ocurre? —la llamó él, con voz suave y gentil.

Maggie meneó la cabeza como para decirle «nada», pero en realidad lo que quería era darle las gracias.

—Sea quien sea que abasteció esta cabaña, no dejó nada de comer. —Fue lo que terminó diciendo.

Entonces Ethan se sacó algo del bolsillo del abrigo.

—¿Algo como esto? —Aunque no reconocía la marca del bombón, no fue algo que le importara cuando Ethan le dijo—: Ven.

Fue así como terminó acurrucada frente al fuego y abrazada a su archienemigo en Nochebuena, comiendo bombones sorpresa y sin saber cómo la vida la había llevado a algo así ni por qué tenía la sensación de que la idea no le desagradaba precisamente.

—Deja que te eche un vistazo —pidió Ethan, ladeándole la cabeza hacia el brillo anaranjado de las llamas para luego limpiarle la sangre que le había quedado con la manga de su camisa.

—Estoy bien —le recordó ella.

A lo que él se limitó a soltar un gruñido por lo bajo y volver a besarla, pero Maggie clavó la vista en el suelo porque mirarlo a él era peligroso y ya había tentado a la muerte más que de sobra.

Tenían el periódico ahí cerca, uno de la zona, con un titular sobre la misa de Nochebuena y la tormenta que se avecinaba, pero Maggie no consiguió apartar la vista de la fecha: 22 de diciembre. Hacía apenas dos días.

Dos días.

Dos días desde que habían llegado. Dos días desde que había conocido a Eleanor. Dos días desde que el hombre que ten
























































































OEBPS/image/motivo_instrucciones_inferior.png





OEBPS/image/motivo_galleta.jpg





OEBPS/image/motivo_instrucciones_superior.png





OEBPS/image/portadilla_personas.png





OEBPS/image/9788408324690_epub_cover.jpg
O %
CCRMEN ANTE
T NAVIDAD






OEBPS/image/crossbooks.jpg





OEBPS/image/portadilla_lazo.png





OEBPS/image/motivo_bola.jpg





