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			Diga-me uma coisa, se você é o Diabo, o que sou eu?

			

		


		
			Prólogo

			Segunda-feira, 24 de Maio de 2010

			Samantha Boyd passou por baixo da vacilante barreira policial e olhou de relance para a estátua da Justiça empoleirada no famigerado tribunal de Old Bailey. Criada como símbolo de poder e integridade, asseverava-se agora aos olhos de Samantha aquilo que na realidade era: uma mulher desiludida e desesperada prestes a saltar do telhado. Adequadamente, a venda entalhada nas imagens semelhantes espalhadas por todo o mundo fora omitida, pois «justiça cega» era um conceito ingénuo, sobretudo quando estavam em causa temas como racismo e corrupção das autoridades policiais.

			As artérias rodoviárias e as estações de metro em redor haviam sido de novo encerradas por causa do enxame de jornalistas que ali tinham assentado arraiais, transformando uma zona movimentada do centro de Londres num pardieiro absurdamente próprio da classe média. Embalagens vazias de comida pré-confeccionada alardeavam os logótipos da Marks & Spencer e da Pret a Manger, espalhadas pelo chão onde o lixo abundava. Sacos-camas de designer eram enrolados ao ritmo do zunir de máquinas de barbear eléctricas enquanto o ineficaz ferro de engomar de viagem de um homem não conseguia disfarçar o facto de ele ter dormido com as suas únicas camisa e gravata.

			Samantha sentiu-se constrangida ao passar pelo meio da turba. Atrasada, ficara a transpirar devido à caminhada de seis minutos desde a Chancery Lane, e os seus cabelos loiro-platinados estavam soltos no ponto onde os havia prendido numa tentativa gorada de alterar a sua aparência. Desde o primeiro dia que a imprensa identificara todos os intervenientes no processo. Agora, no quadragésimo sexto dia, Samantha teria provavelmente aparecido em todos os jornais mais importantes do mundo inteiro. Vira-se obrigada a chamar a Polícia quando um repórter especialmente persistente a seguira até casa, em Kensington, e se recusara a ir embora. Determinada em evitar posteriores atenções indesejadas, manteve a cabeça baixa ao caminhar com passadas largas.

			Duas filas serpenteantes alongavam-se pelo cruzamento da Newgate Street, com destino ao número insuficiente de casas de banho móveis de um dos lados e a um Starbucks do outro. Apanhada na ininterrupta torrente que circulava entre as duas filas, atravessou-a rumo aos agentes policiais que montavam guarda à entrada menos concorrida do tribunal. Quando, acidentalmente, foi apanhada pela câmara de uma das dezenas de filmagens que estavam a ser feitas, uma mulher pequena atirou-se furiosamente a ela em japonês.

			«É o último dia», pensou Samantha para com os seus botões, deixando para trás a incompreensível enxurrada de impropérios; só faltavam mais oito horas até a sua vida poder voltar ao normal.

			À entrada, um agente desconhecido inspeccionou a identificação de Samantha antes de a submeter à já familiar rotina: guardar todos os objectos pessoais, explicar que não podia tirar o anel de noivado quando os detectores de metais fossem accionados, preocupar-se com as marcas de transpiração ao ser revistada e seguir caminho pelos corredores espartanos para se juntar aos outros onze jurados para uma chávena de café instantâneo morno.

			Devido à excessiva atenção dos meios de comunicação social de todo o mundo e ao incidente em casa de Samantha, fora tomada a revolucionária decisão de isolar o júri, provocando a indignação da opinião pública quando a factura a pagar ao hotel ascendeu aos milhares de libras à custa dos contribuintes. Ao fim de quase dois meses, as conversas de circunstância da manhã versavam principalmente sobre as dores de costas provocadas pelas camas do hotel, a falta de variedade do menu ao jantar e os lamentos sobre as coisas de que as pessoas mais sentiam falta: esposas, filhos, a última temporada da série Lost.

			Quando o oficial de justiça finalmente chamou os jurados, o silêncio de tensão que as conversas triviais haviam camuflado veio ao de cima. O primeiro jurado, um idoso chamado Stanley, que fora nomeado pelos outros — ao que parecia sem outro motivo melhor do que o facto de ser extremamente parecido com Gandalf —, levantou-se devagar e conduziu-os à sala de audiências.

			Possivelmente, uma das salas de audiências mais conhecidas do mundo, a Sala Um estava reservada em exclusivo aos casos criminais mais graves; era a sala onde celebridades macabras como Crippen, Sutcliffe e Dennis Nilsen tinham sido julgadas pelos seus consideráveis pecados. Uma luz artificial inundava a sala, passando por uma enorme janela alta de vidro fosco, iluminando os painéis de madeira escura e os estofos verdes da sala. 

			Quando Samantha ocupou o seu lugar habitual na primeira fila do júri, o mais perto do banco dos réus, estava consciente de que o seu vestido branco, criação sua, talvez fosse um pouco curto de mais. Colocou a documentação do processo sobre o colo, para desalento do lascivo velhote que praticamente atropelara alguém no primeiro dia com a pressa de reclamar o lugar ao lado dela.

			Ao contrário das familiares salas de audiências retratadas nos filmes americanos, em que o arguido bem vestido fica sentado a uma mesa ao lado dos seus advogados, na Old Bailey o acusado fica sozinho de frente para a intimidante sala. As pequenas, mas proeminentes, protecções de vidro que circundam o banco dos réus sobreelevado contribuem para a sensação de que o réu representa um perigo para os restantes ocupantes da sala.

			Culpado até ser considerado inocente.

			Mesmo em frente ao banco dos réus, à esquerda de Samantha, ficava o lugar do juiz. Havia uma espada com punho dourado pendurada no brasão régio por detrás da cadeira ao centro, o único lugar que permanecera vazio durante todo o julgamento. O escrivão e as equipas de defesa e acusação ocupavam o centro da sala, enquanto a galeria elevada onde o público se reunia, junto à parede mais ao fundo, estava apinhada de fervorosos espectadores de olhos húmidos que tinham acampado na rua para assistirem ao desfecho deste extraordinário julgamento. Ao fundo da sala, nos bancos esquecidos abaixo da galeria, tomavam assento diversas pessoas vagamente envolvidas no processo: peritos que os advogados poderiam querer chamar a depor, embora, provavelmente, não o fizessem; diversos funcionários judiciais; e, evidentemente, o agente que efectuara a detenção no centro de toda a controvérsia, o detective cuja alcunha era Wolf: William Oliver Layton-Fawkes.

			Wolf estivera presente em todos os quarenta e seis dias do julgamento. Passara as infindáveis horas a olhar fixamente para o banco dos réus com uma expressão glacial desde o seu indistinto lugar ao lado da saída. De constituição compacta, com o rosto curtido e uns insondáveis olhos azuis, aparentava ter quarenta e poucos anos. Samantha pensava que ele poderia ser bastante atraente se não tivesse o ar de quem já não dormia há meses e carregava o peso do mundo nas costas — apesar disso, em abono da verdade, achava-o atraente.

			O Cremador, conforme fora apelidado pela imprensa, tornara-se o assassino em série mais prolífico de toda a história de Londres. Vinte e sete vítimas em vinte e sete dias, todas prostitutas com idades entre os catorze e os dezasseis anos, chamando ainda mais as atenções sobre o caso graças à exposição das massas mal informadas sobre as duras realidades que tinham lugar nas esquinas das ruas onde viviam. A maioria das vítimas fora encontrada ainda em brasas, fortemente sedadas e queimadas vivas, tendo as chamas eliminado quaisquer potenciais provas. Depois, subitamente, os crimes pararam, deixando as forças policiais à nora, sem suspeitos de peso. A Polícia Metropolitana fora fortemente criticada durante toda a investigação, por inacção, enquanto raparigas inocentes estavam a ser assassinadas, mas então, dezoito dias após o último assassínio, Wolf fizera a detenção.

			O homem que estava no banco dos réus era Naguib Khalid, um muçulmano sunita britânico de origem paquistanesa, taxista de profissão na capital. Vivia sozinho e tinha um registo prévio de pequenos delitos de fogo posto. Quando provas de ADN, que colocavam três das vítimas no banco traseiro do seu táxi, foram apresentadas em tribunal juntamente com o incriminador testemunho de Wolf, o caso asseverara-se simples. Fora então que tudo começara a desmoronar-se.

			Surgiram álibis que contradiziam os relatórios de vigilância reunidos pelo detective e pela sua equipa. Vieram à tona acusações de assédio e intimidação enquanto Khalid era mantido sob custódia. Provas forenses contraditórias sugeriam que o ADN carbonizado não podia ser considerado uma prova fiável, e então, para deleite dos advogados de defesa, a direcção de normas de conduta profissional da Polícia Metropolitana avançou com uma carta que lhes chegara às mãos. Enviada por um colega anónimo com data de poucos dias antes do último assassínio, a carta expressava preo-cupação sobre o modo como Wolf estava a lidar com o caso e sobre o seu estado psíquico, sugerindo que se tornara «obcecado» e «desesperado», passando a recomendar que fosse imediatamente destacado para outro caso.

			De súbito, a história mais explosiva do mundo assumira contornos ainda mais dramáticos. A Polícia foi acusada de utilizar Khalid como um conveniente bode expiatório para dissimular a sua própria incompetência. O comissário e o adjunto do Specialist Crime & Operations foram pressionados a renunciar aos cargos devido à clamorosa corrupção ocorrida sob a sua alçada, enquanto os tablóides eram inundados por escândalos sobre o infame detective: os alegados problemas com o álcool e as tendências possivelmente violentas que teriam levado ao fim do seu casamento. Em determinada altura, a pedante advogada de defesa de Khalid fora repreendida por sugerir que Wolf e o seu cliente haviam trocado de posições. Ao longo de todo o processo, Naguib Khalid assistira com perplexidade ao desenrolar dos acontecimentos sem nunca revelar qualquer sinal de satisfação perante a sua passagem de demónio a vítima.

			O último dia do julgamento decorreu conforme esperado. A defesa e a acusação apresentaram as alegações finais antes de o juiz transmitir as suas instruções ao júri: uma breve súmula das escassas provas ainda consideradas válidas e conselhos relacionados com as complexidades legais. De seguida, o júri pôde ausentar-se para decidir o veredicto numa divisão privada cuja decoração era prosaicamente idêntica à da sala de audiências, com painéis de madeira e estofos de couro verde. Durante mais de quatro horas e meia, os doze jurados estiveram reunidos à volta da enorme mesa de madeira a debater o veredicto.

			Samantha já decidira a direcção do seu voto semanas antes e ficou espantada ao perceber que os outros membros do júri estavam divididos. Ela nunca permitiria que a opinião pública influenciasse a sua decisão, disso tinha a certeza, embora ficasse satisfeita por o seu voto não atiçar ainda mais a fogueira em que a sua loja, o seu sustento e a sua felicidade naquele momento ardiam. Repetiram-se vezes sem conta os mesmos argumentos. De seguida, alguém trouxe à baila o aspecto do testemunho do detective e ficou irritado quando lhe disseram, pela enésima vez, que esse testemunho era inadmissível e deveria ser ignorado. 

			Stanley solicitava com regularidade uma votação, após o que o oficial de justiça levava ao juiz um bilhete a informar que ainda não tinham chegado a um veredicto unânime. A cada votação, outra pessoa cedia à pressão da crescente maioria até que, instantes antes da quinta hora, se chegou à contagem de dez votos contra dois. A contragosto, Stanley entregou ao oficial de justiça um bilhete com essa indicação e, dez minutos depois, o funcionário regressou para conduzir o júri de volta à sala de audiências.

			Quando regressou ao seu lugar ao lado do banco dos réus, Samantha conseguia sentir todos os olhares postos nela. A sala estava em silêncio e ela sentiu-se irracionalmente envergonhada quando cada passo dos seus sapatos de tacão alto ecoou por entre as paredes. Felizmente, os ríspidos rangidos e roçagares que se seguiram, quando os doze jurados ocuparam os seus lugares ao mesmo tempo, tornaram, em comparação, aquela diminuta perturbação tranquilizadoramente trivial. 

			Conseguia lobrigar pessoas a tentarem decifrar a sua expressão, demasiado impacientes para esperarem mais um minuto pelo veredicto do oficial, e ela apreciou isso. As pessoas «versadas» que enchiam aquela sala tinham-se mostrado emproadas com as suas perucas e togas, tratando-a, e aos outros jurados, com uma amabilidade condescendente; contudo, agora estavam todas à mercê do júri. Samantha fez um esforço para não sorrir maliciosamente; sentia-se como uma criança na posse de um segredo que não devia revelar.

			— Queira o arguido levantar-se — comunicou o escrivão, rompendo o silêncio.

			No banco dos réus, Naguib Khalid levantou-se a custo.

			— Queira o primeiro jurado levantar-se.

			Stanley levantou-se na ponta da fila onde Samantha se encontrava.

			— Chegaram a um veredicto por unanimidade?

			— Não — estalou a voz de Stanley, tornando a resposta quase inaudível.

			Samantha revirou os olhos enquanto ele aclarou a garganta com três tossidelas crepitantes.

			— Não — repetiu Stanley quase a gritar.

			— Chegaram a um veredicto com o acordo de uma maioria suficiente?

			— Chegámos — balbuciou Stanley ao perceber que errara na terminologia. — Desculpem… Sim, Meritíssimo.

			O escrivão olhou para o juiz, que aceitou a votação por maioria com um menear de cabeça.

			— O júri considera o réu Naguib Khalid culpado ou inocente das vinte e sete acusações de assassínio?

			Samantha deu por si a suster a respiração, apesar de já conhecer a resposta. Várias cadeiras rangeram em simultâneo quando ouvidos ansiosos se aproximaram, na expectativa.�

			— Inocente.

			Samantha olhou de relance para Khalid, fascinada ao ver a sua reacção. Tremia de alívio, tapando a cara com as mãos.

			Foi então que irromperam os primeiros gritos de pânico.

			Wolf percorrera a curta distância até ao banco dos réus e puxara Khalid pela cabeça por cima da divisória de vidro antes de qualquer um dos seguranças ter tempo para reagir. Khalid caiu mal, sendo o seu gemido ofegante abafado pela implacável agressão. As costelas estalaram debaixo do pé de Wolf, que ficou com os nós dos dedos ensanguentados por força da intensidade do ataque.

			Soou um alarme algures.

			Wolf sofreu um golpe na cara e sentiu o sabor do sangue ao cair de costas por cima do júri, deitando por terra a mulher que estava mais perto dele. Durante os poucos segundos que levou a acalmar-se, vários agentes se tinham interposto entre ele e o corpo alquebrado que jazia aos pés do banco dos réus.

			Wolf desatou a vociferar ao cambalear para a frente, sentindo mãos fortes agarrá-lo de modo a reprimir as suas tentativas, obrigando-o a pôr-se de joelhos e, finalmente, a deitar-se no chão. Inspirou de exaustão, sentindo o cheiro de suor e cera, vendo o cassetete de um dos agentes feridos rolar até embater com um baque surdo no painel de madeira ao lado de Khalid.

			Parecia estar morto, mas Wolf tinha de ter a certeza.

			Com um último ímpeto de adrenalina, começou aos pontapés e foi a rastejar até ao corpo inerte com manchas castanho-escuras onde o sangue já impregnava o tecido do grosseiro fato azul-marinho. Wolf levou a mão à pesada pistola, passando os dedos à volta do metal frio. Já a levantara acima da cabeça quando um impacto arrasador o fez cair de costas. Desnorteado, não conseguiu mais do que ficar a ver o agente de segurança desferir novo golpe, esmagando-lhe o pulso com uma segunda pancada brutal. 

			Ainda mal tinham passado vinte segundos desde a leitura do veredicto, mas, quando ouviu o estrépito do metal a bater na madeira, Wolf percebeu que tinha acabado. Só rezava para que as suas acções tivessem sido suficientes. 

			As pessoas fugiam para as saídas aos gritos, mas um grupo de agentes da Polícia obrigaram-nas a voltar para dentro; Samantha deixou-se ficar sentada no chão, atordoada, a fitar o vazio, não obstante os acontecimentos que decorriam a poucos metros dela. Por fim, alguém lhe pegou por um braço, ajudou-a a levantar-se e apressou-a a sair da sala. A pessoa que conduzia Samantha gritava alguma coisa, mas ela não conseguia perceber o quê. Um alarme silencioso, praticamente inaudível. Escorregou no pavimento do grande átrio e sentiu um joelho bater-lhe num dos lados da cabeça. Não sentiu dor, mas caiu de costas sobre o mármore siciliano preto e branco, olhando atordoada para a abóbada ornamentada, vinte metros acima dela, para as estátuas, para as janelas de vidro fosco e para os murais.

			O seu salvador puxou-a para trás depois de a multidão passar e conduziu-a até à entrada principal antes de voltar a correr na direcção da sala de audiências. As enormes portas de madeira e os portões negros estavam escancarados, com o céu encoberto a chamá-la do lado de fora. Agora sozinha, Samantha cambaleou até à rua.

			A fotografia não podia ter saído melhor se ela tivesse feito pose: a bela jurada manchada de sangue, toda de branco, traumatizada por baixo das esculturas de pedra da Determinação, da Verdade e do sinistro Anjo Registador, vestido da cabeça aos pés com um grosso manto, imitando a morte, preparado para reportar ao Paraíso uma interminável lista de pecados.

			Samantha virou costas à voraz alcateia de jornalistas e aos flashes ofuscantes. Sob o tremeluzir de milhares de fotografias, reparou nas palavras entalhadas na pedra lá no alto, espalhadas por quatro diferentes pilares de pedra, como se suportassem o seu peso metafórico: 

			Defender os Filhos dos Pobres

			 e Castigar os Criminosos.

			 

			Ao ler as palavras, foi subjugada pela sensação de que, de alguma forma, teria falhado; poderia com franqueza afirmar que estava tão inequivocamente convencida da inocência de Khalid quanto o detective estava da sua culpa? Quando o seu olhar acabou por recair sobre o anjo encapuzado, Samantha percebeu que ele tinha lavrado a lista.

			Ela acabara de ser julgada.

		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			4 anos mais tarde…

		


		
			Capítulo 1

			Sábado, 28 de Junho de 2014

			3h50

			Wolf tacteou às cegas à procura do telemóvel que, a cada vibração, se afastava mais a deslizar pelo soalho flutuante. Aos poucos, a penumbra começou a deixar adivinhar as formas pouco familiares do seu novo apartamento. O lençol encharcado em suor colou-se-lhe à pele quando desceu do colchão e seguiu o zunido irritante.

			— Fala o Wolf — disse ao atender a chamada, aliviado por ao menos ter acertado nisso enquanto procurava um interruptor na parede.

			— Daqui fala o Simmons.

			Wolf accionou um interruptor e soltou um forte suspiro quando a fraca luz amarela lhe recordou onde estava; sentiu-se tentado a voltar a apagá-la. O minúsculo quarto era consti-tuído por quatro paredes, um colchão de casal desgastado pousado no chão e uma lâmpada solitária. O claustrofóbico compartimento estava abafado graças ao seu senhorio, que ainda não se dera ao trabalho de pedir ao antigo inquilino a chave da janela. De um modo geral, tal não representaria um problema em Londres; porém, Wolf conseguira fazer coincidir a mudança com uma das raras ondas de calor que assolam Inglaterra e que já se arrastava há quase duas semanas.

			— Não me pareces muito satisfeito — disse Simmons.

			— Que horas são? — perguntou Wolf a bocejar.

			— Quatro menos dez.

			— Não estou de folga este fim-de-semana?

			— Agora já não. Preciso que venhas ter comigo ao local de um crime.

			— Perto da tua secretária? — indagou Wolf, meio na brincadeira, pois há anos que não via o seu chefe abandonar a secretária.

			— Engraçadinho. Deixaram-me sair para este caso.

			— É assim tão grave?

			Seguiu-se uma pausa do outro lado da linha, até que, por fim, Simmons respondeu:

			— É bastante grave. Tens uma caneta?

			Wolf remexeu uma das caixas empilhadas junto à entrada e encontrou uma esferográfica com a qual podia tomar nota nas costas da mão.

			— Okay. Diz lá.

			Pelo canto do olho, reparou numa luz a piscar por detrás do armário da cozinha.

			— Apartamento 108 — começou Simmons.

			Quando Wolf atravessou a sua kitchenette parcamente equipada, ficou ofuscado pelas luzes azuis intermitentes que entravam pela pequena janela.

			— … Trinity Towers…

			— … Hibbard Road, Kentish Town? — interrompeu Wolf, espreitando pela janela para dezenas de carros da Polícia, repórteres e moradores evacuados do bloco de apartamentos em frente.

			— Como diabo é que sabes?

			— Então, não sou um detective?

			— Bem, também podes passar a ser o nosso principal suspeito. Vem aqui ter.

			— Vou já. Só tenho de… — Wolf não terminou a frase ao perceber que Simmons já tinha desligado. 

			Entre as luzes intermitentes dos carros-patrulha, reparou na luz cor de laranja fixa da máquina de lavar e lembrou-se de que lá tinha metido a roupa de trabalho antes de se ir deitar. Olhou para as dezenas de caixotes de cartão iguais que forravam as paredes. 

			— Bolas.

			Cinco minutos depois, Wolf abria caminho pela turba de curiosos que se tinham juntado à porta do seu prédio. Aproximou-se de um agente e mostrou-lhe o distintivo, esperando atravessar imediatamente o cordão. Porém, o jovem agente tirou-lhe o distintivo da mão e examinou-o atentamente, olhando com ar céptico para a imponente figura em calções de banho e T-shirt desbotada da digressão Keep the Faith de 1993 de Bon Jovi.

			— Agente Layton-Fawkes? — perguntou o agente, hesitante.

			Wolf estremeceu ao ouvir o seu próprio pretensioso nome.

			— Inspector Fawkes, sim.

			— Aquele do massacre no tribunal?

			— Pronuncia-se William… dá-me licença? — Wolf gesticulou para o bloco de apartamentos.

			O jovem devolveu o distintivo a Wolf e levantou a fita para ele passar por baixo.

			— Precisa que o acompanhe? — perguntou.

			Wolf olhou para os calções floridos, para os joelhos despidos e para os sapatos de trabalho.

			— Sabe que mais? Acho que fico muito bem sozinho.

			O agente sorriu.

			— Quarto andar — informou. — E tenha cuidado ao subir. Este bairro é tramado.

			Wolf soltou outro forte suspiro, passou por um átrio a cheirar a lixívia e entrou no elevador. Faltavam-lhe os botões para o segundo e o quinto pisos e havia um líquido castanho seco no resto do painel de controlo. Recorrendo a todas as suas competências de detective para determinar se eram fezes, ferrugem ou Coca-Cola, optou por utilizar a parte do fundo da T-shirt, onde estava estampada a cara de Richie Sambora, para carregar no botão.

			Já estivera dentro de centenas de elevadores iguais àquele: caixas metálicas sem emendas, mandadas instalar pelas assembleias municipais de todo o país. Não tinham tapete, espelho, luzes ou acessórios salientes. Não havia rigorosamente nada para os moradores desfavorecidos destruírem ou roubarem no equipamento que lhes melhorava a qualidade de vida, por isso, tinham de se contentar em escrever obscenidades com spray nas paredes. Wolf só teve tempo para ficar a saber que Johnny Ratcliff estivera «aqui» e era «gay» antes de as portas se abrirem no quarto andar.

			Mais de uma dúzia de pessoas espalhavam-se pelo corredor silencioso. Na sua maioria, pareciam abaladas e olharam a indumentária de Wolf com ar reprovador, à excepção de um homem mal-arranjado que ostentava o distintivo da equipa forense e que acenou com a cabeça e levantou o polegar quando ele ia a passar. Um ténue mas familiar odor intensificou-se quando Wolf se aproximou da porta aberta ao fundo do corredor. Era o inconfundível cheiro da morte. As pessoas que trabalham com essas coisas não tardam a habituar-se ao característico cheiro a mofo, merda, mijo e carne em putrefacção.

			Antes de entrar, Wolf recuou um passo quando ouviu alguém a correr vindo do interior. Uma mulher jovem passou numa correria pela porta, deixou-se cair sobre os joelhos e depois vomitou no corredor à frente dele. Wolf aguardou educadamente por um momento oportuno para lhe pedir que se desviasse, até que ouviu mais passos a aproximarem-se. Instintivamente, recuou mais um passo antes que a inspectora Emily Baxter passasse a deslizar para o corredor.

			— Wolf! Bem me pareceu ter-te visto a vadiar lá fora — rugiu no meio do corredor silencioso. — A sério, isto não é fixe?

			Olhou para a mulher que estava a vomitar no chão no meio deles.

			— Importa-se de ir vomitar para outro sítio?

			A mulher rastejou obedientemente para outro lugar. Baxter agarrou Wolf pelo braço e conduziu-o febrilmente para o apartamento. Quase dez anos mais nova, Baxter era quase tão alta quanto ele. O seu cabelo castanho-escuro assumia uma tonalidade negra sob a penumbra do simples hall de entrada e, como sempre, usava uma maquilhagem escura que fazia que os seus bonitos olhos parecessem anormalmente grandes. Envergando uma camisa justa e calças elegantes, mirou-o de cima a baixo com um sorriso travesso.

			— Ninguém me disse que hoje era dia de andar à civil.

			Wolf recusou-se a responder à provocação, consciente de que ela se desinteressaria pelo assunto se ele permanecesse calado.

			— O Chambers vai ficar mesmo triste por ter perdido isto — disse, radiante.

			— Eu também preferia fazer um cruzeiro nas Caraíbas do que ocupar-me de um cadáver — retorquiu Wolf, aborrecido.

			Baxter arregalou os enormes olhos, estupefacta. 

			— O Simmons não te disse?

			— Não me disse o quê?

			A inspectora conduziu-o pelo apartamento apinhado de gente e tenuemente iluminado por uma dúzia de lanternas posicionadas de forma estratégica. Embora não fosse insuportável, a intensidade do cheiro aumentava a cada passo. Wolf conseguiu perceber que a origem daquele odor estava próxima devido ao número de moscas que zumbiam excitadamente por cima da sua cabeça.

			O apartamento tinha o pé direito alto, não estava mobilado e era consideravelmente maior que o de Wolf, mas não era mais agradável. As paredes amareladas estavam cravadas de buracos através dos quais as antiquadas ligações eléctricas e o isolamento poeirento caíam livremente no chão despido. Nem a casa de banho nem a cozinha pareciam ter sofrido quaisquer obras desde a década de 1960.

			— Não me disse o quê? — repetiu Wolf.

			— É este, Wolf — exclamou Baxter, fazendo ouvidos moucos —, o caso que aparece uma vez numa carreira.

			Wolf estava distraído, tentando, mentalmente, tirar as medidas ao segundo quarto e a pensar se não estaria a pagar demasiado pelo minúsculo apartamento do outro lado da rua. Viraram a esquina que dava para o quarto principal cheio de gente e, de forma mecânica, sondou o chão, entre os diversos equipamentos e pernas, à procura de um cadáver.

			— Baxter!

			Ela parou e virou-se impacientemente para ele.

			— O que foi que o Simmons não me disse? 

			Por detrás dela, um grupo de pessoas, de pé defronte da enorme janela que chegava do chão até ao tecto e dominava o quarto, desviou-se para o lado. Antes de ela ter possibilidade de responder, Wolf afastara-se aos tropeções, com o olhar fixo num ponto algures por cima delas, num foco de luz que não fora a Polícia a posicionar: um foco que iluminava um palco sombrio…

			O corpo despido, contorcido numa pose pouco natural, parecia flutuar trinta centímetros acima do soalho irregular. Estava de costas voltadas para a sala, de frente para a enorme janela. Centenas de fios quase invisíveis seguravam o corpo, presos a dois ganchos metálicos industriais.

			Wolf demorou algum tempo a identificar a surpreendente característica da cena surreal com que se deparava: a perna preta ligada ao tronco branco. Sem conseguir com-preender o que estava a ver, avançou por entre os presentes. Assim que se acercou, reparou nas enormes suturas que uniam os membros de diferentes corpos, com a pele tumefacta nos sítios onde o material a perfurara: uma perna masculina preta e uma branca; uma grande mão masculina de um lado, uma mão feminina bronzeada do outro; um cabelo preto como breu emaranhado a pender perturbadoramente sobre um tronco descorado, sardento e esguio de mulher.

			Baxter pôs-se ao lado dele, inequivocamente a apreciar a expressão de repulsa estampada no seu rosto.

			— Ele não te disse… um corpo: seis vítimas! — murmurou-lhe jubilosamente ao ouvido.

			O olhar de Wolf incidiu sobre o chão. Estava sobre a sombra lançada pelo grotesco cadáver e, no seu estado simplificado, as proporções pareciam ainda mais surpreendentes, com intervalos de luz a distorcer as uniões entre os membros do corpo.

			— Que raio é que a imprensa já está a fazer ali fora? — gritou o superior hierárquico de Wolf para ninguém em particular. — Este departamento tem mais fugas que o Titanic. Se vejo alguém a falar com eles, fica suspenso!

			Wolf sorriu, pois sabia muito bem que Simmons estava apenas a representar o papel do estereótipo de chefe. Já se conheciam há mais de uma década e, até ao incidente com Khalid, Wolf considerara-o um amigo. Por detrás da fanfarronice forçada, Simmons era, na realidade, um agente policial inteligente, interessado e competente.

			— Fawkes! — Simmons foi até junto deles em passadas largas. Era frequente fazer um esforço para não se dirigir aos seus subalternos pelas alcunhas. Era quase trinta centímetros mais baixo que Wolf, estava agora na casa dos cinquenta e tinha desenvolvido uma barriga típica de um gestor. — Ninguém me disse que era dia de andar à civil.

			Wolf ouviu Baxter rir dissimuladamente. Decidiu adoptar a mesma táctica de antes e ignorou o comentário. Após um silêncio desconfortável, Simmons virou-se para Baxter.

			— Onde está o Adams? — indagou.

			— Quem?

			— O Adams. O teu novo protegido.

			— O Edmunds?

			— Isso. Edmunds.

			— Como queres que eu saiba?

			— Edmunds! — esbravejou Simmons por entre a azáfama do quarto.

			— Tens trabalhado muito com ele? — perguntou Wolf em voz baixa, sem conseguir esconder um indício de ciúme, o que provocou um sorriso em Baxter.

			— Estou a fazer de ama-seca — murmurou em resposta. — Ele foi transferido do Departamento de Fraudes e ainda viu poucos cadáveres. É até provável que chore mais logo.

			O jovem que abriu caminho atabalhoadamente por entre a multidão tinha apenas vinte e cinco anos, magro como um pau e com uma apresentação imaculada, não fora o seu cabelo ruivo em desalinho. Trazia na mão um bloco de notas pronto para ser usado e sorriu com fervor para o inspector-chefe.

			— O que é que a equipa forense já conseguiu apurar? — inquiriu Simmons.

			Edmunds folheou para trás algumas páginas do seu bloco.

			— A Helen disse que a sua equipa ainda não encontrou uma única gota de sangue no apartamento. Confirmaram que os seis membros que formam o corpo são de vítimas diferentes e que foram toscamente amputadas, talvez com um tico-tico.

			— A Helen referiu algo que ainda não saibamos? — gritou Simmons.

			— Por acaso, sim. Devido à ausência de sangue e à inexistência de constrição dos vasos sanguíneos em redor das feridas de amputação…

			Simmons revirou os olhos e consultou o relógio.

			— … não podemos ter a certeza se os membros foram removidos post-mortem — concluiu Edmunds, aparentemente agradado com a sua prestação.

			— Excelente trabalho policial, Edmunds — disse Simmons com sarcasmo antes de berrar: — Será que alguém pode cancelar o anúncio a publicar nos pacotes de leite sobre o homem sem cabeça? Obrigado!

			O sorriso de Edmunds eclipsou-se. Wolf olhou para Simmons e sorriu com afectação. Ambos tinham sido sujeitos a semelhantes reprimendas quando eram novos. Fazia parte da formação.

			— Só queria dizer que as pessoas a quem os braços e as pernas foram tirados também estão decididamente mortas. A equipa forense obterá mais informações quando tiver o corpo no laboratório — balbuciou Edmunds com timidez.

			Wolf reparou no reflexo do cadáver nas janelas obscuras. Ao perceber que ainda não o vira de frente, contornou-o para o inspeccionar.

			— O que descobriste, Baxter? — indagou Simmons.

			— Não muito. Ligeiros danos na fechadura, possível arrombamento. Temos agentes a interrogar os vizinhos lá fora, mas até ao momento ninguém viu ou ouviu fosse o que fosse. Ah, e não há qualquer problema com o sistema eléctrico… todas as lâmpadas do apartamento foram retiradas, à excepção da que está por cima da vítima… vítimas, como se estivesse em exposição ou outra coisa do género.

			— E tu, Fawkes, tens alguma ideia? Fawkes?

			Wolf olhava fixamente para o rosto de tez escura.

			— Desculpa, mas estamos a incomodar-te?

			— Não. Desculpem. Mesmo com este calor, esta coisa só agora está a começar a deitar cheiro, o que significa que o assassino matou as seis vítimas na noite passada, o que me parece improvável, ou teve de congelar os corpos.

			— Concordo. Vamos mandar alguém investigar recentes entradas forçadas em unidades de armazenamento a frio, supermercados, restaurantes, onde quer que haja um congelador industrial — informou Simmons.

			— E vejam se algum dos vizinhos ouviu uma máquina de furar — acrescentou Wolf.

			— Uma máquina de furar é um barulho bastante comum — interveio Edmunds, que se arrependeu de o ter feito quando três pares de olhos zangados se viraram para ele.

			— Se esta é a obra-prima do assassino — continuou Wolf —, ele não correria o risco de ela cair do tecto e não passar de um monte de pedaços de carne quando aqui chegássemos. Aqueles ganchos foram fixos em vigas de metal capazes de suportar cargas pesadas. Alguém deve ter ouvido fazer os furos.

			Simmons concordou com a cabeça. 

			— Baxter, alguém que trate disso.

			— Chefe, podes dar-me um minuto? — perguntou Wolf quando Baxter e Edmunds se afastaram. Calçou um par de luvas descartáveis e afastou um punhado de cabelo preto emaranhado do rosto da macabra figura. Era o rosto de um homem. De olhos abertos, com uma expressão perturbadoramente calma, considerando o fim inequivocamente violento que sofrera. — Parece-te familiar?

			Simmons contornou o corpo para se juntar a Wolf junto à janela fria e agachou-se para examinar melhor o rosto sombrio. Ao fim de uns instantes, estremeceu.

			— É o Khalid — disse Wolf.

			— É impossível.

			— Achas?

			Simmons perscrutou novamente o rosto sem vida. Gradualmente, a sua expressão de incredulidade assumiu traços de profunda preocupação.

			— Baxter! — berrou. — Preciso que tu e o Adams…

			— Edmunds.

			— … vão ao estabelecimento prisional de Belmarsh. Peçam ao director que vos leve já ao Naguib Khalid.

			— Ao Khalid? — inquiriu Baxter em choque, olhando de relance, involuntariamente, para Wolf.

			— Sim, ao Khalid. Telefonem-me assim que o virem vivo. Vão!

			Wolf olhou para o bloco de apartamentos em frente. Muitas das janelas continuavam às escuras, noutras viam-se caras excitadas a filmar com os telemóveis o espectáculo que se desenrolava na rua, presumivelmente na esperança de apanharem alguma coisa mórbida para mostrarem aos amigos pela manhã. Ao que parecia, não conseguiam ver o cenário de assassínio parcamente iluminado a cuja representação bem gostariam de assistir da primeira fila. 

			Wolf conseguiu ver para dentro do seu próprio apartamento, algumas janelas para o lado. Com a pressa, deixara as luzes acesas. Lobrigou um caixote de cartão, no fundo de uma pilha, com as palavras «Calças e Camisas» rabiscadas. 

			— Ah!

			Simmons foi até junto de Wolf e esfregou os olhos cansados. Ficaram em silêncio, um de cada lado do cadáver suspenso, observando os primeiros raios de sol a iluminar a negrura do céu. Não obstante os ruídos que inundavam o quarto, conseguiam ouvir o sereno cantar dos pássaros no exterior.

			— Então, deve ser a coisa mais inquietante que já viste! — disse Simmons em jeito de brincadeira.

			— A segunda — retorquiu Wolf sem desviar os olhos do azul que se alastrava pelo céu.

			— Segunda? Atrevo-me a querer saber o que é mais inquietante do que isto… esta coisa? — Simmons voltou a olhar relutantemente para o aglomerado de membros decepados em suspensão.

			Wolf deu uma palmadinha no braço direito da figura. A palma da mão parecia lívida em comparação com o resto da pele bronzeada e as unhas de cor lilás perfeitamente arranjadas. Dezenas de fios semelhantes a seda suportavam a mão esticada e outra dezena apoiava o dedo indicador em determinada posição. 

			Certificou-se de que mais ninguém estava a ouvir a conversa e inclinou-se para falar ao ouvido de Simmons.

			— Está a apontar para a janela do meu apartamento.
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			Baxter deixara Edmunds à espera do trepidante elevador. Saíra de rompante por uma porta corta-fogo que dava para a desolada escadaria, onde uma aparentemente interminável fila de pessoas enregeladas e irritadiças tinha, por fim, recebido autorização para regressar às suas casas. A meio da descida, guardou o distintivo, ao perceber que servia apenas para atrasar o seu avanço contra o caudal constante de pessoas, se é que servia para alguma coisa. O interesse inicial despertado pelos acontecimentos da noite esmorecera há horas, deixando os moradores ensonados com rancor e uma certa animosidade para com as forças policiais.

			Quando acabou por sair para o átrio, Edmunds já estava pacientemente à espera junto à entrada principal. Passou por ele sem lhe prestar atenção e saiu para o frio da manhã. A aurora ainda não raiara por completo, mas o céu perfeitamente limpo sugeria que a persistente onda de calor ia continuar. Soltou uma imprecação quando viu que um crescente número de curiosos e jornalistas se aglomeravam junto à fita da Polícia, cortando-lhe o caminho até ao seu Audi A1 preto.

			— Nem uma palavra — disse bruscamente a Edmunds, que ignorou o tom da ordem desnecessária com a sua habitual elegância.

			Ao aproximarem-se da fita, foram inundados por um mar de perguntas e flashes de câmaras, passaram por baixo da fita e começaram a abrir caminho pelo meio da turba. Baxter rangeu os dentes ao escutar Edmunds pedir repetidamente desculpas atrás de si. No preciso instante em que se virou para o fulminar com o olhar, deu um encontrão a um homem pesado cuja volumosa câmara de filmar caiu ao chão com estrondo, fazendo adivinhar uma reparação dispendiosa.

			— Merda! Desculpe — disse ela, apresentando-lhe de imediato um cartão-de-visita da Polícia Metropolitana de Londres que tirou do bolso. Ao longo dos anos, tinham-lhe passado centenas pelas mãos, que ela entregava como se fossem notas de crédito, antes de esquecer imediatamente o caos que deixara para trás.

			O homem corpulento continuava no chão, ajoelhado sobre os restos espalhados da câmara como se esta fosse a sua amada caída por terra. Uma mão de mulher arrancou o cartão da mão de Baxter, que olhou agastada para uma cara de poucos amigos que a fitava. Apesar de ser de manhã cedo, a mulher estava imaculadamente maquilhada para aparecer na televisão; quaisquer vestígios de cansaço, que se faziam sentir em todos os outros com papos debaixo dos olhos, haviam sido escondidos. Tinha uns longos cabelos ruivos encaracolados e envergava um elegante conjunto de saia e camisa. As duas mulheres fitaram-se durante algum tempo, num silêncio pleno de tensão, enquanto Edmunds observava com espanto. Nunca pensara que a sua mentora pudesse sentir-se tão perturbada.

			A mulher de cabelos ruivos olhou de fugida para Edmunds.

			— Vejo que, pelo menos, arranjaste alguém da tua idade — disse, dirigindo-se a Baxter, que olhou de cenho franzido para Edmunds como se ele lhe tivesse feito algum mal só por existir. 

			— Ela já tentou alguma coisa consigo? — perguntou-lhe a mulher, solidária.

			Edmunds ficou sem reacção, pensando legitimamente se não estaria a viver o pior momento de toda a sua vida.

			— Não? — prosseguiu, consultando o relógio. — Bem, o dia ainda é uma criança.

			— Eu vou casar — balbuciou Edmunds, sem saber bem porque estava a falar.

			A ruiva sorriu triunfantemente e abriu a boca para dizer alguma coisa.

			— Vamos embora! — vociferou Baxter antes de recuperar a sua habitual postura de indiferença. — Andrea — acrescentou. 

			— Emily — retorquiu a outra.

			Baxter virou-lhe as costas, passou por cima das entranhas da câmara de filmar e continuou a caminhar, com Edmunds no seu encalço. Edmunds verificou três vezes se tinha encaixado bem o cinto de segurança enquanto Baxter aumentava a rotação do motor e fazia marcha-atrás subitamente, passando por cima de dois passeios antes de partir a toda a velocidade, vendo as luzes azuis intermitentes diminuírem no retrovisor.

			Baxter não dissera uma palavra desde que tinham deixado o local do crime e Edmunds fazia um esforço para manter os olhos abertos enquanto seguiam a grande velocidade pelas ruas quase desertas da capital. A chauffage do Audi emanava uma suave brisa amena para o interior luxuoso, que Baxter deixara apinhado de CD, maquilhagem usada e embalagens vazias de fast-food. Enquanto atravessavam a Ponte de Waterloo, o nascer-do-sol incandescia por detrás da cidade, com a cúpula da Catedral de São Paulo a formar uma silhueta inexpressiva contra o céu dourado.

			Edmunds cedeu ao peso nos olhos e a sua cabeça foi embater dolorosamente no vidro do passageiro. Sentou-se direito, num movimento abrupto, furioso consigo por demonstrar fraqueza, mais uma vez, diante do seu superior hierárquico.

			— Então, era ele? — deixou escapar. Estava ansioso por começar uma conversa que o ajudasse a despertar.

			— Quem?

			— O Fawkes. O William Fawkes.

			Na realidade, Edmunds já se cruzara diversas vezes com Wolf e reparara no modo como os colegas tratavam o experiente detective, sempre consciente do evidentemente inoportuno ar de celebridade que o envolvia.

			— O William Fawkes — troçou Baxter entredentes.

			— Ouvi tantas histórias sobre o que aconteceu. — Fez uma pausa, esperando o sinal de que deveria mudar de assunto. — Fazias parte da equipa dele na época, não fazias?

			Baxter continuou a conduzir em silêncio, como se Edmunds nem sequer tivesse falado. Sentiu-se um tonto por pensar que ela alguma vez quisesse debater com um formando um tema tão delicado. Estava prestes a pegar no telemóvel para ter algo que fazer quando, inesperadamente, ela respondeu.

			— Sim, fazia parte da equipa dele.

			— Então, ele fez mesmo todas aquelas coisas de que o acusaram? — Edmunds sabia que estava a pisar terrenos perigosos, mas o seu interesse genuíno sobrepôs-se ao risco de provocar a ira de Baxter. — Manipulação de provas, agressão ao recluso…

			— Algumas.

			Inconscientemente, Edmunds soltou um grunhido de reprovação, que deixou Baxter enraivecida.

			— Não te atrevas a julgá-lo! Não fazes a mínima ideia do que é este trabalho — explodiu. — O Wolf sabia que o Khalid era o Cremador. Ele sabia. E também sabia que ele voltaria a fazê-lo.

			— Deviam existir provas legítimas.

			Baxter soltou uma gargalhada amarga.

			— Tens de passar mais alguns anos a ver estes montes de merda a escaparem impunes vezes sem conta. — Fez uma pausa, sentindo a aflição aumentar. — Nem tudo é linear. O que o Wolf fez foi errado, mas ele fê-lo em desespero, por todos os motivos certos.

			— Até mesmo atacar brutalmente um homem diante de uma sala de audiências cheia de gente? — perguntou Edmunds em jeito de provocação.

			— Sobretudo isso — redarguiu Baxter. Estava demasiado absorta para implicar com o tom dele. — Cedeu sob pressão. Um dia acontecer-te-á o mesmo. A mim também. Acontece a toda a gente. Reza para que, quando for contigo, tenhas alguém a apoiar-te. Ninguém apoiou o Wolf quando aquilo se deu, nem sequer eu…

			Edmunds manteve-se em silêncio, percebendo o arrependimento na voz dela.

			— Iam suspendê-lo. Queriam sangue. Iam fazer um exemplo do seu «detective caído em desgraça» quando, numa gélida manhã de Fevereiro, adivinha quem encontraram junto ao cadáver carbonizado de uma menina da escola? Ela ainda hoje estaria viva se tivessem dado ouvidos ao Wolf.

			— Céus — exclamou Edmunds. — Achas que a cabeça é dele?

			— O Naguib Khalid é um assassino de crianças. Até os criminosos se regem por padrões. Para sua própria segurança, está preso numa cela de isolamento permanente na unidade de alta segurança de uma prisão de máxima segurança. Não recebe visitas de ninguém, muito menos de alguém que conseguisse sair de lá com a cabeça dele. Isso é ridículo.

			Seguiu-se outro silêncio incómodo depois de Baxter ter concluído resolutamente que estavam a desperdiçar o seu tempo. Ciente de que aquela fora a conversa mais produtiva que tinham tido durante os dispersos três meses e meio que trabalharam juntos, Edmunds voltou a retomar o anterior tópico, que ainda não tinham terminado.

			— É fantástico que o Fawkes, ou melhor, o Wolf tenha conseguido voltar ao trabalho.

			— Nunca subestimes o poder da opinião pública e a avidez dos poderosos em fazer-lhe a vontade — disse Baxter com desdém.

			— Cheira-me que achas que ele não devia ter voltado.

			Baxter não respondeu.

			— Não é lá um exemplo muito bom para a Polícia, pois não? — continuou Edmunds. — Deixá-lo escapar impune.

			— Impune? — exclamou Baxter, incrédula. 

			— Bem, ele não foi detido.

			— Antes tivesse sido. Os advogados, lavando daí as mãos, alegaram insanidade. Deve dar menos trabalho. Alegaram que a tensão do caso havia dado aso uma resposta «completamente fora do normal para a sua personalidade».

			— E quantas vezes é que alguém terá de praticar algum acto fora do normal para a sua personalidade até que as pessoas percebam que, afinal de contas, é normal? — interveio Edmunds.

			Baxter ignorou a observação.

			— Disseram que ele precisava de tratamento contínuo para o que, segundo o diagnóstico do advogado de defesa, era uma antipersonalidade subjacente… não, perturbação anti-social da personalidade.

			— Que a chefe acha que ele não tinha?

			— Pelo menos quando foi internado, não. Mas, se muitas pessoas estiverem sempre a dizer que somos malucos e nos encherem de comprimidos, no final, ficamos a pensar se terão razão — suspirou Baxter. — Por isso, em resposta à tua pergunta: um ano no St Ann’s Hospital, despromovido, reputação desfeita e papéis do divórcio à espera dele no tapete da entrada. O Wolf certamente não escapou «im-pune».

			— A mulher dele deixou-o, mesmo depois de se ter provado que ele tinha razão?

			— O que posso dizer? É uma vaca.

			— Então, conhecia-la?

			— Sabes aquela repórter de cabelos ruivos que estava no local do crime?

			— Era ela?

			— Andrea. Meteu na cabeça umas ideias estúpidas sobre nós.

			— Pensava que dormiam juntos?

			— O que mais?

			— Então… não dormiam?

			Edmunds susteve a respiração. Percebeu que acabara de ultrapassar a delicada linha do que era aceitável e a conversa ficou por ali. Baxter ignorou a pergunta inoportuna e o motor rugiu quando ela acelerou pela auto-estrada de três faixas que levava ao estabelecimento prisional.

			— Como assim, está morto? — bradou Baxter para o director da cadeia, Davies.

			Levantou-se, mas Edmunds e o director permaneceram sentados à enorme secretária do sóbrio gabinete. O director estremeceu enquanto sorvia o café quente. 

			Pretendia chegar cedo ao trabalho, mas a meia hora perdida estragara-lhe completamente o dia.

			— Inspectora Baxter, as autoridades locais são responsáveis por transmitir estas informações ao seu departamento. Nós não podemos…

			— Mas… — Baxter tentou interceder.

			O director continuou com mais firmeza:

			— O recluso Khalid adoeceu na solitária e foi levado para a enfermaria. De seguida, foi transferido para o Queen Elizabeth Hospital.

			— Adoeceu com quê?

			O director pegou nuns óculos de leitura e abriu a pasta de arquivo que tinha na secretária.

			— O relatório diz: «falta de ar e náuseas». Foi transferido para a Unidade de Cuidados Intensivos do hospital por volta das 20 horas, devido a «perda de consciência e queda da saturação de oxigénio, não obstante a terapêutica com O2», se é que algum de vocês percebe o que isto quer dizer.

			O director olhou de relance e viu Baxter e Edmunds a dizer que sim com a cabeça. Assim que voltou a olhar para o relatório, ambos encolheram os ombros sem fazerem a mínima ideia.

			— A Polícia local montou guarda durante vinte e quatro horas ao quarto dele, o que acabou por se revelar um desperdício de vinte e uma horas, uma vez que ele morreu às 23. — O director fechou o relatório e tirou os óculos. — Lamentavelmente, não tenho mais dados para vos disponibilizar. Se quiserem mais informações, terão de contactar directamente o hospital. Agora, se não querem mais nada…

			Sorveu mais um pouco de café, que estava tão quente que até magoava, e afastou-o da boca antes que se queimasse. Baxter e Edmunds levantaram-se e foram embora. Edmunds sorriu e estendeu a mão ao director.

			— Obrigado pelo seu tempo — começou.

			— Por agora, é tudo — interveio Baxter bruscamente enquanto abandonava o gabinete. 

			Edmunds recolheu desajeitadamente a mão e seguiu-a, deixando a porta bater nas suas costas. No preciso instante em que o ferrolho ia fechar-se, Baxter entrou de rompante no gabinete com uma última pergunta.

			— Merda. Quase me esquecia. Temos a certeza absoluta de que, quando saiu da prisão, o Khalid ainda tinha a cabeça?

			O director assentiu, perplexo.

			— Claro.

			Na sala de reuniões do Departamento de Homicídios e Crimes Graves, ouvia-se o tema Good Vibrations dos Beach Boys. Wolf sempre achara que era mais fácil trabalhar com música, e ainda era suficientemente cedo para levar a sua avante sem perturbar demasiadas pessoas. 

			Vestia agora uma camisa branca com vincos, umas calças de algodão azul-escuras e o único par de sapatos que tinha. Os Loake Oxfords de fabrico manual haviam sido uma incaracteristicamente extravagante compra e a melhor que jamais fizera. Recordava vagamente os tempos antes deles, quase sem conseguir caminhar ao fim do turno de dezanove horas, vendo-se depois obrigado a ter de calçar os mesmos sapatos incómodos ao fim de algumas horas de sono.

			Aumentou o volume e não reparou que a luz do telemóvel acendeu na mesa ao seu lado. Estava sozinho naquela sala que, com facilidade, podia acolher trinta pessoas e que, por ser tão raramente usada, ainda cheirava a alcatifa nova, mesmo passado um ano desde a renovação. Uma janela de vidro fosco ocupava toda a parede, escurecendo a parte de trás do gabinete principal.

			Pegou noutra fotografia que estava na secretária, acompanhando a música, desafinado, e foi a dançar até ao enorme quadro na frente da sala. Depois de prender a última fotografia com um pionés, recuou para admirar o seu trabalho: foto-grafias ampliadas dos vários membros estavam sobrepostas de modo a criar duas enormes versões da aterradora figura, uma vista de frente, outra de trás. Voltou a fitar aquele rosto de cera, esperançado de que tivesse razão e pudesse dormir um pouco melhor sabendo que Khalid estava finalmente morto. Infelizmente, Baxter ainda não tinha telefonado para confirmar as suas suspeitas.

			— Bom dia — disse, atrás de si, uma voz familiar com um dissonante sotaque escocês.

			Wolf interrompeu a dança de imediato e diminuiu o volume do rádio quando entrou na sala o inspector Finlay Shaw, o agente mais antigo da unidade. Era um homem tranquilo, mas intimidante, com um persistente cheiro a fumo de cigarros. Tinha cinquenta e nove anos, um rosto abatido e um nariz que fora partido mais de uma vez e nunca voltara à posição original. 

			Tal como Edmunds saíra em sorte a Baxter, olhar por Wolf desde o seu regresso ao serviço tornara-se a principal tarefa de Finlay. Havia um acordo tácito de que Finlay, que estava na iminência de se aposentar, deixaria que o mais jovem assumisse as rédeas da maior parte do trabalho, desde que ele assinasse a documentação de vigilância de Wolf todas as semanas.

			— Tens dois pés esquerdos, miúdo — disse Finlay num tom áspero.

			— Sou melhor a cantar — retorquiu Wolf na defensiva —, sabes bem disso.

			— Ai, isso é que não és. Mas o que eu queria dizer… — Finlay foi até junto do quadro e bateu na fotografia que Wolf acabara de prender — ... é que tens dois pés esquerdos.

			— Hã? — Wolf folheou o monte de fotografias tiradas no local do crime e acabou por encontrar a correcta. — Sabes que eu faço coisas destas de vez em quando, só para que fiques a pensar que eu ainda preciso de ti.

			— É claro que sim — disse Finlay com um sorriso.

			Wolf trocou as fotografias e ficaram os dois a contemplar a macabra colagem.

			— Na década de setenta, trabalhei num caso semelhante: Charles Tenyson — explicou Finlay.

			Wolf encolheu os ombros.

			— Ele deixava-nos pedaços de corpos: uma perna aqui, uma mão ali. No início, parecia aleatório, mas não era. Todos os pedaços tinham uma característica que permitia identificá-los. Ele queria que nós soubéssemos quem tinha matado.

			Wolf aproximou-se para apontar para a parede.

			— Temos um anel na mão esquerda e a cicatriz de uma operação na perna direita. Não é muito como ponto de partida.

			— Haverá mais — disse Finlay como se fosse uma certeza. — Alguém que não quer deixar uma única gota de sangue num massacre não deixa ficar um anel acidentalmente.

			Wolf agradeceu a Finlay pelas suas opiniões que davam que pensar, bocejando descaradamente na sua cara.

			— Vai um café? De qualquer forma, preciso de fumar — disse Finlay. — Com leite e dois torrões de açúcar?

			— Como é que ainda não decoraste? — perguntou Wolf enquanto Finlay se dirigia para a porta. — Um macchiato magro duplo, muito quente, com xarope de caramelo, sem açúcar.

			— Com leite e dois torrões de açúcar, okay — gritou Finlay ao sair da sala de reuniões, quase dando um encontrão à comandante Vanita à saída.

			Wolf reconheceu a pequena mulher de origem indiana pelas vezes que a vira na televisão. Além disso, ela também estivera presente numa das inúmeras entrevistas e avaliações a que fora submetido para garantir a sua reintegração. Daquilo que se lembrava, ela opusera-se à ideia.

			Não havia como não perceber a sua chegada, pois ela parecia sempre saída de uma banda desenhada, envergando naquela manhã um blazer lilás-gritante que, inexplicavelmente, fazia conjunto com umas calças cor de laranja garridas.

			Escondeu-se demasiado tarde atrás do cavalete e ela parou na soleira da porta para falar com ele.

			— Bom dia, inspector.

			— Bom dia.

			— Isto aqui parece uma florista — disse.

			Wolf olhou de relance para as hediondas montagens que dominavam desordenadamente a parede por detrás dele. Quando olhou para trás, percebeu que ela apontava para o gabinete principal, onde dezenas de extravagantes bouquets de flores estavam espalhados por cima de secretárias e armários de arquivo.

			— Oh. Têm chegado durante toda a semana. Creio que estão relacionados com o caso Muniz. Ao que parece, toda a comunidade enviou flores — explicou.

			— É bom ser-se apreciado, para variar — disse Vanita. — Estou à procura do seu chefe. Não está no gabinete.

			O telemóvel de Wolf começou a tocar alto em cima da mesa. Ele olhou para o mostrador e desligou.

			— Posso ser-lhe útil em alguma coisa? — perguntou com pouca convicção.

			Vanita brindou-o com um ténue sorriso.

			— Não me parece. A imprensa está a ser implacável connosco. O comissário quer resolver o assunto.

			— Pensei que essa era a sua função — disse Wolf.

			Vanita soltou uma gargalhada. 

			— Hoje é que não vou falar com eles.

			Ambos vislumbraram Simmons a regressar ao seu gabinete.

			— A merda rebola pela colina abaixo, Fawkes… como bem sabe.

			* * *

			— Como podes ver, estou completamente amarrado aqui. Preciso que vás falar com aqueles abutres por mim — disse Simmons com uma sinceridade quase credível.

			Dois minutos depois de a comandante ter ido embora, Wolf fora convocado para o exíguo gabinete do inspector-chefe. A divisão tinha cerca de quatro metros quadrados e incluía uma secretária, uma televisão minúscula, um ferrugento armário de arquivo, duas cadeiras articuladas e um banco de plástico (para o caso de uma multidão se apinhar no diminuto espaço). Wolf achava que era um deprimente incentivo para ostentar perante a equipa; o beco sem saída no topo da carreira.

			— Eu? — perguntou Wolf, incrédulo.

			— Claro. A imprensa adora-te. Tu és o William Fawkes!

			Wolf suspirou. 

			— Não há ninguém mais abaixo na cadeia alimentar a quem eu possa delegar isto?

			— Acho que vi a mulher da limpeza na casa de banho dos homens, mas creio que seria melhor seres tu a tratar do assunto.

			— Está bem — resmungou Wolf.

			O telefone na secretária começou a tocar. Wolf fez menção de ir embora quando Simmons atendeu, mas parou quando ele levantou uma mão.

			— O Fawkes está aqui comigo. Vou pôr em alta-voz.

			Quase não se conseguia ouvir a voz de Edmunds por causa do barulho do motor. Wolf teve de ser condescendente. Sabia, por experiência própria, que Baxter era uma terrível condutora.

			— Vamos a caminho do Queen Elizabeth Hospital. O Khalid foi transferido para a Unidade de Cuidados Intensivos de lá há uma semana.

			— Estava vivo? — berrou Simmons, irritado.

			— Estava — retorquiu Edmunds.

			— E agora?

			— Está morto.

			— E a cabeça? — gritou Simmons, frustrado.

			— Logo diremos.

			— Fantástico. — Simmons desligou o telefone e abanou a cabeça. Olhou para Wolf. — Estão à tua espera lá fora. Diz que temos seis vítimas. Eles já sabem disso. Garante-lhes que estamos a tratar do processo de identificação e que contactaremos os familiares antes de divulgarmos os nomes publicamente. Não digas nada sobre os membros suturados… nem sobre o teu apartamento.

			Wolf fez continência sarcasticamente e foi embora. Fechou a porta e lobrigou Finlay a aproximar-se com dois copos de café.

			— Mesmo a tempo — disse Wolf para o outro lado do departamento, que começava agora a ficar cheio de agentes que iniciavam os seus turnos. Era fácil esquecer que, enquanto os casos importantes eclipsavam as vidas dos implicados, o resto do mundo continuava dentro da normalidade: pessoas matavam outras pessoas, violadores e ladrões continuavam à solta.

			Quando Finlay passou por uma secretária apinhada com cinco enormes bouquets, começou a fungar. Wolf conseguiu reparar nos olhos dele a ficarem húmidos à medida que se aproximava. No preciso instante em que chegou ao pé de Wolf, espirrou violentamente, entornando os dois cafés na alcatifa encardida. Wolf ficou desolado.

			— Malditas

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		




		
			[1] Em inglês: wolf. (N. do T.)

		




Com protagonistas imperfeitos, carismáticos e únicos,
aliados a um ritmo veloz e a um delicioso humor negro,
Boneca de Trapos é o mais promissor dos thrillers            
na literatura policial contemporânea.







[image: Cubierta]William Fawkes, um controverso detective conhecido por Wolf, acabou de ser reintegrado no seu posto após ter sido suspenso por agressão a um suspeito. Ainda sob avaliação psicológica, Fawkes regressa ao activo, ansioso por um caso importante. Quando se encontra com a sua antiga colega e amiga, a inspectora Emily Baxter, num local de crime, tem a certeza de que é aquele o grande caso: o corpo que encontram é formado pelos membros de seis vítimas, suturados de modo a formar uma marioneta, que ficou conhecida como Boneca de Trapos.


Fawkes é incumbido de identificar as seis vítimas, mas tudo se complica quando a sua ex-mulher, que é repórter, recebe uma carta anónima com fotografias do local do crime, acompanhada de uma lista na qual constam os nomes de seis pessoas e as datas em que o homicida tenciona assassiná-las. 

O último nome da lista é o de Fawkes.

A sentença de morte com data marcada desperta as memórias mais sombrias de Wolf. O detective teme que os assassinatos tenham mais a ver com ele — e com o seu passado — do que qualquer um possa imaginar.
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