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			A mis hermanos

			Caleb, Gabriel y Luke,

			quienes tienen siempre las mejores historias.

		

	
		
			primera parte 

Una canción 
para el agua

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			Era más seguro atravesar el océano de noche, cuando la luna y las estrellas se reflejan en el agua. Al menos, eso es lo que le habían dicho a Jack de pequeño, no estaba seguro de si estas viejas convicciones seguían siendo ciertas en los tiempos actuales.

			Era medianoche y acababa de llegar a Woe, un pueblo pesquero de la costa norte del continente. Jack pensó que el nombre, que quería decir «infortunio», le venía como anillo al dedo, y se tapó la nariz. El lugar apestaba a arenque. Las puertas de hierro de los patios estaban teñidas de óxido, las casas se alzaban torcidas sobre sus soportes y las persianas estaban bajas contra el incesante aullido del viento. Incluso la taberna estaba cerrada, las cenizas se acumulaban y los barriles de cerveza permanecían tapados desde hacía mucho tiempo. El único movimiento procedía de los gatos callejeros que lamían la leche que les dejaban en los escalones de las puertas y de la danza oscilante de los piñones y los botes de remos en el muelle.

			El sitio estaba a oscuras y lleno de sueños silenciosos.

			Diez años atrás, había emprendido su primera y única travesía oceánica. De la isla al continente, un recorrido de dos horas siempre que el viento fuera favorable. Había llegado hasta ese mismo pueblo, llevado por un viejo marinero a través del agua iluminada por las estrellas. Era un hombre enjuto y curtido por años de viento y sol, sin temor de acercarse a la isla con su bote de remos.

			Jack recordaba muy bien el momento en el que había puesto el pie sobre la tierra del continente. Tenía once años y su primera impresión había sido que el olor allí era diferente, incluso en las profundidades de la noche. Olía a cuerda húmeda, a pescado y a humo de leña. Como un libro de cuentos podrido. Incluso notaba extraña la tierra bajo las botas, como si se volviera más dura y seca conforme avanzaba hacia el Sur.

			—¿Dónde están las voces del viento? —le había preguntado al marinero.

			—El folk no habla aquí, muchacho —le había respondido el hombre negando con la cabeza cuando pensaba que Jack no estaba mirando.

			Jack tardó unas cuantas semanas en descubrir que se rumoreaba que los niños nacidos y criados en la Isla de Cadence eran medio extraños y salvajes. No había muchos que fueran al continente como había hecho Jack y eran menos aún los que se quedaban tanto tiempo como él.

			Incluso diez años después, a Jack le era imposible olvidar la primera comida continental que había tomado, lo seca y horrible que estaba; y la primera vez que había entrado en la universidad, asombrado por su inmensidad y por la música que resonaba en sus sinuosos pasillos. Y el momento en el que se había dado cuenta de que nunca volvería a su casa en la isla.

			Jack suspiró y los recuerdos se convirtieron en polvo. Era tarde. Llevaba una semana viajando y ahora estaba allí, desafiando toda lógica y dispuesto a volver a emprender la travesía. Solo tenía que encontrar al viejo marinero.

			Caminó por las calles, tratando de agudizar su memoria y recordar dónde había visto al intrépido hombre con el que había atravesado una vez las aguas. Los gatos se dispersaron y una botella de tónica rodó por los adoquines desiguales, como si lo siguiera. Finalmente dio con una puerta que le resultó familiar, justo a las afueras del pueblo. En el porche colgaba un farol que arrojaba una tibia luz sobre una puerta roja algo pelada. Sí, había una puerta roja, recordó Jack. Y una aldaba de latón con forma de pulpo. Esa era la casa del intrépido marinero.

			Una vez, Jack había estado en ese mismo lugar y ahora casi pudo ver a su yo del pasado, un chico flacucho y barrido por el viento, con el ceño fruncido para ocultar las lágrimas que le empañaban los ojos.

			—Sígueme, muchacho —le había dicho el marinero después de atracar el bote, guiando a Jack por los escalones hacia la puerta roja. Eran altas horas de la noche y hacía muchísimo frío. Esa fue la bienvenida del continente—. Dormirás aquí y por la mañana irás en coche de caballos hasta la universidad.

			Jack asintió, pero no logró dormir aquella noche. Se había tumbado en el suelo de la casa del marinero, envuelto en un tartán y había cerrado los ojos. Solo había podido pensar en la isla. Los cardos lunares estaban a punto de florecer y odiaba a su madre por haberlo mandado lejos.

			De algún modo habría crecido a partir de ese momento agonizante, echando raíces en un lugar desconocido. Aunque, a decir verdad, todavía se sentía escuálido y enfadado con su madre.

			Ascendió por las desvencijadas escaleras del porche con el pelo enredado sobre los ojos. Estaba hambriento y tenía poca paciencia, aunque estuviera llamando a medianoche. Golpeó la puerta con el pulpo de latón una y otra vez. Solo cedió cuando escuchó una maldición y el ruido de las cerraduras al girar. Un hombre entreabrió la puerta y lo miró entornando los ojos.

			—¿Qué quieres?

			Jack supo de inmediato que ese no era el marinero al que buscaba. Ese hombre era demasiado joven, aunque ya se notaba la influencia de los elementos en su rostro. Lo más probable era que fuera un pescador, a juzgar por el olor a ostras, humo y cerveza barata que salía de su casa.

			—Estoy buscando a un marinero para que me lleve a Cadence —explicó Jack—. Uno que vivió allí hace años y que me trajo desde la isla hasta el continente.

			—Ese sería mi padre —contestó de un modo áspero el pescador—. Y está muerto, así que no puede llevarte. —Intentó cerrar la puerta pero Jack puso el pie en el umbral, deteniendo la madera.

			—Lamento oír eso. ¿Puedes llevarme tú?

			El hombre abrió los ojos inyectados en sangre de par en par y soltó una carcajada.

			—¿A Cadence? No, no puedo.

			—¿Te da miedo?

			—¿Miedo? —El humor del pescador se partió como una cuerda vieja—. No sé dónde has estado la última década o las últimas dos, pero los clanes de la isla son territoriales y no reciben bien a los visitantes. Si tú eres lo bastante tonto como para ir de visita, tendrás que enviar una solicitud con un cuervo. Y luego tendrás que esperar a que el viaje sea aprobado por el laird al que quieras molestar. Y como los lairds de la isla tienen sus propios marcos temporales… hazte a la idea de que vas a tener que aguardar un tiempo. O, incluso mejor, puedes esperar al equinoccio de otoño, cuando tenga lugar el próximo mercado. De hecho, te recomiendo que tengas paciencia hasta entonces.

			Sin decir nada más, Jack sacó un pergamino doblado del bolsillo de la capa. Le entregó la carta al pescador, quien frunció el ceño mientras la leía a la luz de los faroles.

			Jack tenía el mensaje memorizado. Lo había leído incontables veces desde que había interrumpido profundamente su vida, cuando lo recibió la semana anterior.

			Se requiere tu presencia de inmediato por asuntos urgentes. Por favor, vuelve a Cadence con tu arpa en cuanto recibas este mensaje.

			Debajo de la lánguida caligrafía estaba la firma del laird, y debajo de esta, el anillo de sello de Alastair Tamerlaine en tinta de color burdeos, lo que convertía la petición en una orden.

			Tras una década sin apenas contacto con su clan, Jack era llamado a casa.

			—Eres un Tamerlaine, ¿no? —dijo el pescador devolviéndole la carta. Jack se dio cuenta demasiado tarde de que el hombre probablemente fuera analfabeto, pero había reconocido el escudo de armas.

			Jack asintió y el pescador lo estudió con atención.

			Él soportó el escrutinio sabiendo que no había nada extraordinario en su apariencia. Era alto y delgado, como si hubiera estado años malnutrido; su silueta estaba formada por ángulos agudos y un orgullo inquebrantable. Tenía los ojos oscuros y el cabello castaño. Su piel era pálida y blanquecina a causa de todas las horas que pasaba en el interior enseñando y componiendo música. Vestía su habitual camisa y sus pantalones grises, ahora manchados de grasa por las comidas de las tabernas.

			—Pareces uno de los nuestros —dijo el pescador. Jack no supo si sentirse complacido u ofendido—. ¿Qué llevas en la espalda? —insistió el hombre mirando la única bolsa que cargaba Jack.

			—Mi arpa —contestó Jack secamente.

			—Entonces eso lo explica todo. ¿Viniste aquí para formarte?

			—En efecto. Soy un bardo. Me formé en la Universidad de Faldare. Y bien, ¿puedes llevarme a la isla?

			—Por un precio.

			—¿Por cuánto?

			—No quiero tu dinero. Quiero una daga forjada en Cadence —dijo el pescador—. Quiero una daga que pueda cortar cualquier cosa: cuerdas, redes, escamas… la buena fortuna de mi rival.

			A Jack no le sorprendió que pidiera acero encantado. Ese tipo de objetos solo se podían forjar en Cadence, pero tenían un precio muy elevado.

			—Sí, puedo conseguirte una —aseguró Jack tras unos instantes de vacilación. En lo más profundo de su mente, pensó en la daga de su madre con la empuñadura plateada y en cómo la tenía siempre envainada a su lado, aunque Jack nunca la había visto utilizarla. Pero sabía que la daga estaba encantada, el glamour era evidente cuando uno no miraba el arma directamente. La rodeaba una fina neblina, como si hubieran martilleado la luz del fuego en el acero.

			Era imposible saber cuánto le había pagado su madre a Una Carlow para que se la forjara. O cuánto había sufrido Una por haber creado el filo.

			Jack tendió la mano y el pescador se la estrechó.

			—Muy bien —dijo el hombre—. Saldremos al amanecer. —Intentó cerrar la puerta de nuevo, pero Jack se negó a quitar el pie.

			—Tenemos que irnos ahora —replicó—. Mientras está oscuro. Es el momento más seguro para cruzar.

			Al pescador casi se le salieron los ojos de las órbitas.

			—¿Estás loco? ¡No atravesaría esas aguas de noche ni aunque me pagaras con cien dagas encantadas!

			—Tienes que confiar en mí en esto —respondió Jack—. De día, los cuervos pueden llevar mensajes a los lairds y el engranaje comercial puede pasar a principios de temporada, pero el mejor momento para atravesarlo es de noche, cuando el océano refleja la luna y las estrellas.

			Cuando es fácil apaciguar a los espíritus del agua, añadió Jack internamente.

			El pescador se quedó boquiabierto. Jack esperó (permanecería allí toda la noche y todo el día siguiente si era necesario) y el hombre debió de notarlo. Cedió.

			—Muy bien. A cambio de dos dagas encantadas, te llevaré al otro lado del agua esta noche. Reúnete conmigo en mi bote en unos minutos. Es ese, el del extremo derecho del amarradero.

			Jack miró por encima del hombro para observar el muelle a oscuras. La débil luz de la luna brillaba sobre los cascos y los mástiles y vislumbró la embarcación del pescador, un modesto bote que había pertenecido a su padre. El mismo bote que había llevado a Jack en su primera travesía.

			Bajó el escalón y la puerta se cerró tras él. Se preguntó por un momento si el pescador lo estaría engañando al decirle que sí solo para que se marchara de su porche, pero Jack se dirigió de buena fe hacia el muelle. El viento estuvo a punto de derribarlo mientras avanzaba por el camino húmedo.

			Levantó los ojos hacia la oscuridad. Había un rastro ondulante de luz celestial en el océano, el camino plateado que tenía que seguir el pescador para ir hasta Cadence. Una luna en forma de hoz colgaba del cielo como una sonrisa, rodeada por pecas de estrellas. Habría sido ideal si la luna hubiera estado llena, pero Jack no podía permitirse esperar a que creciera.

			No sabía por qué su laird lo había mandado llamar a casa, pero tenía la sensación de que no era para un alegre reencuentro.

			Le pareció que llevaba una hora esperando cuando vio acercarse un farol que parecía una luciérnaga. El pescador andaba encorvado contra el viento y un manto encerado lo protegía mientras avanzaba con el entrecejo fruncido.

			—Más te vale cumplir con tu palabra, bardo —espetó—. Quiero dos dagas de Cadence a cambio de todas estas molestias.

			—Sí, bueno, sabes dónde encontrarme si no cumplo —respondió Jack bruscamente.

			El pescador lo fulminó con la mirada, con un ojo más grande que el otro. A continuación, dándose por vencido, asintió hacia el bote diciendo:

			—Sube a bordo.

			Y Jack dio su primer paso fuera del continente.
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			Al principio, el océano estaba agitado.

			Jack se agarró al borde del bote, con el estómago revuelto mientras la embarcación se movía arriba y abajo en una precaria danza. Las olas los zarandeaban, pero el musculoso pescador las atravesaba adentrándose en el mar. Siguió el rastro de la luna, tal como Jack le había sugerido, y pronto el océano se volvió más amable. El viento continuó aullando, pero seguía siendo el viento del continente, que no llevaba nada más que fría sal en su aliento.

			Jack miró por encima del hombro, observando cómo los faroles de Woe se convertían en pequeñas motas de luz. Los ojos le escocían y supo que estaban a punto de entrar en las aguas de la isla. Podía sentirlo como si Cadence estuviera mirándolo, detectándolo en medio de la oscuridad, fijándose en él.

			—Hace un mes la marea arrastró un cuerpo a la orilla —comentó el pescador sacando a Jack de su ensueño—. Nos asustó un poco a todos en Woe.

			—¿Cómo dices?

			—Un Breccan, a juzgar por los tatuajes de color añil de su piel. Su tartán azul llegó poco después que él. —El hombre hizo una pausa en su discurso pero siguió remando, hundiendo los remos en el agua con un ritmo hipnótico—. Tenía la garganta cortada. Supongo que será cosa de uno de los de tu clan, que luego arrojó a la pobre alma desgraciada al océano para que nos ocupáramos nosotros cuando la marea trajera el cadáver a nuestra costa.

			Jack guardó silencio contemplando al pescador, pero un escalofrío hizo que le temblaran hasta los huesos. Incluso después de todos esos años, el sonido del nombre de sus enemigos hacía que lo atravesara una lanza de pavor.

			—Tal vez lo haya hecho uno de los suyos —sugirió Jack—. Los Breccan son conocidos por su sed de sangre.

			El pescador rio.

			—¿Debería atreverme a creer que un Tamerlaine es imparcial?

			Jack podría haberle contado historias de incursiones. De cómo los Breccan cruzaban a menudo los límites de los clanes y les robaban a los Tamerlaine durante los meses de invierno. Desvalijaban y herían, saqueaban sin remordimientos, y Jack sentía que su odio se elevaba como el humo al recordar cuando era un niño acribillado por el temor hacia ellos.

			—¿Cómo empezó la contienda, bardo? —lo presionó el pescador—. ¿Alguien recuerda por qué os odiáis o simplemente seguís el camino que os marcaron vuestros ancestros?

			Jack suspiró. Solo quería un trayecto rápido y tranquilo por el agua. Pero conocía la historia. Era una antigua saga empapada en sangre que cambiaba como las constelaciones, dependiendo de quién la relatara, si el Este o el Oeste, los Tamerlaine o los Breccan.

			Reflexionó sobre ello. La corriente de agua se apaciguó y el silbido del viento se convirtió en un susurro de persuasión. Incluso la luna colgaba más abajo, deseosa de que narrara la leyenda. El pescador también lo notó. Guardaba silencio, remando más lentamente, esperando a que Jack le diera aliento a la historia.

			—Antes de los clanes, estaba el folk —empezó Jack—. La tierra, el aire, el agua y el fuego. Le conferían vida y equilibrio a Cadence. Pero pronto los espíritus se sintieron solos y se cansaron de escuchar sus propias voces, de ver sus propios rostros. El viento del norte desvió un barco de su curso, que se estrelló contra las rocas de la isla. Entre los restos del naufragio había un clan arrogante y feroz, los Breccan, que habían estado buscando una nueva tierra que reclamar.

			»No mucho después, el viento del sur desvió a otro barco de su curso y encontró la isla. Era el clan Tamerlaine, y ellos también se asentaron en Cadence. La isla estaba equilibrada entre ellos, con los Breccan en el Oeste y los Tamerlaine en el Este. Y los espíritus bendecían las obras de sus manos.

			»Al principio, todo era paz. Pero pronto los dos clanes empezaron a tener cada vez más altercados y riñas, hasta que los rumores de guerra empezaron a rondar por el aire. Joan Tamerlaine, la laird del Este, esperaba poder evitar el conflicto uniendo la isla como una sola. Aceptaría casarse con el laird Breccan siempre que se mantuviera la paz y se fomentara la empatía entre los clanes, a pesar de sus diferencias. Cuando Fingal Breccan contempló su belleza, decidió que él también quería armonía. «Ven y sé mi esposa», le propuso. «Que nuestros dos clanes se unan como uno solo».

			»Joan se casó con él y vivió con Fingal en el Oeste, pero los días pasaban y Fingal seguía demorando la concreción de un acuerdo de paz. Joan pronto descubrió que las costumbres de los Breccan eran rígidas y crueles y que no podía adaptarse a ellas. Desanimada por la sangre que derramaban, se esforzó por compartir las costumbres del Este, con la esperanza de que también pudieran encontrar un lugar en el Oeste, otorgando bondad al clan. Pero Fingal se enfadó por sus deseos, pensando que eso solo debilitaría al Oeste, y se negó a ver celebradas las costumbres de los Tamerlaine.

			»No pasó mucho tiempo hasta que la paz quedó colgando de un frágil hilo y Joan se dio cuenta de que Fingal no tenía ninguna intención de unir la isla. Decía una cosa, pero promulgaba otra muy diferente a sus espaldas, y los Breccan empezaron a hacer incursiones en el Este, robando a los Tamerlaine. Joan, anhelando volver a casa y librarse de Fingal, se marchó pronto, pero solo consiguió llegar hasta el centro de la isla antes de que la atrapara.

			»Discutieron y pelearon. Joan sacó su daga y se liberó de él. Liberó su nombre, sus votos, su espíritu y su cuerpo, pero no su corazón, porque nunca había pertenecido a Fingal. Le confirió un corte en la garganta, en el mismo lugar donde una vez lo había besado de noche, soñando con el Este. La pequeña herida drenó rápidamente la sangre y Fingal sintió que su vida se desvanecía. Cuando cayó se la llevó con él, clavándole su propia daga en el pecho para perforar el corazón que nunca podría ganar.

			»Se maldijeron el uno al otro y a sus clanes y murieron entrelazados, manchados con la sangre del otro, en el lugar en el que el Este se encuentra con el Oeste. Los espíritus sintieron esa ruptura como si se hubiera dibujado el límite de los clanes y la tierra bebió la sangre de los mortales, su lucha y su violento final. La paz se convirtió en un sueño distante y por eso los Breccan continúan asaltando y robando, hambrientos por poseer aquello que no es suyo, y por eso los Tamerlaine siguen defendiéndose, rajando gargantas y perforando corazones con sus dagas.

			El pescador, sumergido en el relato, había dejado de remar. Cuando Jack se quedó en silencio, el hombre negó con la cabeza y frunció el ceño, volviendo a los remos. La luna en forma de hoz continuó dibujando su arco a través del cielo, las estrellas apagaron sus fuegos y el viento empezó a aullar ahora que la historia había terminado. El océano reanudó su ondulante marea cuando Jack posó la mirada en la isla distante, viéndola por primera vez en diez largos años.

			Cadence era más oscura que la noche, una sombra contra el océano y el cielo estrellado. Larga y escabrosa, se extendía ante ellos como un dragón tumbado que duerme sobre las olas. Al verla, a Jack le dio un vuelco el corazón, el muy traidor. Pronto estaría caminando por la tierra en la que había crecido y no sabía si sería bienvenido.

			Hacía tres años que no le escribía a su madre.

			—A mí me parece que estáis trastornados —murmuró el pescador—. Todas esas tonterías y charlas sobre espíritus…

			—¿No veneras al folk? —preguntó Jack, pero sabía la respuesta. No había espíritus feéricos en el continente. Solo imágenes de dioses y santos talladas en los santuarios de las iglesias.

			El pescador resopló.

			—¿Has visto alguna vez a un espíritu, muchacho?

			—He visto evidencias de ellos —contestó Jack cautelosamente—. No se muestran a menudo ante los ojos de los mortales. —No pudo evitar recordar las innumerables horas que, de niño, había pasado merodeando por las colinas, deseoso de atrapar a un espíritu entre los brezos. Por supuesto, nunca lo había logrado.

			—A mí me suena a una sarta de sandeces.

			Jack no respondió mientras el bote se iba acercando.

			Podía ver los líquenes dorados en las rocas del Este, luminiscentes. Marcaban la costa Tamerlaine y a Jack se le despertaron los recuerdos. Rememoró la peculiaridad de todo aquello que crecía en la isla, inclinado hacia el encanto. Había explorado la costa incontables veces, para frustración y preocupación de Mirin. Pero todas las niñas y los niños de la isla se habían sentido atraídos hacia los remolinos, los torbellinos y las cuevas secretas de la costa. De día y de noche, cuando el liquen tenía un brillo dorado como si fueran restos de sol sobre las rocas.

			Se dio cuenta de que iban a la deriva. El pescador seguía remando, pero el ángulo estaba alejado del liquen, como si el bote se aferrara al tramo oscuro de la costa del Oeste.

			—Estamos navegando en aguas de los Breccan —dijo Jack con un nudo de alarma en la garganta—. Rema hacia el Este.

			El pescador viró dirigiendo el bote hacia donde Jack le indicaba, pero su progreso era dolorosamente lento. Jack se dio cuenta de que algo iba mal y, en cuanto lo reconoció, empezaron los problemas: el viento amainó y el océano se volvió vidrioso, suave como un espejo. Todo estaba en calma, en un silencio tremendo que le erizó los pelos.

			Tap.

			El pescador dejó de remar con los ojos abiertos como dos lunas llenas.

			—¿Has oído eso?

			Jack levantó la mano. Estate callado, quería decir, pero se mordió la lengua esperando a que volviera la advertencia.

			Tap. Tap. Tap.

			Lo notó en las suelas de los zapatos. Había algo en el agua repiqueteando con sus largas uñas en la parte inferior del casco. Buscando un punto débil.

			—Madre de Dios —susurró el pescador con el rostro reluciente por el sudor—. ¿Qué es ese ruido?

			Jack tragó saliva. Podía notar su propia transpiración en la frente, la tensión de su interior como la cuerda de un arpa mientras las garras seguían tamborileando.

			Lo había causado el desdén del hombre del continente. Había ofendido al folk del agua que se había reunido en la espuma del mar para escuchar la leyenda de Jack. Y ahora ambos hombres pagarían por ello con un naufragio y una tumba acuática.

			—¿Veneras a los espíritus? —preguntó Jack en voz baja mirando al pescador.

			El hombre solo se quedó boquiabierto y un destello de terror le cruzó el rostro. Empezó a darle la vuelta al bote remando con fuerza para volver a Woe.

			—¿Qué estás haciendo? —imploró Jack.

			—No pienso ir más lejos —dijo el pescador—. No quiero tener nada que ver con tu isla ni con lo que habite en estas aguas.

			Jack entrecerró los ojos.

			—Teníamos un trato.

			—Puedes saltar por la borda y nadar hasta la orilla o volver conmigo.

			—Entonces supongo que haré que forjen tres cuartas partes de tus dagas. ¿Te gustaría eso?

			—Puedes quedarte con las dagas.

			Jack enmudeció. El pescador casi los había sacado de las aguas de la isla y Jack no podía volver al continente. No cuando estaba tan cerca de casa, cuando podía ver el liquen y saborear la fría dulzura de las montañas.

			Se puso de pie y giró en el bote meciéndolo descuidadamente. Podía nadar la distancia que restaba si dejaba la capa y el morral de cuero lleno de ropa en la barca. Podía llegar nadando hasta la orilla, pero lo haría en aguas enemigas.

			Y necesitaba su arpa. Laird Alastair la había solicitado.

			Abrió el morral y vio el arpa en su interior, escondida en una funda de hule. El agua salada estropearía el instrumento y a Jack se le ocurrió una idea. Escarbó más profundamente en la bolsa y encontró el cuadrado de tartán Tamerlaine que no se había puesto desde el día que se había marchado de la isla.

			Su madre se lo había tejido cuando tenía ocho años, cuando había empezado a meterse en peleas en la escuela de la isla. Lo había encantado entretejiendo un secreto en el patrón, y él había quedado encantado cuando su némesis había acabado con una mano rota al tratar de volver a golpear a Jack en el estómago.

			Jack se quedó mirando el trozo de tela aparentemente inocente. Era suave cuando estaba en el suelo, pero era fuerte como el acero cuando se lo utilizaba para proteger algo como un corazón o un par de pulmones. O en esta ocasión desesperada, un arpa a punto de ser sumergida.

			Jack envolvió el instrumento con la lana a cuadros y lo volvió a meter en su funda. Tenía que nadar hasta la orilla antes de que el pescador se lo llevara todavía más lejos.

			Se despojó de su capa, abrazó el arpa y saltó por la borda.

			El agua estaba terriblemente fría. El impacto le robó el aliento mientras el océano se lo tragaba entero. Rompió la superficie con un jadeo, con el pelo pegado a la cara y los labios agrietados escociéndole por la sal. El pescador siguió remando más y más lejos, dejando una ola de miedo en la superficie.

			Jack escupió en la estela que dejó el bote antes de volverse hacia la isla. Rezó para que los espíritus del agua fueran benévolos con él mientras nadaba hacia Cadence. Fijó la mirada en el resplandor del liquen, tratando de impulsarse hacia la seguridad de la orilla Tamerlaine. Pero en cuanto se movió por el océano, las olas rodaron y la marea volvió con una carcajada. Fue arrastrado y sacudido por la corriente.

			El miedo lo recorrió entero, latiendo en sus venas hasta que se dio cuenta de que la superficie se rompía cada vez que la alcanzaba. Con la tercera bocanada de aire, Jack sintió que los espíritus estaban jugando con él. Si hubieran querido ahogarlo, ya lo habrían hecho.

			Por supuesto, pensó, luchando por nadar mientras la marea volvía a empujarlo hacia abajo. Evidentemente, su regreso no podía ser fácil. Debería haber esperado ese tipo de bienvenida.

			Se raspó la palma de la mano con el arrecife. El zapato izquierdo le fue arrancado del pie. Sostuvo el arpa con una mano y estiró el otro brazo con la esperanza de encontrar la superficie. Esa vez solo lo recibió agua colándose entre los dedos. En medio de la oscuridad, abrió los ojos y se sobresaltó al ver a una mujer que pasaba a toda velocidad por su lado cubierta por brillantes escamas y con el pelo haciéndole cosquillas en el rostro.

			Se estremeció y estuvo a punto de olvidarse de nadar.

			Finalmente las olas se cansaron de él y lo arrojaron en un tramo arenoso de la playa. Fue la única misericordia que le concedieron. En la arena, farfulló y se arrastró. Supo instantáneamente que estaba en suelo Breccan y el mero pensamiento hizo que se le derritieran los huesos como si fueran de cera. Jack tardó un momento en levantarse y en recuperar la orientación.

			Podía ver la línea del clan. Estaba marcada por rocas colocadas en fila como dientes por toda la playa, recorriendo el camino hasta el océano, donde las cimas finalmente descendían hasta las profundidades. Estaba aproximadamente a un kilómetro y el brillo distante del liquen le rogaba que se moviera, que se diera prisa.

			Jack corrió con un pie descalzo y helado y el otro pisando un zapato mojado. Se abrió paso entre madera flotante y un pequeño remolino que brillaba como un sueño a punto de romperse. Se arrastró bajo un arco de roca, se deslizó sobre otra que estaba cubierta de musgo, y finalmente llegó a la frontera del clan.

			Se elevó sobre las rocas húmedas por encima de la niebla marina. Con un jadeo, llegó al territorio Tamerlaine. Por fin podía respirar. Se puso de pie en la arena e inhaló lenta y profundamente. En un momento, estaba tranquilo y en paz, a salvo de la furia de la marea. ¿En el siguiente? Jack fue derribado. Se golpeó contra el suelo y el arpa salió volando. Se clavó los dientes en el labio y forcejeó con el peso de alguien que lo inmovilizaba.

			En su desesperación por llegar al territorio Tamerlaine, había olvidado por completo a la Guardia del Este.

			—¡Lo tengo! —gritó su atacante, que sonó más como un muchacho entusiasmado.

			Jack resolló, pero no pudo encontrar la voz. El peso que había sobre su pecho se levantó y notó dos manos, duras como grilletes de hierro, cerrándose alrededor de sus tobillos y arrastrándolo por la playa. Desesperado, intentó estirarse para recuperar el arpa. No tenía dudas de que tendría que enseñar el tartán de Mirin para demostrar quién era, ya que la carta del laird estaba en su capa, ahora abandonada en el bote. Pero aquellos brazos pesaban demasiado. Furioso, cedió ante quien se lo estaba llevando.

			—¿Puedo matarlo, capitán? —preguntó demasiado emocionado el muchacho que arrastraba a Jack.

			—Tal vez. Tráelo aquí.

			Esa voz. Profunda como un barranco y con un dejo de júbilo. Terriblemente familiar incluso después de todos esos años.

			Maldigo mi suerte, pensó Jack cerrando los ojos mientras la arena se le pegaba a la cara.

			Finalmente, el arrastre cesó y se tumbó sobre su espalda, exhausto.

			—¿Está solo?

			—Sí, capitán.

			—¿Armado?

			—No, señor.

			Silencio. Entonces Jack oyó el crujido de unas botas sobre la arena y sintió a alguien erigiéndose sobre él. Con cuidado, abrió los ojos. Incluso en la oscuridad, solo con la luz de la luna bañando el rostro del guardia, Jack lo reconoció.

			Las constelaciones coronaron a Torin Tamerlaine cuando miró a Jack.

			—Dame tu daga, Roban —dijo Torin. La conmoción de Jack se transformó en terror.

			Torin no lo había reconocido. ¿Por qué iba a hacerlo? La última vez que Torin lo había visto y había hablado con él, Jack tenía diez años y gemía con trece agujas de cardo clavadas en la cara.

			—Torin —resolló Jack.

			Torin se detuvo, pero ahora tenía la daga en su poder.

			—¿Qué has dicho?

			Jack levantó las manos, farfullando.

			—Soy yo… Jack Ta… merlaine.

			Torin pareció quedarse petrificado. No se movió, tenía el filo apuntando a Jack, como un presagio a punto de caer. Entonces gritó:

			—Tráeme un farol, Roban.

			El muchacho llamado Roban se alejó corriendo y volvió con un farol balanceándose en la mano. Torin lo tomó y lo inclinó para que la luz bañara el rostro de Jack.

			Jack entrecerró los ojos por el resplandor. Notaba el sabor de la sangre en la boca, tenía el labio hinchado y se sentía mortificado mientras esperaba.

			—Por todos los espíritus —murmuró Torin. Finalmente, la luz retrocedió dejando manchas borrosas en los ojos de Jack—. No puedo creerlo.

			Debió haber visto un rastro de quién había sido Jack diez años atrás. Un muchacho descontento de ojos oscuros. Porque Torin Tamerlaine echó la cabeza hacia atrás y rio.
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			—No te quedes ahí tumbado. Levántate y deja que te vea mejor.

			Jack obedeció la petición de Torin a regañadientes. Se puso de pie y se sacudió la arena de la ropa empapada, haciendo una mueca cuando la palma de la mano le quemó.

			Había retrasado lo inevitable, temeroso de mirar al guardia que una vez había aspirado a ser. Jack se estudió los pies disparejos y el corte de la mano. Mientras tanto, sintió la mirada de Torin perforándolo. En algún momento tendría que responder.

			Le sorprendió descubrir que ahora tenían la misma larga estatura. Pero ahí terminaba su parecido.

			Torin estaba hecho para la isla: hombros anchos y cintura gruesa, piernas robustas y ligeramente arqueadas, y brazos musculosos. Tenía las manos enormes, en la derecha todavía sujetaba la empuñadura de la daga, y su rostro cuadrado estaba bordeado por una barba bien recortada. Tenía los ojos azules muy abiertos y se le había quedado la nariz torcida de tantas peleas. Llevaba el largo cabello retirado hacia atrás en dos trenzas, rubio como un campo de trigo incluso a medianoche. Llevaba la misma ropa con la que Jack lo recordaba: una túnica de lana oscura que le llegaba hasta las rodillas, un jubón de cuero tachonado de plata y un tartán de caza marrón y rojo sobre el pecho, sujeto con un broche con el escudo de armas de los Tamerlaine. No llevaba pantalones, pero no muchos hombres de la isla se molestaban en ponérselos. Torin lucía las típicas botas hasta la rodilla hechas de cuero sin curtir, moldeadas a la forma de sus piernas y sujetas con correas de cuero.

			Jack se preguntó qué estaría pensando Torin de él. Tal vez que estaba demasiado delgado o que parecía débil y enclenque. Que estaba sumamente pálido por haber pasado demasiado tiempo en el interior. Que su ropa era monótona y horrible y que tenía los ojos cansados.

			Pero Torin asintió en señal de aprobación.

			—Has crecido, muchacho. ¿Cuántos años tienes ya?

			—Cumpliré veintidós en agosto —respondió Jack.

			—Bien, bien. —Torin le lanzó una mirada a Roban, que estaba cerca de ellos escrutando a Jack—. Todo va bien, Roban. Es de los nuestros. El hijo de Mirin, de hecho.

			Eso pareció sorprender a Roban. No podía tener más de quince años y la voz se le rompió cuando exclamó:

			—¿Tú eres el hijo de Mirin? Habla de ti a menudo. ¡Eres un bardo! —Jack asintió, receloso—. Hace mucho tiempo que no veo a un bardo —continuó Roban.

			—Sí, bueno —dijo Jack con una punzada de molestia—. Espero que no hayas roto mi arpa en la línea del clan.

			La sonrisa torcida de Roban desapareció. Se quedó paralizado hasta que Torin le ordenó que fuera a recuperar el instrumento. Mientras Roban rebuscaba humildemente, Jack siguió a Torin hasta una pequeña fogata en las fauces de una cueva marina.

			—Siéntate, Jack —dijo Torin. Se desabrochó el tartán y se lo lanzó a Jack por encima del fuego—. Sécate.

			Jack lo atrapó con torpeza. En cuanto tocó el tartán, supo que era uno de los tejidos encantados de Mirin. Jack se preguntó con irritación qué secreto de Torin habría entretejido en él, pero estaba demasiado helado y mojado para resistirse. Se cubrió con la lana de cuadros y tendió las manos ante el fuego.

			—¿Tienes hambre? —preguntó Torin.

			—No, estoy bien. —Jack todavía tenía el estómago revuelto por el viaje, y por el horror de haber estado en tierra Breccan, de casi haber perdido los dientes por culpa de Roban. Se dio cuenta de que le temblaban las manos. Torin también reparó en ello y le tendió una petaca antes de instalarse junto a él ante el fuego.

			—He visto que has llegado desde el Oeste —comentó Torin con un dejo de sospecha.

			—Desafortunadamente, sí —respondió Jack—. El tipo del continente que me ha traído remando a la isla ha resultado ser un cobarde. No me ha quedado más remedio que nadar y la corriente me ha arrastrado hacia el Oeste.

			Tomó un sorbo vigorizante de la petaca. La cerveza de brezo era refrescante y le agitó la sangre. Bebió un segundo trago y la notó más estable, más fuerte, y supo que ello se debía a consumir algo que había sido elaborado en la isla. La comida y la bebida de allí tenían un sabor diez veces superior al de la comida continental.

			Miró a Torin. Ahora que había luz, pudo ver el escudo de armas del capitán en su broche. Un ciervo saltando con un rubí en el ojo. También se fijó en la cicatriz de la palma izquierda de Torin.

			—Te han ascendido a capitán —dijo Jack, aunque no le sorprendía. Torin había sido el guardia más favorecido desde muy joven.

			—Hace tres años —contestó Torin. La expresión de su rostro se suavizó, como si sus viejos recuerdos fueran de ayer—. Jack, la última vez que te vi eras así de alto y…

			—Tenía trece agujas de brezo en la cara —terminó Jack bromeando—. ¿Todavía sigue con ese desafío la Guardia del Este?

			—Cada tercer equinoccio de primavera. Sin embargo, aún no he visto otra lesión como la tuya.

			Jack miró fijamente el fuego.

			—¿Sabes? Siempre quise ser un guardia. Aquella noche pensé que podría demostrar que era digno del Este.

			—¿Cayendo sobre un puñado de cardos?

			—No me caí sobre ellos. Me los clavaron en la cara.

			Torin se burló.

			—¿Quién?

			Tu querida prima, quiso responder Jack, pero recordó que Torin era ferozmente devoto de Adaira y que probablemente la considerara incapaz de hacer algo tan diabólico.

			—Nadie importante —contestó Jack a pesar de la evidente verdad de que Adaira era la heredera del Este.

			Estuvo a punto de preguntarle a Torin por ella, pero se lo pensó mejor. Jack llevaba años sin ver a su rival de la escuela, pero ahora se imaginaba a Adaira casada, tal vez con niños. Se imaginó que debía ser aún más amada de lo que había sido de joven.

			Pensar en ella le recordó a Jack que había un vacío en su información. No sabía lo que había sucedido en la isla mientras estaba lejos, inmerso en su música. No sabía por qué lo había convocado el laird Alastair, ni cuántas incursiones había habido y si los Breccan seguían siendo una amenaza inminente cuando llegaban las heladas.

			Envalentonado, cruzó la mirada con Torin.

			—¿Recibes con una muerte instantánea a todos los extraviados que cruzan la línea del clan?

			—No te habría matado, muchacho.

			—No he preguntado eso.

			Torin permaneció en silencio, pero no apartó la mirada. La luz del fuego parpadeaba sobre sus ásperos rasgos, pero no hubo indicios de arrepentimiento ni de vergüenza en él.

			—Depende. Hay algunos Breccan que realmente llegan engañados por las travesuras de los espíritus. Se tropiezan y no suponen ningún peligro. Hay otros que vienen a explorar.

			—¿Ha habido alguna incursión recientemente? —preguntó Jack temiendo descubrir que Mirin le hubiera estado mintiendo en las últimas cartas. Su madre vivía cerca del territorio del Oeste.

			—No desde el invierno pasado. Pero espero que suceda alguna pronto cuando llegue el frío.

			—¿Dónde fue la incursión más reciente?

			—En el minifundio de los Elliott —respondió Torin, aunque con una mirada aguda. Era como si estuviera empezando a encajar las piezas de la falta de información de Jack—. ¿Estás preocupado por tu madre? No ha habido ninguna incursión en el minifundio de tu madre desde que eras un crío.

			Jack lo recordaba, aunque era tan pequeño que a veces se preguntaba si lo había soñado. Un grupo de Breccan había llegado una noche de invierno convirtiendo en barro la nieve del patio con sus caballos. Mirin había arrinconado a Jack en una esquina de la casa, presionándole el rostro contra su pecho con una mano para que no pudiera ver y empuñando una espada con la otra. Jack había escuchado mientras los Breccan habían tomado todo lo que habían querido: provisiones para el invierno, ganado del establo y algunos marcos de plata. Rompieron piezas de cerámica y volcaron las pilas de tela de Mirin. Se marcharon rápidamente, conteniendo la respiración como si estuvieran bajo el agua, conscientes de que solo tenían un momento antes de que llegara la Guardia del Este.

			No habían hablado con Mirin y con Jack, ni siquiera los habían tocado. Ambos eran intrascendentes. Mirin tampoco los había desafiado. Se había mantenido tranquila, inhalando largas bocanadas de aire, aunque Jack recordaba haber escuchado el latido de su corazón, veloz como unas alas.

			—¿Por qué has venido a casa, Jack? —preguntó Torin tranquilamente—. Ninguno de nosotros pensaba que fueras a volver. Asumimos que te habías labrado una nueva vida como bardo en el continente.

			—Solo he venido para hacer una breve visita —respondió Jack—. Laird Alastair me pidió que volviera.

			Torin arqueó las cejas.

			—¿De verdad?

			—Sí. ¿Sabes por qué?

			—Creo que sé por qué te ha convocado —dijo Torin—. Nos enfrentamos a un horrible problema. Todo el clan está muy afectado.

			A Jack se le aceleró el pulso.

			—No veo qué puedo hacer yo frente a las incursiones de los Breccan.

			—No se trata de las incursiones —replicó Torin. Tenía los ojos vidriosos, como si hubiera visto un espectro—. No, es algo mucho peor.

			Jack empezó a sentir el frío deslizándose por su piel. Recordaba el sabor del miedo originado en la isla, cómo era estar perdido cuando la tierra cambiaba. Cómo podían estallar las tormentas en cualquier momento. Cómo el folk podía ser benévolo un día y malévolo al siguiente. Cómo sus naturalezas caprichosas fluían como un río.

			Siempre había sido un lugar peligroso, impredecible. Florecían maravillas junto a los horrores. Pero nada podría haberlo preparado para lo que dijo Torin a continuación.

			—Son nuestras niñas, Jack —indicó—. Nuestras niñas están desapareciendo.

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			A veces Sidra veía el fantasma de la primera esposa de Torin sentado a la mesa. Las visitas siempre tenían lugar cuando terminaba una estación y empezaba otra, cuando se podía sentir el cambio en el aire. Al fantasma de Donella Tamerlaine le gustaba disfrutar de la luz de la mañana, vestida con una armadura de cuero y un tartán, mientras observaba a Sidra en la cocina junto al fuego, preparando el desayuno para Maisie.

			A veces Sidra se sentía indigna, como si Donella la estuviera evaluando. ¿Cuidaba bien de la hija y del esposo que había dejado atrás? Sin embargo, la mayor parte del tiempo Sidra se sentía como si Donella estuviera simplemente haciéndole compañía, con el alma atada a ese lugar, a esa tierra. Las dos mujeres (una muerta y una viva) estaban unidas por el amor, la sangre y la tierra. Tres cuerdas que estaban tan entrelazadas que a Sidra no le sorprendía que Donella se le apareciera a ella y solo a ella.

			—Tengo que enviar a Maisie a la escuela este otoño —dijo Sidra mientras revolvía las gachas.

			La cabaña estaba en silencio, llena de polvo, y el viento empezaba a aullar sus cotilleos matutinos. Cuando Donella guardó silencio, Sidra la miró. El fantasma estaba sentado a la mesa en su silla favorita, con el cabello rojizo ondeándole sobre los hombros. Su armadura se veía incandescente bajo la luz, estaba a un suspiro de ser completamente traslúcida.

			Donella era tan hermosa que a veces hacía que a Sidra le doliera el pecho.

			El fantasma negó con la cabeza, reacio.

			—Lo sé —murmuró Sidra dejando escapar un suspiro—. Le he estado enseñando las letras y a leer. —Pero lo cierto era que todos los niños de la isla estaban obligados a ir a clases en Sloane cuando cumplían los seis años. Y Donella lo sabía, a pesar de que llevaba cinco años muerta.

			—Hay un modo de atrasarlo —sugirió Donella. Su voz era débil, un zarcillo de lo que había sido cuando estaba viva, aunque Sidra ni siquiera la conociera entonces. Las dos mujeres habían seguido caminos muy diferentes en sus vidas y, sin embargo, las habían llevado extrañamente al mismo lugar.

			—¿Crees que tendría que empezar a enseñarle mis artes? —preguntó Sidra pese a que sabía que era eso lo que Donella estaba pensando, y la tomó por sorpresa—. Siempre asumí que querías que Maisie siguiera tu legado, Donella.

			El fantasma sonrió, pero mostraba una apariencia melancólica, a pesar de que el sol lo iluminaba.

			—No veo la espada en el futuro de Maisie, sino otra cosa.

			Sidra dejó de remover la olla. Pensó inevitablemente en Torin, que era terco como una mula. En su noche de bodas se habían sentado el uno frente al otro en la cama (completamente vestidos) y habían conversado durante horas sobre Maisie y su futuro. Sobre cómo la criarían juntos. Querían que su hija fuera a la escuela en la isla. Le enseñarían de todo: cómo manejar el arco y las fechas, cómo leer y escribir, cómo afilar una espada, cómo llevar las cuentas, cómo derribar a un hombre, cómo moler avena y cebada, cómo cantar, bailar y cazar. Torin no había mencionado ni una sola vez a Maisie aprendiendo las artes de Sidra, las hierbas y la curación.

			Como si percibiera sus dudas, Donella le dijo:

			—Maisie ya ha aprendido de observarte, Sidra. Disfruta cuidando el jardín a tu lado. Le encanta ayudarte a preparar ungüentos y tónicos. Podría convertirse en una gran sanadora bajo tu instrucción.

			—Disfruto de su compañía —admitió Sidra—, pero tendré que hablar de ello con Torin. —Y no tenía claro cuándo volvería a verlo.

			Lo que sí tenía clara era la dedicación de Torin por la Guardia del Este. Prefería el turno de noche y dormir durante el día en las oscuras y silenciosas entrañas del castillo porque quería estar en el cuartel con los otros guardias. Ella entendía su compromiso, los pensamientos que le dictaba la mente. ¿Por qué él, aunque fuera el capitán, debería dormir en casa cuando los demás guardias dormían en el cuartel?

			De vez en cuando, cenaba con ella y con Maisie, lo que para ellas era el desayuno. Pero incluso entonces, su amor y su atención se centraban en su hija y Sidra hacía todo aquello por lo que él la había elegido para casarse: mantener el minifundio y ayudarlo a criar a su hija. De vez en cuando, antes de que la luna creciera completamente y empezara a menguar, y cuando Maisie estaba visitando a su abuelo en el minifundio que había junto al suyo, Torin acudía a ella. Sus encuentros siempre eran espontáneos y breves, como si él solo dispusiera de unos instantes. Pero siempre era amable y atento con ella y a veces se demoraba en la cama a su lado, recorriendo los salvajes rizos de su pelo.

			—Me parece que volverás a verlo antes de lo que crees —agregó Donella—. Y no te negará nada.

			Sidra se quedó asombrada ante ese comentario, pensando que el fantasma estaba exagerando. Pero entonces se preguntó: ¿Cuándo le he pedido algo a Torin? Y se dio cuenta de que no lo hacía casi nunca.

			—De acuerdo —aceptó—. Se lo preguntaré. Pronto.

			La puerta principal se abrió de golpe. Donella se desvaneció y Sidra, sobresaltada, se dio la vuelta y vio entrar en la cabaña nada más ni nada menos que a Torin, rubicundo y arrastrado por el viento. Llevaba la túnica húmeda de rocío y las botas llenas de arena, y su mirada se encontró instantáneamente con la de Sidra, como si supiera dónde iba a estar, junto al fuego, preparando el desayuno para su hija.

			—¿Con quién hablabas, Sid? —preguntó barriendo la habitación con la mirada.

			—Con nadie —respondió ella, nerviosa. Torin no tenía ni idea de que podía ver a Donella y hablar con ella, y Sidra no creía tener la suficiente valentía como para contárselo—. ¿Cómo es que has venido a casa?

			Torin vaciló. Sidra nunca le había preguntado por qué iba de visita. Por supuesto, si estaba allí, era porque tenía hambre tras haberse pasado la noche trabajando. Quería cenar y abrazar a su hija.

			—He pensado en cenar contigo y con Maisie —le dijo bajando la voz—. Y traigo a un visitante.

			—¿Un visitante?

			Sidra dejó caer la cuchara, intrigada. Si hubiera estado escuchando al viento esa mañana, podría haber oído los cotilleos que arrastraba por los páramos. Pero había estado ocupada con el fantasma del primer amor de Torin.

			Rodeó la mesa, la corriente de aire le agitó el pelo que llevaba suelto y solo se detuvo cuando un joven entró en la cabaña con los hombros hundidos aparentando incomodidad. Llevaba algo en los brazos, parecía un instrumento escondido en una funda de hule, y a Sidra le dio un vuelco el corazón de alegría hasta que se dio cuenta de lo desaliñado que estaba. Tenía el tartán de Torin alrededor de los hombros, pero la ropa que usaba debajo era sencilla y colgaba de él como si hubiera sufrido una infausta condena. Proyectaba una larga sombra, hecha de preocupación y resentimiento.

			Pero Sidra vivía para esos momentos. Para ayudar, curar y resolver misterios.

			—Te conozco —dijo con una sonrisa—. Eres el hijo de Mirin. —El extraño parpadeó y se enderezó, sorprendido por que lo hubiera reconocido—. Jack Tamerlaine —continuó Sidra recordando su nombre—. No estoy segura de que me recuerdes, pero hace años tu madre y tú visitasteis el minifundio de mi familia en el Valle de Stonehaven para comprar lana. Mi gata se había quedado atrapada en el viejo olmo de nuestro jardín y tuviste la amabilidad de trepar tras ella y devolvérmela sana y salva.

			Jack todavía parecía desconcertado, pero entonces las líneas que le marcaban el rostro se relajaron y se le dibujó una sonrisa en los labios.

			—Sí que me acuerdo. Tu gata casi me arranca los ojos.

			Sidra rio y la habitación se iluminó al instante.

			—Sí, era una vieja gata atigrada muy malhumorada. Pero me ocupé después de los arañazos y me parece que hice un buen trabajo.

			La estancia quedó en silencio. Sidra seguía sonriendo y notó la mirada de Torin. Volvió su atención hacia él solo para ver que la estaba mirando con orgullo y eso la sorprendió. Torin nunca parecía fijarse en sus habilidades de curación. Ese era el trabajo de ella, al igual que la Guardia del Este era el de él, y mantenían separadas esas facetas de sus vidas. Excepto por los pocos momentos en los que Torin necesitaba puntos de sutura o que le reajustara la nariz. Entonces se sometía, aunque a regañadientes, a las manos y al cuidado de Sidra.

			—Pasa, Jack —lo invitó Sidra tratando de hacer que se sintiera bienvenido, y Torin cerró la puerta—. Tendré el desayuno listo en la mesa en un momento, pero mientras tanto… Torin, ¿por qué no le buscas algo que ponerse?

			Torin le indicó a Jack que lo siguiera a la habitación de invitados. La mayoría de la ropa de Torin estaba en el cuartel, pero tenía sus mejores vestiduras en la cabaña en un baúl forrado con ramas de enebro: túnicas, jubones, los pocos pantalones que poseía y varios tartanes.

			Sidra se apresuró a poner la mesa, sacando las reservas que siempre tenía guardadas por si Torin se unía a ellas inesperadamente. Puso huevos cocidos y cuencos con mantequilla y nata azucarada, una rueda de queso de cabra, un tarro de miel de flores silvestres, un plato de jamón frío y arenque salado, una hogaza de pan, un tarro de mermelada de grosella y, por último, la olla de gachas. Estaba sirviendo unas tazas de té cuando Torin reapareció en la estancia principal, sujetando el instrumento de Jack como si fuera a morderlo. Sidra abrió la boca para preguntarle a Torin cómo había llegado Jack a sus manos, cuando se abrió de repente la puerta del dormitorio y salió Maisie con los rizos castaños enredados por el sueño y pisando el suelo con los pies descalzos.

			—¡Papi! —exclamó y saltó a los brazos de Torin sin preocuparse por el instrumento.

			—¡Mi dulce niña! —Torin la agarró con un brazo y una amplia sonrisa en el rostro. Maisie se colocó en la cadera de su padre, rodeándolo con los brazos y las piernas como si no quisiera soltarlo nunca.

			Sidra fue hasta ellos y agarró con cuidado el instrumento de Jack, escuchando al padre y a la hija hablándose con voz cantarina. Torin preguntó por las flores que Maisie había plantado en el jardín, por cómo iban sus lecciones de escritura, y luego llegó el momento que Sidra estaba esperando.

			—Papi, ¿a que no sabes qué ha pasado?

			—¿Qué ha pasado, cariño?

			Maisie miró por encima del hombro para encontrarse con la mirada de Sidra, sonriendo con picardía. Por todos los espíritus, esa sonrisa, pensó Sidra con el corazón desbocado. Sintió un amor tan fuerte por Maisie que apenas pudo respirar por un instante. Aunque la niña no era de su propia carne y sangre, Sidra se imaginaba que Maisie había sido hilada a partir de su espíritu.

			—¡Se te ha caído un diente! —exclamó Torin con deleite fijándose en el hueco en la sonrisa de Maisie.

			—Sí, papi. Pero eso no es lo que iba a decirte. —Maisie puso su sonrisa sobre él y Sidra se preparó mentalmente—. Flossie ha tenido a los gatitos.

			Torin arqueó una ceja. Miró directamente a Sidra. Un padre que se sentía como si estuviera en medio de un pantano.

			—¿Ya los ha tenido? —preguntó, aunque continuó mirando a Sidra sabiendo que ella le había tendido esa trampa convenientemente—. Es maravilloso, Maisie.

			—Sí, papi. Y Sidra me ha dicho que tenía que preguntarte si puedo quedármelos todos.

			—¿Sidra te ha dicho eso? —Torin volvió a mirar a su hija. Sidra sintió que se le calentaban las mejillas, pero dejó el instrumento de Jack sobre una silla y continuó sirviendo las tazas de té—. Le encantan sus gatitos, ¿verdad?

			—Yo también los quiero mucho —añadió Maisie enérgicamente—. ¡Son muy bonitos, papi! Y quiero quedarme con todos los gatitos. ¿Puedo, porfa?

			Torin guardó silencio unos momentos. De nuevo, Sidra pudo sentir su mirada mientras pasaba de una taza a otra.

			—¿Cuántos gatitos hay, Maisie?

			—Cinco, papi.

			—¿Cinco? Yo… no creo que puedas quedártelos todos, cariño —dijo Torin, a lo que Maisie dejó escapar un gemido—. Escúchame, Maisie. ¿Qué hay de los otros minifundios que también necesitan un buen gato para que les vigile el jardín? ¿Qué hay de las otras niñas que no tienen gatitos a los que abrazar y querer? ¿Por qué no los compartes? Da cuatro gatitos a las otras niñas y quédate uno para ti.

			Maisie hundió los hombros y frunció el ceño.

			Sidra decidió agregar su opinión:

			—Me parece un gran plan, Maisie. Y siempre puedes ir a visitar a los otros gatitos.

			—¿Me lo prometes, Sidra? —preguntó Maisie.

			—Te lo prometo.

			Maisie volvió a sonreír y bajó de los brazos de Torin. Se sentó en su silla, ansiosa por desayunar, y Sidra se volvió hacia el fuego para colocar la tetera en el gancho. Sintió que Torin se acercaba a ella y luego lo escuchó susurrándole junto al pelo:

			—¿Cómo vas a tener un perro guardián aquí si el minifundio está repleto de gatos?

			Sidra se enderezó y sintió que el aire se tensaba entre ellos.

			—Ya te lo he dicho, Torin. No necesito ningún perro guardián.

			—Por enésima vez, Sid… Quiero que tengas un perro. Para protegeros a ti y a Maisie por la noche cuando estoy fuera.

			Llevaban toda una temporada discutiendo por lo mismo. Sidra sabía por qué Torin era tan insistente. Cada cálida noche que pasaba, no hacía más que aumentar su ansiedad por una incursión potencial. Y si no eran los Breccan los que provocaban sus preocupaciones, era el malevolente folk. Últimamente, había habido problemas en la isla, en el viento, el agua, la tierra y el fuego. Habían desaparecido dos muchachas y entendía por qué era tan insistente. Ni ella ni Torin querían arriesgarse a ver a Maisie secuestrada por un espíritu feérico. Pero Sidra no creía que un perro guardián fuera la solución.

			Un perro podía ahuyentar a los espíritus de un jardín, incluso a los buenos. Y ella tenía una fe profunda en el folk de la tierra. Gracias a esa devoción Sidra podía curar las peores heridas y enfermedades del Este. Por eso sus plantas, flores y vegetales florecían, empoderándola para que pudiera nutrir y curar a la comunidad y a su familia. Si Sidra se atrevía a llevar a un perro al redil, podía dar a entender a los espíritus que su fe en ellos era débil y no sabía qué tipo de consecuencias tendría eso en su vida.

			Había crecido creyendo en la bondad de los espíritus. La fe de Torin se había desmoronado con los años y apenas decía una palabra agradable sobre el folk en esos días, decidido a juzgarlos a todos por unos pocos malvados. Cada vez que Sidra sacaba el tema de los espíritus, Torin se volvía frío, como si solo la escuchara a medias.

			Se preguntó si Torin culparía a los espíritus de la prematura muerte de Donella.

			Sidra se volvió para encontrarse con su mirada.

			—Tengo toda la protección que necesito.

			—¿Y qué tengo yo que decir a eso? —murmuró, enojado. Él era consciente de que casi nunca estaba allí, sabía que no estaba hablando de él.

			—Encuentras ofensa donde no la hay —repuso ella amablemente—. Tu padre está justo al lado. Si hay algún problema, acudiré a él.

			Torin respiró hondo, pero no dijo nada más sobre el tema. Solo la observó y Sidra tuvo la punzante sensación de que podía leerle el rostro y la inclinación de sus sentimientos. Pasó un instante antes de que él se apartara, concediéndole de momento la victoria en esa batalla. Se sentó en una silla con el respaldo bajo en la cabecera de la mesa y escuchó a Maisie parlotear sobre los gatitos, aunque dejó la mirada puesta en Sidra, como si estuviera pensando en un modo de convencerla acerca de lo del perro.

			Sidra casi se había olvidado de Jack cuando se abrió la puerta de la habitación de invitados y Maisie, observando al visitante, se calló a mitad de una frase.

			—¿Quién eres? —espetó.

			Jack se mostró imperturbable ante la franqueza de la niña. Se acercó a la mesa, encontró la silla en la que lo esperaba el instrumento, y se sentó, rígido como una escoba con la ropa de Torin. Llevaba un tartán pesado e incómodo sujeto al hombro. En la túnica, de un tamaño más que generoso, habrían cabido perfectamente dos muchachos como él.

			—Soy Jack, ¿y tú?

			—Maisie. Este es mi papi y esta es Sidra.

			Sidra notó que Jack la miraba. «Sidra», no «mamá» ni «mami». Pero nunca había pretendido ser la madre de Maisie, por muy joven y tierna que fuera la niña. Había formado parte del trato que había hecho con Torin: criaría a Maisie y la amaría con todo su corazón, pero no le mentiría ni fingiría ser su madre de sangre.

			Todas las primaveras, Sidra llevaría a Maisie con un puñado de flores a la tumba de Donella y le hablaría a la niña de su madre, que había sido encantadora, valiente y muy hábil con la espada. Aunque a veces a Sidra se le formara un nudo en la garganta, le contaría a Maisie la historia de cómo su padre y su madre habían entrenado y practicado en los terrenos del castillo, pero como rivales, luego como amigos y finalmente como amantes.

			—¿Y cómo conociste tú a papi? —le preguntaba siempre Maisie saboreando las historias.

			A veces Sidra se lo contaba, sentadas al sol sobre el césped, y a veces se guardaba esa saga particular, que no era tan elegante como la balada de Torin y Donella.

			Pero esa es una historia para otro día.

			—¿Qué es eso? —preguntó Maisie señalando el instrumento de Jack.

			—Un arpa.

			Sidra se dio cuenta de que Jack usaba la mano izquierda.

			—¿Estás herido, Jack?

			—No es nada —contestó él.

			Al mismo tiempo, Torin dijo:

			—Sí. ¿Puedes encargarte, Sid?

			—Claro —dijo ella buscando la cesta con los suministros curativos—. Maisie, ¿por qué no le enseñas a tu padre los gatitos?

			Maisie estuvo encantada. Tomó a Torin de la mano y tiró de él hacia la puerta trasera. Con su salida, la casa quedó de nuevo en silencio. Sidra se acercó a Jack con la cesta de ungüentos y vendas.

			—¿Puedo curarte la mano?

			Jack encaró la palma hacia arriba.

			—Sí, gracias.

			Sidra acercó su silla a la de él y empezó con su tarea. Suavemente, lavó la arena y la suciedad, y estaba por llenar el corte con su ungüento curativo cuando Jack habló.

			—¿Cuánto tiempo lleváis juntos Torin y tú?

			—Casi cuatro años —contestó ella—. Me casé con él cuando Maisie tenía solo un año. —Empezó a envolverle la mano con lino y pudo sentir las dudas surgiendo en él. Era un nómada que acababa de volver a casa y le costaba encajar las piezas de la isla. Por el bien de él, Sidra continuó—: Torin se casó primero con Donella Reid. Ella también era miembro de la Guardia. Falleció tras el parto de Maisie.

			—Lamento oír eso.

			—Sí. Fue una pérdida difícil.

			Sidra se imaginó a Donella y se dio cuenta de que Jack estaba sentado en la silla del fantasma. La luz del sol entraba a raudales por la ventana de la pared del fondo. Antes, la luz había brillado a través del rostro de Donella, pero ahora le confería un resplandor dorado a Jack. Sidra pensó que se parecía a Mirin, lo que significaba que no debía favorecer en nada a su misterioso padre. Un padre sobre el que todavía especulaban los chismosos.

			—Listo —dijo Sidra al terminar de curarlo—. Te llevarás este bote de ungüento y miel. Deberías cambiarte las vendas por la mañana y por la noche durante tres días.

			—Gracias —murmuró Jack aceptando la oferta—. ¿Puedo pagarte por tu amabilidad?

			Sidra le sonrió.

			—Me parece que bastará con una canción cuando tu mano haya sanado. A Maisie le encantará oír tu música. Hace mucho que no disfruta de ese tipo de lujos.

			Jack asintió flexionando los dedos con cuidado.

			—Será un honor.

			La puerta trasera se volvió a abrir y entró el huracán que formaban Maisie y Torin. Sidra se dio cuenta de que Torin tenía arañazos frescos en los nudillos, sin duda de los gatitos, y un brillo de irritación en la mirada. También por culpa de los gatitos.

			—Vamos a comer —pronunció con brusquedad, como si tuviera prisa.

			Sidra se sentó y empezaron a pasarse los platos. Observó que Jack comía muy poco, que le temblaban las manos y que tenía los ojos inyectados en sangre. Oyó a Torin hablar de la isla y se dio cuenta de que Jack no estaba al tanto de las noticias actuales. Preguntó dócilmente por el laird Alastair, por las cosechas, por la Guardia y por la tensión con el Oeste.

			—A veces me preocupo por mi madre viviendo sola tan cerca de los límites del clan —explicó—. Es un alivio oír que últimamente ha habido paz por aquí.

			Sidra se quedó quieta, pero buscó la mirada de Torin. ¿Jack no sabe…? Estaba abriendo la boca para decirlo, pero Torin se aclaró la garganta y cambió de tema. Sidra se rindió, dándose cuenta de que, si Jack no lo sabía, no le correspondía a ella informarlo. Aunque ahora le preocupaba que lo descubriera más adelante.

			En cuanto terminó la comida, Torin se levantó.

			—Ven, Jack —le dijo—. Voy a la ciudad y puedo acompañarte. Será mejor ir a ver primero al laird y después a tu madre, antes de que el viento esparza más cotilleos sobre ti.

			Jack asintió.

			Maisie se dispuso a llevar los cubiertos y las tazas al barril de lavar y Sidra siguió a los hombres hasta el umbral. Jack recorrió el sendero a través
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