
PROLOGUE
La rage d’une tempête
Je ne savais pas comment j’avais pu me retrouver au cœur de la tempête. Le courant m’avait entraînée sans que j’y prenne garde et à présent, il était si fort que je ne pouvais lutter, malgré mes coups de nageoire furieux. Prise dans le ressac, je me trouvai propulsée à la surface. Bien que ce soit le matin, on se serait cru en pleine nuit. La mer, d’un noir d’encre, était à l’image du ciel qui se déchirait au-dessus de ma tête. Je levai les yeux au loin, paniquée et perdue, essayant de distinguer quelque chose à travers l’obscurité et la pluie battante. Un cri d’horreur se forma dans ma gorge en découvrant la proximité des côtes.
Je plongeai derechef, tentant de regagner le large alors que la houle me repoussait vers le rivage. La peur m’enserra les entrailles en sentant que je me rapprochais dangereusement de la plage. J’avais été si ballotée par le courant que je ne savais même plus où je me trouvais. Au large du Mexique, d’après le chemin que j’avais parcouru, mais rien n’était moins sûr…
Mes dernières forces allèrent à mes battements de queue impuissants. Cette vaine tentative ne suffit pas à me maintenir sous l’eau, et je fus encore rejetée à la surface. J’émergeai en même temps qu’un nouveau coup de tonnerre. La côte approchait à toute vitesse. Je retins un second hurlement et concentrai mon énergie sur l’idée de nager, sinon vers les profondeurs, au moins loin des récifs. Je parvins à peine à déporter ma course. Une vague immense me submergea, étouffant le bruit de l’orage quelques secondes. Je m’emplis d’une bouffée d’eau salée, mêlée d’algues et d’un tourbillon de sable qui me fit toussoter. L’océan déchaîné me recracha une fois de plus. À sa merci, je fus projetée puissamment sur la plage.
Je m’y écrasai de tout mon poids, ma nageoire devenue inutile, ondulant dans un milieu dont elle n’avait pas l’habitude. Je me hissai sur mes coudes en ignorant la rugosité du sable humide et les torrents de pluie qui s’abattaient sur moi. La tempête continuait de faire rage mais l’océan s’était retiré, m’abandonnant sur une berge rocailleuse et déserte. Je n’avais évité les écueils que par miracle.
Dans mon dos, la marée semblait reculer à toute allure. Je tournai la tête dans tous les sens, cherchant à distinguer quelque chose derrière ces trombes d’eau qui me brouillaient la vue. Un autre éclair zébra le ciel, illuminant l’horizon, puis la noirceur revint m’entourer. Je n’en fus pas plus rassurée. Ce bref instant avait suffi à m’affoler encore plus. Je n’avais pas rêvé ce que j’avais aperçu. C’était une habitation. Une habitation humaine.
Miséricorde !
Cette plage était loin d’être aussi isolée que je l’avais cru ! Guidée par ma peur, je me tournai à nouveau vers l’océan qui m’avait, autrefois, apporté sa protection. Il paraissait inatteignable… Du reste, il demeurait si agité que je n’aurais pas pu remonter le courant jusqu’au large. Je parcourus les lieux du regard, cherchant quoi faire avec affolement. Ma respiration s’accéléra. À la faveur d’un nouvel éclair, j’aperçus un massif rocailleux sur ma gauche. Sans réfléchir, je commençai à me traîner dans sa direction.
Je puisai dans mes dernières forces avec l’énergie du désespoir. Mes bras humains n’avaient pas la puissance de ma nageoire. Dans ma poitrine, mon cœur cognait avec véhémence, malmené par un effort qu’il n’avait jamais eu à fournir et une peur qu’il n’avait jamais eue à ressentir. Ma respiration saccadée asséchait ma gorge. Derrière moi, ma queue irisée, autrefois si agile, s’était transformée en poids mort. Je me hissai dans le sable rêche et mouillé, poings serrés, avançant malgré ma panique.
— Par là-bas ! entendis-je soudain. On aura un meilleur spot !
Je sentis mon corps se raidir et mes écailles se hérisser au son de cette voix humaine, lointaine et pourtant bien trop proche. Ignorant l’orage et le sol meuble qui ralentissait ma progression, je redoublai d’efforts. Sans savoir comment, je parvins à atteindre les rochers qui formaient une petite cavité. Je m’enfonçai à l’intérieur, me tortillant comme un ver en retenant mes sanglots. J’étouffais de peur à l’idée qu’un humain surgisse à mes trousses. Dans cette posture, j’aurais été bien incapable de me défendre…
Dans un dernier effort, je rampai dans les profondeurs de cette grotte. Je ne me ménageai pas avant d’en avoir atteint le bout. Ce ne fut qu’acculée contre la paroi que je m’autorisai un regard en arrière. Il n’y avait aucun signe d’humains, à mon grand soulagement. La caverne se révélait suffisamment étroite pour qu’ils ne s’y aventurent pas, du moins, je l’espérais. De là où je me trouvais, j’apercevais à peine l’océan… Comme il avait l’air loin et hors d’atteinte… Dans ma poitrine, mon cœur se serra à m’en faire mal. Malgré ma longue existence, jamais je n’avais connu une telle terreur. Et surtout, jamais je ne m’étais sentie aussi définitivement condamnée.
L’orage ne cessa pas de la journée. Pelotonnée au fond de ma grotte, j’avais prié pour qu’il décourage les humains les plus aventureux de venir jusqu’ici. Mon vœu avait été exaucé, mais je n’étais pas tranquillisée pour autant. J’entendais fréquemment des bribes de leurs voix lorsqu’ils passaient à proximité de mon refuge. Je connaissais toutes leurs langues, cela faisait partie de mes nombreux dons, bien que j’eusse préféré qu’ils me servent en d’autres circonstances. Ce que je perçus de leurs conversations m’apprit que je m’étais fourvoyée dans mes calculs. Je me trouvais aux États-Unis, et non au Mexique comme je l’avais supposé. Leurs langues étaient très différentes et, malgré le peu que j’en avais capté, je ne m’y trompais pas. Cette information ne m’était d’aucune utilité, cependant. Je savais seulement que j’étais prise au piège sur une plage proche d’habitations humaines, fréquentée même en cas de cataclysme. J’avais guetté toute la journée une ouverture pour regagner l’océan, mais je devais me rendre à l’évidence, il me faudrait attendre le coucher du soleil pour tenter une percée. Or, je manquais de temps. Plus je restais hors de l’eau, plus mon corps se desséchait. Mes forces m’abandonnaient et bientôt, même ramper jusqu’à marée haute deviendrait impossible.
Tiraillée entre ma peur et les heures qui m’étaient comptées, je patientai, tapie dans l’ombre. Malheureusement, cet orage d’été ne s’atténua pas au crépuscule et l’océan se déchaîna toute la nuit, comme pour me refuser son accès salvateur.
Le lendemain, la tempête empêcha de nouveau les humains de s’approcher de l’eau. Terrée dans mon repaire, je me cachais parmi les roches, sursautant à chaque éclat de voix. À mesure que le temps passait, je sentais mes forces me quitter.
Au matin du troisième jour, il était devenu évident que j’allais mourir. Cette pensée était si étrange… C’était la première fois qu’elle se frayait un chemin dans mon esprit. Songer à la mort n’était pas commun pour une sirène. Nous étions censées être immortelles… Pourtant, au fil des heures, j’étais de moins en moins convaincue de mon infaillibilité. Je baissai les yeux sur ma nageoire et la reconnus à peine. Desséchée et flétrie, son arête centrale devenait saillante sous mes écailles ternies. La peau de mes bras, de mon buste et probablement de mon visage, s’était rétractée sur elle-même. Ainsi atrophiée, je devais être hideuse !
Quelle ironie…
Si un humain venait à me trouver, je ne pourrais même pas compter sur ma beauté fracassante pour me défendre.
L’orage cessa cette nuit-là, mais j’étais si affaiblie que le simple fait de respirer me coûtait et m’irritait la gorge. Quant à traîner mon corps sur le sable, il n’en était plus question depuis longtemps. Je me demandai vaguement ce que penseraient les humains en découvrant mon cadavre fossilisé. Cela leur donnerait certainement matière à réfléchir…
Jetant un dernier regard nostalgique à l’océan, je fermai les yeux et me laissai aller à la mort.
— Où tu crois aller comme ça ?
— Ces rochers ont l’air intéressants, c’est l’endroit idéal pour observer des arapèdes…
— Terrence, on n’est pas venu à Malibu pour voir des coquillages à la con !
Ces voix humaines retentissaient, si proches de moi…
Pourquoi braillaient-ils si fort ?
Je ne voulais plus y penser… À vrai dire, je n’avais même plus la force d’avoir peur. Abandonnant la lutte, je replongeai dans l’inconscience.
Tout à coup, une lumière vive m’éblouit, me tirant de ma torpeur. J’ouvris les yeux, et les refermai aussitôt en détournant la tête.
— Dieu du ciel… murmura une voix tout près de moi.
Mon faible cœur tressauta dans ma poitrine. Je me retournai pour découvrir ma pire crainte, matérialisée à mon côté. Accroupi dans l’ombre se trouvait un humain. Le faisceau qui émanait de sa main, ou plutôt d’un petit objet rectangulaire qu’il tenait, était orienté vers le sol à présent, mais me permettait tout de même de l’observer en détail. Son regard gris, médusé, était braqué sur moi. Ses longs cheveux roux formaient une masse désordonnée et une barbe touffue cachait la partie inférieure de son visage. Jamais je n’avais vu un humain d’aussi près. J’aurais dû être horrifiée, mais je ne l’étais pas. Je m’étais résolue à mon sort funeste et j’espérais que cette rencontre mettrait fin à ma lente agonie.
— Parlez-vous ? demanda-t-il si bas que je peinai à l’entendre.
Son regard me balayait avec effroi, passant de ma queue décharnée à mon visage. Mes cheveux aussi s’étaient asséchés. Ils avaient pris la consistance de la paille et je les sentais drus sur mon crâne squelettique. Sans penser à la créature repoussante que j’étais devenue, je hochai la tête, résignée. L’homme se rapprocha de moi, sans toutefois oser me toucher.
— Comment puis-je vous aider ?
Curieuse question… De toutes celles qu’il aurait pu poser, celle-là était de loin la plus improbable.
Qu’est-ce qu’un humain pouvait avoir à faire des désirs d’une sirène momifiée ?
Il releva les yeux vers moi, attendant soucieusement la réponse. J’ouvris la bouche, trop sonnée pour réaliser que je conversais avec un homme pour la toute première fois.
— L’o…
Le son qui sortit de ma gorge me glaça d’horreur. Il venait me confirmer que j’étais incapable de parler, encore moins de chanter. Complètement aphone, je me trouvais désarmée face à cet humain qui continuait à me fixer avec appréhension.
— cé… an… parvins-je à terminer, d’un râle rauque à peine audible.
L’imminence de ma mort ne m’échappait pas. Elle m’avait poussée dans mes retranchements, et amenée à discuter avec un homme. Ce dernier m’observait toujours. Une lueur nouvelle s’anima dans son regard. Il hocha la tête, signe qu’il avait compris ce que j’avais marmonné.
— Je reviens, me glissa-t-il promptement.
Et aussitôt, il détala. Je fermai les yeux, espérant que la douceur de ces pertes de connaissance, que j’expérimentais depuis peu, me tirerait de cette réalité. Mais les éclats de voix retentirent si fort près de ma grotte que je ne pus les ignorer.
— Ah ! Le futur marié nous honore enfin de sa présence…
— Qu’est-ce que tu fous, mon vieux ? Cette boîte était géniale, mais la soirée n’est pas finie !
— C’est clair ! Même si le soleil va se lever, il n’est pas trop tard pour un bain de minuit…
— À poil ! À poil !
Je tendis l’oreille, bien que je ne comprenne pas un traître mot de leur échange.
— OK, les gars, intervint l’humain auquel j’avais parlé, sa voix se distinguant des autres par son timbre bas et ses intonations calmes. L.A. était énorme et Malibu encore plus ! Mais je crois que j’ai mon compte pour ce soir…
Leur conversation se poursuivit, tantôt animée, tantôt sur des tons de suppliques. Je n’en saisis pas la moitié et m’abîmai dans la contemplation de l’océan, au loin… Je dus perdre une nouvelle fois connaissance, car quand je rouvris les yeux, l’humain était à nouveau près de moi. Derrière lui, les premiers rayons du soleil commençaient à poindre à l’horizon. C’était déjà l’aube…
— Ils sont partis, dit-il très vite. La plage est déserte, mais elle ne va pas le rester longtemps. Je vais vous toucher, êtes-vous d’accord ?
Il parlait avec une précipitation qui contrastait avec ma lenteur. Bien que je sois répugnée par l’idée qu’un humain puisse m’approcher, cet humain-là, peut-être parce que je m’étais habituée à sa vue, ne m’effrayait pas tant que ça. Une fois de plus, j’opinai faiblement, incapable d’émettre le moindre son.
Il réagit à une vitesse qui, venant de son espèce, m’interpela. Glissant un bras sous ma nageoire, un autre dans mon dos, il me souleva en poussant un grognement. Il parvint quand même à se mettre debout en chancelant. Par peur d’une nouvelle chute, j’accrochai mes poignets faméliques autour de son cou.
Il fit un pas, puis deux, se baissant parfois pour éviter les rochers. Cahin-caha, nous émergeâmes de la caverne. La lumière claire de l’aurore m’éblouit. À ma grande surprise, l’humain n’avait pas menti. Nous étions seuls sur la plage. Sans perdre de temps, il commença à marcher en direction de l’océan. Mon cœur se mit à tressauter dans ma poitrine. Se pouvait-il que cet homme ait dit la vérité ? Qu’il me ramenât réellement chez moi ? Qu’il souhaitât m’aider, malgré ma laideur et ma voix éraillée ?
Il semblait bien que oui, car il avançait d’un pas décidé. La distance à parcourir paraissait interminable, nous étions presque à marée basse… Contre moi, l’humain soufflait comme un cachalot et je devinais l’effort physique que cet exercice lui demandait. L’odeur de son haleine chargée d’éther me monta au nez tandis qu’il me ballotait dans ses bras. Il ne faiblit pas et tint bon, nous rapprochant toujours plus de la berge. À mesure que nous progressions, je sentis les embruns effleurer ma peau craquelée et l’écume me chatouiller les narines. L’océan m’appelait à lui, de toutes ses forces, au point que c’en était douloureux. Je me mordis la lèvre, étouffant ma joie quand enfin, l’humain posa le premier pied dans l’eau. Je levai les yeux vers lui et le découvris en sueur, son visage rougi par l’effort. Il continua pourtant d’avancer. Lorsqu’il fut immergé jusqu’à la taille, je le repoussai du plat de la main et m’échappai de son étreinte pour plonger.
La sensation de plénitude qui m’emplit fut indescriptible. Mon corps se gorgeait d’eau salée, se repulpant de toutes parts. Mes longs cheveux pâles redevenaient doux et lisses, ma trachée asséchée pouvait enfin étancher sa soif. Je me sentais libre et puissante, reconnectée à l’océan si réconfortant, que je connaissais par cœur.
Je donnai un coup de nageoire et constatai avec ravissement qu’elle n’avait rien perdu de sa force. Je tournoyai dans l’eau en étirant mes muscles endoloris. Puis j’émergeai à la surface, rejetant ma chevelure blonde dans mon dos sous les yeux de mon humain, ébahi. Planté sur place, les bras ballants, il ne pouvait détacher son regard ahuri de moi. Ses prunelles ne recelaient plus de terreur ni de peur. Au contraire, c’était l’émerveillement qui se lisait sur chacun de ses traits.
Rassérénée, j’ondoyai jusqu’à lui. Je me redressai, enroulant ma nageoire sur le sol pour me servir d’appui et hisser ma taille hors de l’eau. Les premiers rayons du soleil se reflétèrent sur les écailles iridescentes qui recouvraient mon buste pour se diffracter en petits éclats zébrés.
— Merci, dis-je en me délectant du son cristallin de ma propre voix.
L’homme me détaillait toujours avec stupeur. Bien que ma queue immense soit visible en dessous de moi, il se trouvait incapable de détacher les yeux de mon visage.
— Les mots te manquent, à présent, fis-je remarquer, amusée. Je suis la plus belle créature qu’il t’ait été donné de voir.
Il déglutit et j’observai avec curiosité sa pomme d’Adam se soulever et s’abaisser.
— Ce serait un euphémisme… admit-il, la gorge nouée.
— Pourtant, malgré ma laideur tout à l’heure, tu m’as aidée. Tu es venu à mon secours sans rien attendre en retour…
J’arquai un sourcil, perplexe. Ce genre de comportement allait à l’encontre de ce que je savais des humains.
— Je ne pouvais pas vous laisser souffrir ! s’exclama-t-il.
J’écarquillai les yeux, surprise par sa témérité. Il me sondait avec détermination, à présent. Le soleil émergeait, par-delà les flots, et ses premiers rayons s’accrochèrent dans ses cheveux cuivrés.
— Tu sembles sincère…
Je plongeai mon regard dans le sien à la recherche d’une quelconque trace de mensonge, mais il ne cilla pas. En proie au trouble, je me réfugiai sous l’eau. À nouveau, être immergée me ragaillardit. Je réfléchissais à toute vitesse.
Un humain m’avait secourue.
Je pouvais à peine y croire mais la vérité était là.
Sans son intervention, je serais morte au fond de cette grotte !
Je lui devais la vie.
Cela valait-il de l’épargner ?
Une vie pour une vie…
Jamais cela ne m’avait semblé si juste.
D’un coup, je jaillis à la surface, pleine d’une résolution nouvelle. J’abattis les mains sur les épaules de mon humain, étourdi par ma brusque apparition.
— Voilà ce que je te propose, annonçai-je d’un ton innocent, en approchant mon visage du sien. Pour la noblesse de ton geste désintéressé… je décide d’épargner ta vie.
Sous mes doigts, tout son corps se crispa. Immédiatement, je raffermis ma prise et me mis à fredonner mon chant. Le chant des sirènes…
Les yeux de l’humain devinrent vides, se fixant sur l’horizon. Ses muscles se détendirent, signe qu’il avait baissé sa garde. Il était à ma merci alors que je n’avais même pas ouvert la bouche. Je me penchai à son oreille, les poils drus de sa barbe chatouillant la peau de ma joue. Ignorant cette sensation inédite, je me concentrai sur le message que j’avais à délivrer.
— Tu as marché le long de la plage. Tu avais besoin d’être seul. Au bout d’un moment, le soleil s’est levé. Il faisait chaud. Tu n’as pas réfléchi et tu as plongé tout habillé. Puis tu as décidé d’aller retrouver tes amis.
Je m’écartai pour lui jeter un dernier regard. Ses yeux voilés ne me laissèrent aucun doute quant au pouvoir de mon chant hypnotique. L’humain se mit à battre des paupières, revenant peu à peu à lui tandis que je disparaissais sous la surface. L’instant d’après, j’étais déjà loin.


CHAPITRE 1
Le hasard du destin
C’était une magnifique journée d’été dans l’hémisphère nord. J’avais longé le golfe de l’Alaska toute la matinée. L’eau gelée avait raffermi mes chairs, ce qui était exactement l’effet escompté. Il m’aurait plu de m’étendre sur un bloc de glace bien lisse, mais la banquise grouillait de sirènes à la recherche d’un peu de fraîcheur. À cette période de l’année où le soleil transformait les mers au-dessus de l’équateur en véritable bouillon de culture, nous fuyions toutes vers des contrées moins hostiles. J’avais croisé de nombreuses amies en sillonnant le cercle polaire. Je les avais remarquées d’un œil distrait tandis qu’elles jouaient des coudes pour se prélasser sur des icebergs, mais je ne m’étais pas attardée. Contrairement à elles, j’étais prête à affronter la moiteur étouffante du Pacifique Nord.
Ragaillardie par cette balade matinale, je me laissai choir dans les abysses, sombres et tonifiants. J’étais animée par une certaine impatience mêlée de nervosité. J’avais conscience d’aller à l’encontre de ma nature de sirène… D’ailleurs, mes pairs se raréfièrent à mesure que je quittais les paysages ternes et calmes des pôles pour ceux, plus colorés, des eaux tempérées. Guidée par des courants de plus en plus chauds, je me faufilai sous une arche rocailleuse et effrayai un banc de petits poissons chatoyants. Des sergents-majors… Jolis, mais d’une stupidité affligeante.
Je continuai à nager, ignorant ce menu fretin tape-à-l’œil qui s’éparpillait autour de moi, et glissai avec grâce à ras du sable blanc. Même aussi loin de la surface, je distinguais nettement les paysages dans l’eau sombre et repérai bien vite quelques os de seiche. J’interrompis ma course pour les piquer dans ma longue et épaisse natte blonde. Je trouvais que leur couleur immaculée se mariait à merveille avec mes cheveux argentés et donnait un volume appréciable à ma coiffure. Comme d’habitude, m’apprêter me procura une grande joie, mais j’y pris d’autant plus de plaisir que l’occasion était spéciale.
Ravie de la nouvelle sophistication de ma tresse, je me propulsai d’un solide coup de nageoire, mon baluchon en filet ballotant autour de ma taille fine. Je survolai un groupe de tortues marines qui s’était amassé au-dessus de rochers moussus et les distançai sans difficulté. La force de ma queue était bien supérieure à celle de n’importe quelle créature aquatique. Même un espadon était loin de rivaliser avec ma vitesse de pointe. Au maximum de mes capacités, je pouvais faire le tour du globe avant que la lune ne soit pleine à nouveau.
Ce jour-là, justement, je ne ménageais pas mes efforts. J’avançai à toute allure, de plus en plus indifférente à la variété d’espèces marines que je croisais. Les paysages se modifièrent encore, se faisant plus colorés, parsemés de coraux éclatants d’où s’échappait une multitude de poissons-clowns et de demoiselles de toutes sortes, typiques de ces eaux brûlantes. Ce n’était plus très loin… Oui, je touchais au but. Tout cela paraissait si absurde et pourtant, je frétillais d’impatience. J’étais excitée à l’idée de le revoir.
Cinq années s’étaient écoulées depuis que je m’étais montrée imprudente en m’approchant trop près des côtes, un jour de grand orage. Je n’avais parlé à aucune de mes sœurs de cette mésaventure… Parce que j’avais honte de mon inattention, pour commencer, comme j’étais censée tout connaître de l’océan et de ses dangers, mais aussi parce que cet événement m’avait conduite à une rencontre. Une rencontre qui m’avait poussée à enfreindre la loi.
J’accélérai encore la cadence de mes battements de queue, pressée d’atteindre ma destination. Les fonds marins se firent plus familiers à mesure que je m’enfonçai dans cette eau incandescente. Je reconnus une large crevasse que j’avais déjà repérée et de laquelle s’échappa un banc de garibaldis criards. Je les dépassai d’une traite, de plus en plus agitée. C’était bien ce relief, cette grande fissure dans les profondeurs, cette faune multicolore propre à cette fournaise… Alors, sans hésiter, je remontai à la surface.
J’émergeai une fraction de seconde plus tard, rejetant ma longue natte dans mon dos. Inspirer cet air moite ne me soulagea pas, mais j’étais prête à endurer cette touffeur. L’éclat du soleil se réfléchissant sur l’eau à peine ondulée me força à plisser les paupières. Pourtant, j’étais certaine d’être au bon endroit. Mon ouïe fine percevait, au loin, le brouhaha étrange et si peu mélodieux que provoquaient les humains lorsqu’ils étaient amassés en troupeau. Peu à peu, je recouvris l’usage de ma vue. Comme prévu, je reconnus la plage rocailleuse cernée d’habitations blanches et grises, massives et cubiques, sur laquelle je m’étais échouée par le passé. Aux prises avec un amalgame de peur et d’effervescence, je me glissai derrière un rocher pour pouvoir épier les humains, bien qu’à pareille distance, il était impossible que l’un d’eux me repère.
J’osai à peine sortir la tête de ma cachette alors que la curiosité me dévorait tout entière. Je scrutai la plage, noire de monde, tentant de distinguer son visage parmi les badauds. C’était le même rituel, depuis des années. Comme les poissons migrateurs, je revenais inlassablement ici, à cette date, juste entre les deux équinoxes. Je ne pouvais expliquer cet étrange comportement qui avait fini par se muer en tradition. À l’abri de mon rocher, je patientai de longues minutes, essayant de deviner, au milieu de la foule qui fourmillait, sa carrure, sa démarche ou encore ses cheveux d’une couleur qui, depuis que j’observais les humains avec plus d’attention, me semblait peu courante.
Malgré mon exaltation, ma conscience se rappela sévèrement à moi.
C’était si stupide !
À cause de mon inconséquence cinq années en arrière, j’avais connu la terreur pour la première fois. Ce sentiment, si négatif, n’avait plus eu de place dans mon existence depuis. Pour rien au monde je n’aurais souhaité revivre pareille expérience ! Voilà pourquoi je ne m’expliquais pas que cette peur ne m’ait pas servi de leçon. Au contraire, elle m’avait même rendue plus téméraire ! En espionnant ainsi les humains, j’allais au-devant d’un grand danger…
Mais pas avec lui.
Lui était différent. Il l’avait prouvé sur cette plage, ce jour-là. Certes, cela ne constituait pas un argument suffisant pour désirer le revoir et lui accorder ma confiance… C’était en cela que ces excursions étaient déraisonnables et que je les gardais pour moi.
Derrière mon rocher, endurant la chaleur étouffante, je patientai longtemps… Mais plus les heures avançaient, plus ma hâte se muait en déception. Au coucher du soleil, lorsque la plage se vida, je dus me résoudre à partir.
Je rebroussai chemin sans parvenir à faire taire ma morosité. Étendue sur le dos, je glissai sans entrain vers le nord, longeant les côtes, m’éloignant des rives trop fréquentées, me rapprochant des coins plus sauvages.
Je délassai mes bras en les faisant tournoyer, les laissant influencer ma course hasardeuse tandis que je m’abîmais dans la contemplation du ciel étoilé.
C’était si curieux…
Il n’y avait qu’à cette période de l’année que mes émotions étaient aussi sombres, que je me sentais aussi… nostalgique. C’était tellement ridicule que cela confinait à la folie. J’étais nostalgique de mon presque-trépas !
Je continuai à virevolter en surface, jetant des coups d’œil désespérés vers la côte comme s’il pouvait surgir à tout moment. Ma conscience se manifesta à nouveau, se chargeant de me sermonner sur l’absurdité de cette recherche frénétique. Après tout, à supposer que je l’aperçoive au milieu de ses congénères, qu’aurais-je pu faire ? Lui ne se souvenait même pas de moi…
Dans le silence de la nuit, je ravalai mon amertume. Je ne voulais pas retourner dans les profondeurs et affronter l’enthousiasme de mes sœurs. Je ne pouvais pas leur en tenir rigueur, elles qui ne savaient rien de l’importance particulière que revêtait ce jour pour moi. J’avais besoin d’être seule pour digérer mon nouvel échec. Au moins avais-je l’assurance de ne pas croiser mes semblables dans cette eau qui me donnait l’impression de me mouvoir dans un torrent de lave en fusion.
Perdue dans mes pensées, j’ondoyais sans prêter attention aux paysages. Quand je reportai mon regard vers le rivage, le choc me frappa de plein fouet.
C’était lui.
Je l’aurais reconnu entre mille, mais la tâche était d’autant plus simple qu’il était seul. Seul sur cette plage dont je ne me méfiais jamais, car elle se trouvait au milieu d’une zone à la nature luxuriante où les humains ne vivaient pas. Je me figeai, immobile dans l’eau noire. La lune presque pleine me permettait de le discerner avec précision, malgré la distance. Je plissai les paupières pour faire le point. Était-ce réellement lui, ou est-ce que mon cerveau désespéré me jouait des tours ? Que pouvait-il fabriquer dans ce coin reculé, proche pour moi, mais relativement loin pour lui de l’endroit où je l’avais rencontré ?
Les battements de mon cœur redoublèrent d’intensité. La peur était là, mais infime en comparaison de mon excitation. Tout à coup, mon humain se mit en mouvement. Je décidai de le suivre sans réfléchir. Par bonheur, cette rive était pleine de rochers derrière lesquels je me cachai, plus ou moins subtilement. De toute façon, dans une obscurité pareille, les yeux humains n’étaient capables que de piètres performances, de ce que j’en savais.
J’avançais plus vite que lui, me rapprochant de plus en plus de la plage, si bien qu’en quelques coups de nageoire, je parvins à une grande roche polie, presque rectangulaire, qui m’offrit un abri. Me penchant sur le côté, je pus enfin détailler son visage.
C’était bien lui, ma mémoire infaillible de sirène ne m’avait pas fait défaut. Pourtant, il était différent. Ses cheveux plus courts, moins ébouriffés, ondulaient simplement au sommet de son crâne. Sa barbe touffue avait laissé place à quelques poils discrets qui ombraient l’angle de sa mâchoire, mais c’était son regard gris dont je me rappelais le mieux. Celui qui m’avait rassurée par le passé, quand j’étais au bord de la mort, et que j’avais repéré aujourd’hui, à des dizaines de mètres, au beau milieu de la nuit, sans même le chercher.
Soudain, il releva ses manches et avança vers le rivage. Je crus d’abord qu’il m’avait remarquée et me recroquevillai, fébrile. Mais il ne se passa rien. J’osai lui jeter un coup d’œil et le trouvai les pieds dans l’eau, se baissant pour en capturer une infime partie dans un récipient transparent.
Que faisait-il ?
Les humains étaient si étranges…
Je ne m’attardai pas sur cette pensée. Le moment dont j’avais tant rêvé était là. J’avais enfin l’occasion de l’approcher. Il était seul sur cette plage et à ma portée ! L’espace d’un instant, la panique me saisit. J’avais tant imaginé cette situation qu’il était incongru que je ne sache pas comment me comporter maintenant ! J’hésitai encore, partagée entre ma crainte des humains et mon envie de lui parler à nouveau. Quand je relevai les yeux vers la berge, il s’éloignait déjà.
Une fois de plus, la déception me submergea. J’avais laissé passer ma chance… Mais je refusais de baisser les bras ! Je me ressaisis, pleine d’une volonté farouche que je ne me connaissais pas. À l’opposé de tout ce à quoi je croyais, il y avait cet homme… De ma vie entière, je n’avais jamais rien désiré de plus que de le revoir. Avec lenteur, je m’enfonçai dans l’eau brûlante, forte de cette résolution inébranlable. Maintenant que j’avais retrouvé ma proie, elle ne m’échapperait plus.
À l’aube du jour suivant, je campais derrière mon rocher poli, armée de mon courage et de ma nouvelle témérité. J’avais passé la nuit à coiffer ma longue chevelure argentée en un chignon torsadé habillé de perles en prévision du moment où il m’apercevrait. Mais quand il reparut sur la plage, je ne parvins à rien, sinon à me triturer les méninges pour savoir ce qu’il convenait ou non de faire, de dire ou de ne pas dire en présence d’un humain. Des questions d’un nouveau genre que je n’avais jamais eu à me poser.
Heureusement, il revint le matin suivant, et ainsi de suite durant sept jours. Je l’observais à la dérobée, gravant chacun de ses traits dans ma mémoire. Je ne pouvais m’empêcher de le trouver beau, même s’il était le seul homme que j’avais jamais vu de près.
Inlassablement, je le regardais évoluer sur cette curieuse plage parsemée de rochers énormes aux formes géométriques, et dont le sable était violet à cause du manganèse qui s’écoulait du flanc des collines. S’il était inné, pour une sirène, de savoir toutes ces choses, je ne demeurais pas moins sensible au charme du paysage. Mais ce n’était rien comparé au spectacle que m’offrait cet humain toute la journée.
Je passais des heures à l’observer arpenter le rivage, mettre du sable dans des boîtes, sortir à tout instant du sac qu’il avait sur le dos un bloc de papier auquel il semblait tenir et dans lequel il griffonnait sans cesse. Chaque jour, j’osais m’approcher davantage sans parvenir à franchir le cap de me dévoiler.
Nous avions atteint le milieu du cycle lunaire lorsqu’un matin, il ne revint pas. J’avais espéré et espéré encore mais, tandis que le soleil arrivait à son zénith, je dus me rendre à l’évidence. Le courage m’avait fait défaut, et je l’avais à nouveau laissé filer.
De rage, je frappai l’eau du plat de la main. Un geste aussi vain qu’inutile. Je me sentais si bête d’avoir manqué d’audace ! J’étais habitée tout entière par le regret, un sentiment déplaisant qui me rappela la peur, en plus tenace.
Je longeai la côte, cherchant frénétiquement mon humain. J’allais faire demi-tour lorsque j’aperçus son sac à dos posé contre une large paroi rocailleuse. Lui était hors de vue. J’imaginais qu’il avait abandonné ses affaires pour mieux pouvoir escalader la roche.
De là où je me trouvais, je ne distinguais qu’un tas de cailloux arrondis qui faisait saillie dans l’eau. J’hésitai, plongeai une seconde et remontai aussitôt à la surface. Il y avait bien un passage sous-marin. Si je l’empruntais, je me retrouverais seule avec mon humain, dans cette grotte isolée…
Mon cœur tressauta dans ma poitrine.
Par Poséidon, j’avais envie d’y aller !
Ma joie de le revoir balayait largement la déception que j’avais ressentie ce matin. Je ne voulais pas laisser une nouvelle occasion me passer sous le nez ! Certes, j’avais été élevée dans la terreur des humains. Ils étaient mes ennemis, j’aurais dû les craindre et les redouter. Pourtant, une part de moi me soufflait que je ne risquais rien…
Cet humain-là n’était pas dangereux. Seul, il ne constituait pas une menace. J’avais toujours mon chant pour me défendre, et dans l’eau, j’étais à mon avantage. Je baissai les yeux sur mon buste recouvert d’écailles irisées et sur ma nageoire immense, tonique et souple à la fois, qui se terminait en une multitude de membranes caudales semblables à de longs voiles diaphanes…
Prendrait-il peur en me découvrant ?
Je devais courir le risque. Il m’avait déjà vue sous cette forme et j’étais sûre que mon visage avait davantage retenu son attention que ma queue. Oui, mon apparence lui avait plu… Et j’étais certaine qu’elle lui plairait encore ! Enhardie par cette révélation, je plongeai.
J’émergeai dans la grotte sans faire le moindre bruit. Cette lumière tamisée, qui contrastait avec le jour éclatant au-dehors, me rassura quelque peu. Avec soulagement, je constatai que ma proie était là. Me tournant le dos, il analysait les renfoncements rocheux de cette caverne spacieuse, ovale et pourvue d’une belle hauteur. Elle était ouverte en son sommet, ce qui laissait entrapercevoir le ciel. Le bassin dans lequel je me trouvais occupait la moitié de l’espace, le reste étant constitué d’une partie terrestre plane, formée de grands rochers polis.
Mon humain était posté tout au bout de cette esplanade. Assez loin de moi pour que je ne me sente pas en danger, mais plus proche que je ne l’avais été durant ces quelques jours. Je réajustai mon baluchon autour de ma taille et ramenai ma demi-queue tressée sur le côté de mon visage. Sans bruit, je m’avançai vers le rebord. Je croisai les bras sur la pierre froide et lisse, prenant garde de ne laisser dépasser que ma tête et plaquant soigneusement ma nageoire à la paroi. Dans ma poitrine, mon cœur battait la chamade…
Allais-je oser ?
— Bonjour, susurrai-je d’une voix claire qui se répercuta contre les rochers.
L’humain fit aussitôt demi-tour, balayant la grotte d’un regard paniqué. Quand ses yeux se posèrent sur moi, ils s’écarquillèrent de surprise. Je ne bougeai pas, prête à chanter à tout instant.
— Dieu du ciel ! hoqueta-t-il. Vous m’avez fait peur…
J’esquissai un sourire timide. Je me souvenais bien de sa voix, la plus grave qu’il m’ait été donné d’entendre. Lui paraissait plutôt craintif et restait collé à la paroi… Vu d’ici, il ne semblait pas représenter un péril imminent. Cette constatation me soulagea.
— J’en suis désolée, minaudai-je, amusée par ses vains efforts pour ne pas me fixer.
— Que faites-vous dans cette grotte ? rétorqua-t-il. L’accès est assez escarpé… Avez-vous besoin d’aide pour vous hisser sur le rebord ?
Comme il s’avançait à grands pas, je sentis la panique me gagner.
— Je suis toute nue ! m’écriai-je, incertaine de l’effet que cela produirait sur lui.
J’avais cru remarquer, chez leur espèce, une obsession inexplicable pour les morceaux de tissu. Cela se confirmait, car je ne fus pas déçue du spectacle. L’humain s’arrêta à mi-chemin et parut désemparé. Sa face changea même de couleur, ses pommettes prenant une teinte rosée avant de virer carrément au cramoisi.
— Voulez-vous ma veste ? bredouilla-t-il, le regard fuyant.
Avais-je bien entendu ?
Me proposait-il cette guenille autour de sa taille ?
Je fronçai le nez de dégoût.
— Je vous remercie, mais je ne compte pas sortir de l’eau.
Il opina vaguement et se tut, me laissant tout loisir de l’admirer. Je ne m’étais pas trompée… Son visage était aussi agréable que je me l’étais imaginé, pourvu de traits masculins, si inattendus, si différents de la beauté féminine à laquelle j’étais habituée… Son buste était plus large que le mien. J’aurais aimé en voir plus, mais hormis ses bras, son accoutrement dissimulait tout à ma vue. Le bas de son corps m’intriguait également. Son pantalon court découvrait la seconde moitié de ses jambes. J’aurais voulu examiner ces pieds, dont j’avais tant entendu parler, mais eux aussi étaient cachés.
Je relevai d’un coup la tête vers lui. Sa couleur rouge s’était un peu atténuée. Il luttait toujours pour ne pas jeter des regards dans ma direction et cela me parut plutôt drôle. Cet humain-là était amusant, si impressionnable… Je savais que j’aurais dû, mais je ne lui trouvais rien de menaçant.
— Comment vous appelez-vous ? osai-je demander, ma curiosité piquée.
— Terrence, répondit-il aussitôt. Terrence Dale.
Ah, oui…
J’oubliais fréquemment que les humains étaient si nombreux qu’ils avaient besoin de deux noms pour se différencier les uns les autres.
— Et vous ? relança-t-il, d’une voix tremblante.
Je lui décochai une œillade peu amène, comme pour jauger s’il était digne de confiance. Je croisai son regard gris qui m’avait réconfortée quand j’avais cru ma dernière heure venue. Il ne parvint pas à soutenir le mien très longtemps, mais ce bref échange avait suffi à me convaincre.
— Anthalia.
Je lui adressai un sourire ravageur, espérant le dissuader de me demander mon second nom. Cela fonctionna à merveille, car sa mâchoire se décrocha.
— Que faites-vous par ici, Terrence Dale ? m’exclamai-je, désireuse d’en savoir plus.
Il se frotta la nuque, évitant avec un soin tout particulier mon regard inquisiteur en faisant mine de s’intéresser à la paroi rocheuse. Je ne voyais pas qui, exactement, il essayait de tromper…
— Eh bien… Je suis… Je suis docteur en biologie marine.
Quel baragouinage…
Ce charabia humain était-il censé m’impressionner ?
— C’est-à-dire ? questionnai-je en inclinant la tête.
— Je suis un chercheur, si vous préférez…
Il jeta un nouveau coup d’œil dans ma direction, parvenant cette fois-ci à ne pas changer de couleur.
— Je vois, tentai-je avec un sourire d’encouragement. Vous étudiez l’océan ?
— L’océan, ainsi que sa faune, sa flore et ses minéraux, oui…
— Intéressant…
Il acquiesça et, derechef, reporta son attention sur les cailloux. Je ne pouvais m’empêcher de trouver son comportement curieux. Son attirance pour moi était plus qu’évidente… Ce visage parfait avait été façonné pour plaire aux humains. Pourquoi, alors, ne se précipitait-il dans ma direction ? Essayait-il de marquer sa déférence par cette apparente indifférence ?
Cela était touchant bien que dérisoire. Il était clair que Terrence Dale avait bien plus peur de moi que moi de lui. La peur, d’ailleurs, m’avait désertée depuis longtemps, tant j’étais sûre de l’influence que j’exerçais déjà sur lui, sans même avoir utilisé mon chant.
— Venez plus près, Terrence…
Il se racla la gorge, visiblement gêné. Il parut hésiter entre son envie, mon ordre et quelque chose de douloureux. La bataille s’avérait perdue d’avance, toutefois, et il se résolut à faire un pas raide dans ma direction. Lorsqu’il s’accroupit pour être à ma hauteur, je me détachai du bord et me propulsai, d’un coup de nageoire, à l’autre bout du bassin.
J’en effectuai le tour complet, offrant à sa vue ma queue irisée, couverte de minuscules écailles sur lesquelles le soleil, bien que sur sa courbe descendante, se réfléchissait. Un instant, les parois de la grotte furent striées d’éclats multicolores. Terrence en tomba sur son fessier, s’étouffant à moitié. Je ris et ce son tinta en écho sur les roches. Une seconde plus tard, j’étais à nouveau auprès de lui.
— Vos recherches en biologie marine vous avaient-elles préparé à cela ?
Je revins m’accouder au rebord, contente de mon petit effet. Je fus néanmoins soulagée qu’il se fût accroupi tout à l’heure. Cela lui avait évité de tomber de trop haut.
— Je crains que non, bafouilla-t-il en s’agenouillant.
Je souris largement, jubilant de l’étonnement que j’avais provoqué chez lui. Curieuse, je l’observai extirper d’une poche dont était pourvu son pantalon un ustensile qu’il posa sur son nez. Nous nous toisâmes quelques secondes sans rien dire, avant que je ne sois saisie d’un fou rire irrépressible.
— Qu’est-ce que ceci ?! m’étranglai-je.
Je lui arrachai l’objet du visage. S’il parut interdit, il ne fit rien pour éviter mon geste.
— Ce sont des lunettes. Et vous devez me les rendre…
— Je ne peux pas ! C’est trop… ridicule !
Je m’esclaffai en tentant de déplier ces fameuses lunettes, avant de les poser sur mon propre nez. Dans la manœuvre, je les avais éclaboussées, si bien qu’une fois devant mes yeux, je ne distinguai qu’un décor flou, parsemé de gouttes d’eau.
Beurk !
Je m’empressai de les retirer, reportant mon attention sur Terrence. Il n’avait pas bougé, me contemplant avec un intérêt proche de la fascination.
— Tenez, marmottai-je en lui rendant les lunettes, à regret. Je n’aurais probablement pas dû me moquer de vous…
— Non, vous… vous pouvez les garder…
— Navrée, mais je ne vois pas bien ce que je pourrais en faire.
Il acquiesça et tendit le bras. Pour la première fois, nos peaux s’effleurèrent. La sienne était sèche et chaude. Tout le contraire de la mienne. Je réalisai que je n’avais jamais vu un humain d’aussi près… Sauf le jour où il m’avait sauvée, mais j’étais alors à peine consciente.
— Avez-vous peur ? m’enquis-je avec une pointe de tristesse.
— Non, assura-t-il bravement.
— Allez-vous… me traîner hors de l’eau pour m’exposer comme un trophée et disséquer tout mon corps ?
Car c’était bien cela qu’on m’avait enseigné.
— Grand Dieu, non !
Il avait l’air horrifié que j’aie pu formuler une telle idée. Je fronçai les sourcils, désorientée.
— Vous êtes un chercheur, pourtant. Cela doit être une pensée attrayante pour vous…
Il émit un rire léger et je sentis aussitôt ma contrariété me quitter.
— Je ne vous ferai rien, se défendit-il. Même si je ne vous cache pas que cela suscite des milliers de questions…
Il me scruta avec curiosité, une lueur brillante illuminant ses prunelles. Pour ma part, j’étais au comble du bonheur d’être ainsi le centre de son attention.
— Peut-être pourrais-je répondre à quelques-unes ? suggérai-je.
— Je ne saurais pas par où commencer…
Il secoua la tête, comme pour se remettre les idées en place. Je m’approchai plus près du rebord.
— Je serais curieuse… de savoir quelles sont vos connaissances sur les sirènes.
Il hésita en s’ébouriffant les cheveux.
— Des… créatures mythologiques qui séduisent les marins de leur chant et adorent… se contempler dans des miroirs et peigner leurs cheveux ?
Il sonda ma réaction, comme pour voir si j’allais à nouveau me gausser. En réalité, sa description était plutôt proche de la réalité. Notre existence semblait loin d’être aussi secrète que nous l’espérions. Je me raclai timidement la gorge.
— En vérité, peigner nos cheveux se révèle un passe-temps très réjouissant. Ce sont les deux heures que je préfère dans ma journée !
Je lui adressai mon plus beau sourire et il dut détourner la tête, pris de court.
— Et à quoi… occupes-tu le reste de ton temps ? interrogea-t-il, l’air de rien.
— J’aime collectionner les babioles…
Ses yeux tombèrent sur le filet à ma taille, rempli de quelques coquillages en nacre, mon péché mignon. Si l’on exceptait les perles, évidemment… Quand je retrouvai le regard de Terrence, il paraissait troublé. Pour la première fois, il sembla s’aviser de la voracité avec laquelle je l’épiais et de la nature de mes loisirs.
— Je crains de ne pas rentrer dans cette minuscule bourse, objecta-t-il en déglutissant avec peine.
— Pas en entier en tout cas…
Il écarquilla les yeux et j’éclatai de rire à mon propre trait d’humour.
— Pardon ! repris-je, un franc sourire accroché aux lèvres. Je ne voulais pas te faire peur…
Pas rassuré pour un sou, il me considérait toujours avec gravité.
— Tu n’as rien… infirmé par rapport aux marins…
Le corps tendu, il se tenait prêt à décamper à tout instant.
— Ah, ça…
Pour la première fois, je réalisai à quel point il avait raison d’être effrayé. J’étais éminemment plus dangereuse que lui, pour peu que je me trouve dans mon milieu naturel. De tout temps, les sirènes avaient vécu en redoutant d’être exposées aux humains. Nous étions craintives certes… Mais en cas de nécessité, nous étions pour eux le pire des prédateurs. Plus fortes, plus agiles, plus puissantes… Une fois attirés dans l’eau par notre chant, les humains ne représentaient plus la moindre menace. Et si la supériorité physique que nous octroyait notre nageoire n’était pas suffisante, notre capacité à les hypnotiser faisait sans doute de nous des adversaires invincibles.
— Notre existence doit rester secrète, prononçai-je en choisissant mes mots avec soin. Si un ou plusieurs humains venaient à la découvrir, nous serions dans l’obligation de… chanter.
— Les légendes ne sont pas si loin de la vérité, alors ? chercha-t-il à savoir, sur ses gardes.
— Nous ne les tuons pas pour le plaisir ! m’emportai-je. Seulement, notre chant plonge les humains dans une transe hypnotique… Nous sommes forcées de les attirer au plus proche de nous pour effacer leur mémoire et parfois, je ne le cache pas, il arrive qu’ils se noient.
Était-ce ma faute s’ils étaient de si piètres nageurs ?
Près de moi, Terrence avait la mâchoire crispée. Malgré le crépuscule, je le distinguais très bien, contrairement à lui, qui devrait peut-être bientôt recourir à l’usage de ses drôles de lunettes.
— Votre chant permet de contrôler notre mémoire ? répéta-t-il, mi-admiratif, mi-apeuré.
— Partiellement seulement, expliquai-je en haussant les épaules. Juste les quelque temps qui l’ont précédé.
— Est-ce ce qui m’attend à la fin de cette conversation ?
Je sentis le coin de ma lèvre s’étirer. Mon interlocuteur faisait preuve d’une surprenante sagacité. À nouveau, il avala sa salive et sa pomme d’Adam se dandina. Cette protubérance dans son cou me fascinait… Je mourais d’envie de la toucher !
— Possible, admis-je en réfrénant mes ardeurs. J’hésite encore. Tu es un humain plutôt intéressant… Qui plus est, je n’en ai jamais vu d’aussi près.
J’omis sciemment de préciser que c’était un demi-mensonge, qu’il m’avait déjà tenue dans ses bras, cinq années plus tôt… De plus, entretenir une conversation avec un humain s’avérait une aventure d’un nouveau genre.
— C’est une expérience perturbante pour moi aussi, convint-il.
Il parut rassuré, en tout cas, pour le moment. Il le pouvait… Cet échange se révélait étonnamment divertissant pour moi et j’étais résolue, sinon à l’hypnotiser, au moins à ne pas le tuer. Ce que la loi exigeait, mais ce que je me gardais bien de lui dévoiler.
— Veux-tu poser d’autres questions ? interrogeai-je, bien décidée à continuer de jouer.
— Eh bien… Serait-ce indiscret de te demander ton âge ?
— J’ai 283 ans.
Je ne voyais pas de honte à cela et j’avais répondu avec fierté. Lui en resta époustouflé. J’appuyai mon menton sur mes bras croisés et le dévisageai par-dessous mes longs cils.
— Et toi ?
— J’ai 31 ans, expédia-t-il, comme si c’était sans importance.
— Je ne me rends pas compte… Est-ce vieux pour un humain ?
— À peu près un tiers de ma vie…
— Oh !
J’étais déçue.
À peine plus qu’une raie…
— Une autre question ? proposai-je. Je pourrais parler de moi pendant des heures…
Et c’était vrai puisqu’il faisait presque nuit. Terrence, lui, ne paraissait pas se lasser de m’écouter et cela me ravissait.
— As-tu d’autres pouvoirs ?
Ce coup-ci, il s’autorisa un sourire qui creusa une fossette adorable sur sa joue.
— Bien sûr ! Je parle toutes les langues des humains et je peux contrôler n’importe quelle créature marine. Je suis immortelle et la force de ma nageoire est dix fois supérieure à la tienne. Mon corps peut supporter de hautes pressions et de basses températures, ma vision est adaptée à l’obscurité… Mais face aux hommes, notre voix et notre apparence physique séduisantes sont nos plus grandes armes.
Comme pour appuyer ces dires, je relevai vers lui mon regard le plus angélique. Cela ne manqua pas de déclencher cet accès de rougeur sur son visage qui m’amusait tant.
— Je ne peux nier que votre apparence est des plus fascinantes…
Il s’empourpra de plus belle en baissant la tête. Cette assertion, bien que prévisible, provoqua chez moi un pic de joie inouïe.
— Tu me trouves jolie ? enchaînai-je en me hissant sur mes bras pour m’approcher plus près.
Je me serais attendue à ce qu’il ait un mouvement de recul après toutes ces révélations, mais il n’en fit rien.
— Le mot serait trop fade, murmura-t-il, un éclat de tristesse traversant ses iris.
Dans ma cage thoracique, mon cœur s’emballa. J’avais une conscience théorique de ma beauté irréelle, mais entendre Terrence la décrire s
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