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Colección Sol negro
Sol negro reúne obras dedicadas a territorios donde la violencia altera vínculos y memorias.
Cada volumen reflexiona, desde una razón umbría, sobre espacios dolientes, paisajes forenses y cartografías marcadas por desapariciones, además de disputas por lo innombrado, tierras removidas, fragmentos corporales y entornos transformados.
El nombre alude a un astro invertido cuya irradiación, aunque no ilumina, revela. Bajo esa penumbra emergen investigaciones sobre intervenciones del daño, búsquedas interrumpidas, tensiones entre verdad y silencio y modos de relación con lo que persiste en los márgenes.
Las obras articulan filosofía, necrohumanidades, antropología, estudios forenses, historia, sociología y artes con el fin de orientar nuevas preguntas a partir de las huellas materiales.
Sol negro habilita un lugar desde el límite, allí donde el resplandor se contrae y el mundo requiere otras maneras de decir, registrar y comprender aquello que continúa más allá de la devastación.



Dedicatoria
A la memoria de Adrián Salas Carreón
y de todas las singularidades cuya vida fue frustrada por violencia
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Proemio




Una pregunta recorre estas páginas y fija desde el comienzo el alcance de su indagación: ¿qué mundo se afirma allí donde el feminicidio adquiere continuidad, reiteración y estabilidad social? La pregunta remite a una época en la que la hostilidad dirigida contra los cuerpos feminizados alcanza una regularidad atroz y encuentra en la letalidad, en la sevicia ejercida sobre los cuerpos y en el trato necrocida del cadáver una de sus formulaciones más descarnadas. El feminicidio deja ver, en este horizonte, algo más con la muerte violenta de una mujer; pone de manifiesto una disposición histórica en la que el daño encuentra cauces de repetición, legitimaciones dispersas y hábitos de tolerancia que vuelven legible la devastación como parte del mundo efectivo.

El volumen sitúa esta cuestión en un punto de lectura, el cadáver feminizado; frente a la tipificación penal, al dato estadístico o a la denuncia pública, orienta la mirada hacia el cuerpo muerto como lugar desde el cual se vuelve pensable una forma contemporánea de violencia. El cadáver deja de valer únicamente como evidencia forense o como remanente de una vida interrumpida. Su materialidad concentra una marca de época, pues en ella se reconoce la prolongación del daño más allá del instante letal, la insistencia de la agresión sobre un cuerpo violentado que recibe abandono, exposición, ocultamiento, fragmentación y desecho.

Desde ahí, la muerte se comprende como acontecimiento, mientras la violencia se afirma como práctica que persiste sobre los cuerpos y los arroja a una zona de ultraje. El feminicidio se afirma como práctica que atraviesa la existencia femenina, perturba el puesto mundano de la víctima y encuentra en el daño al cadáver el punto límite de la violencia, el necrocidio, el cual se evidencia mediante prácticas como la basurización. En ese registro, la hostilidad dirigida contra el cuerpo feminizado alcanza una formulación nítida, ya que la agresión se prolonga tras el asesinato y se afirma en el trato dispensado al cuerpo, cuya relegación a espacios de desecho y sometimiento a procesos de degradación ponen de manifiesto su persistencia. En esa insistencia se reconoce un rasgo inquietante del presente: la posibilidad de que la vida quede situada en una disponibilidad persistente para el daño, mientras ciertos cuerpos, tras la muerte, ingresan en circuitos de degradación que permiten leer hasta qué punto el mundo compartido admite la devastación de lo femenino, de la singularidad.

A partir de esta constatación, el volumen articula un trayecto que inicia en la relación entre violencia, poder y mundo común, donde el daño incide sobre las formas de coexistencia y sobre las condiciones bajo las cuales alguien cuenta en un horizonte compartido. Desde ahí, la reflexión se dirige hacia el cuerpo pensado como exposición, lo que permite situar la vulnerabilidad como condición constitutiva de la existencia corpórea. Este movimiento conduce al examen de la precarización, entendida como distribución desigual de la exposición al daño, y orienta la mirada hacia una cuestión de mayor alcance: de qué manera las vidas llegan a ser percibidas como disponibles para la lesión, el abandono o la desaparición.

En esa trayectoria, el feminicidio se perfila como un campo de tensiones desde el cual se examinan procesos de desrealización, crimen ontológico y violencia postmortem. Sobre ese fondo, la reflexión se articula en torno al trato dispensado a los cuerpos, la basurización, la hostilidad sostenida contra el cuerpo feminizado y la herida que esa violencia abre en el mundo.

El libro busca mostrar que el feminicidio, en tanto daño, recae sobre una vida singular y compromete, además, las formas de reconocimiento, las modulaciones del duelo y los criterios mediante los cuales una vida recibe resguardo o queda expuesta a su exclusión. De ahí la pertinencia con la que esta investigación se dirige, en sus tramos finales, hacia la heribilidad. Esta noción permite pensar el cuerpo como apertura a la afección y como condición relacional de la existencia. En el caso de la violencia feminicida, dicha apertura queda capturada por prácticas que intensifican el daño hasta convertirlo en ejercicio sistemático de devastación.

Este trabajo ofrece, en consecuencia, una vía para pensar filosóficamente uno de los paradigmas de la violencia extrema de nuestro tiempo. Su alcance proviene de la articulación entre filosofía forense, necrohumanismo y formas de daño postmortem. Desde el cadáver femenino, el libro abre una lectura en la que la violencia feminicida se manifiesta en su alcance histórico y material en el trato a sus muertos. En clave de filosofía forense, el feminicidio nombra una forma de muerte violenta producida en un régimen de disponibilidad de los cuerpos, en el que la eliminación de mujeres no se agota en el acto homicida, sino que se prolonga en prácticas que inciden sobre su aparición, su tratamiento material y su inscripción en el mundo común, por lo que no remite únicamente a una figura jurídico-penal, sino a una configuración político-social e histórica de la vulnerabilidad, en la que la violencia se ejerce sobre el cuerpo hasta constituirlo como resto expuesto, susceptible de abandono, fragmentación y borramiento.

Bajo esta orientación, el feminicidio muestra una operación del daño, en el que la violencia atraviesa cuando menos en tres dimensiones y entre las cuales transita. La violencia opera antes del acto letal o de la muerte biológica; se advierte un campo o configuración de condiciones históricas, sociales y normativas, que sitúan a los cuerpos en una posición de intensificación de su exposición al daño, a saber, la precariedad y la muerte social; en la dimensión donde se ejecuta el acto de matar, bajo las formas que inscriben sobre el cuerpo marcas de dominio, control, heridas o ensañamiento; finalmente, la dimensión donde la violencia persiste más allá del umbral letal y se afirma en el trato indigno del cadáver. Se aplica en prácticas como disposición, exposición, ocultamiento, fragmentación, disolución o abandono, actos que imposibilitan el reconocimiento, la memoria, la restitución, la justicia y el duelo. Aquí se reitera la muerte social y acontece la nulificación ontológica, el borramiento de la singularidad.

Desde este punto de vista, el feminicidio remite a un modo específico de producción del cadáver y del nekros, en el que el cuerpo muerto interviene en la reorganización del espacio común al aparecer como resto dañado y expuesto, en ocasiones sustraído de los circuitos de identificación y duelo.

Así, el feminicidio desborda su estatuto jurídico y se configura como un problema ontológico y político. Lo que se pone en juego con la eliminación de la vida singular es la forma en que una comunidad dispone de sus muertos y los inscribe –o los sustrae– del mundo compartido. En ese gesto se decide también la consistencia de ese mundo; aquello que puede aparecer, ser reconocido e incluso aquello que puede ser arrojado a la desaparición. Por ende, desde el feminicidio, el libro abre una lectura en la que la violencia se manifiesta en su alcance histórico y material en el trato que se dispensa al cadáver.





§ 1Violencia, poder y mundo común




¿Qué es la violencia y en qué se distingue de la fuerza o del poder? La pregunta delimita el horizonte desde el cual la reflexión adquiere consistencia y exige precisar aquello que, bajo el nombre de violencia, entra en juego. Con el propósito de fijar un punto de partida operativo, se recupera la formulación de la Organización Mundial de la Salud (2002), donde la violencia se entiende como el uso deliberado de la fuerza física o del poder contra uno mismo, otra persona o un grupo o comunidad, en condiciones tales que produzca o pueda producir daño. De esta definición se desprenden dos rasgos que orientan la discusión: primero, que la violencia pertenece al ámbito de la acción humana; segundo, que se dirige de manera intencional hacia la producción de daño. Este doble carácter abordado desde la filosofía remite a una acción que incide sobre otro y al efecto que produce, a saber, la perturbación del modo de estar en el mundo común. En este marco, el término violencia alude a:

aquellas situaciones, relaciones, hechos, mediaciones, funciones y estrategias, cuya agencia promueve e infunde daño en la integridad de otro u otros, daño deliberadamente optado e infligido por parte de agentes individuales o colectivos que pudieron ser evitados y que son indeseados por quien o quienes lo padecen (Aguirre & Romero, 2021, p. 168).


En este sentido, la violencia implica deliberación y se enmarca en el espacio tanto material como relacional. Aquí el espacio nombra la condición en la que la existencia acontece con otros. Desde ahí, la violencia perturba el entre del relacionar humano y afecta el modo en que los cuerpos están en el mundo común. Por ello, se puede afirmar que la violencia no se produce en aislamiento (Romero & Romero, 2021). Se afirma como fenómeno relacional que irrumpe o neutraliza aquello mismo que hace posible la coexistencia.

Surge entonces una cuestión decisiva: ¿puede identificarse la violencia con el poder? La tradición política moderna tendió a vincular ambas nociones como si fuesen equivalentes, al comprender el poder como dominio coercitivo. Hannah Arendt recoge formulaciones en las que el poder se define como capacidad de imponer la voluntad, incluso mediante la fuerza; concepciones según las cuales “la violencia no es sino la más flagrante manifestación de poder” y “toda la política es una lucha por el poder” (Arendt, 2005, p. 48).

En esta constelación teórica, Weber sitúa el poder en el monopolio de la violencia legítima; Clausewitz la concibe como medio para obligar al adversario; Jouvenel la vincula con la posibilidad de mandar y obtener obediencia; Voltaire la asocia con la capacidad de hacer actuar a otros conforme a la propia voluntad; Sartre acentúa el goce de imponerse; Wright Mills entiende la política como lucha por el poder, cuyo grado último es la violencia. Arendt advierte que estas formulaciones adquieren coherencia dentro de marcos que conciben al Estado como instrumento de opresión o como instancia que detenta la violencia legítima. Ambas lecturas reconducen lo político a relaciones de fuerza (Arendt, 2005, pp. 48-51).

Bajo este horizonte, la eficacia del mando aparece como rasgo definitorio del poder. La secuencia conceptual de mando, obediencia, coerción y violencia articula esta comprensión. Si el poder se reduce a la obtención de obediencia, la violencia se presenta como su fundamento. En esta tradición expuesta por Arendt, la violencia es vista como el recurso decisivo cuando fallan otros medios. De ahí afirmaciones como “El poder emana del cañón de un arma” o la equivalencia funcional entre la orden policial y la del pistolero, diferenciadas por su ubicación respecto de la ley. Esta identificación oscurece una distinción fundamental. La violencia puede destruir el poder, pero nunca puede sustituirlo.

En palabras de Arendt, “el poder corresponde a la capacidad humana para actuar concertadamente […] pertenece a un grupo y existe mientras este permanezca unido” (Arendt, 2005, p. 60). El poder nombra la consistencia de un mundo sostenido en común. La violencia tiene carácter instrumental y aparece cuando ese sostén se debilita o se quiebra. De ahí la afirmación “la impotencia engendra violencia” (Arendt, 2005, p. 75). Cuando el poder se comprende como acción concertada, la violencia no lo funda ni lo constituye; señala su erosión. Bajo esta luz, la violencia no expresa plenitud de poder, indica su pérdida.

La violencia no queda completamente fuera del orden jurídico y político; al respecto, Roberto Esposito introduce un punto crítico en esta oposición al sostener que la violencia funda el derecho, ya que el derecho instituido excluye otras violencias y tal exclusión se ejerce mediante una violencia ulterior (Esposito, 2009, p. 46). Desde esta perspectiva, la violencia no es aquello que el derecho combate, sino que interviene en su constitución y conservación.

Esta copertenencia impide pensar la violencia como irrupción ocasional. La violencia se integra en dispositivos1 que estabilizan el orden y, al mismo tiempo, lo mantienen bajo una tensión persistente. El orden se sostiene a través de una violencia incorporada que funciona como condición de su estabilidad y configura un equilibrio frágil sostenido por coerción, amenaza o normalización.

En términos de Esposito, se configura una lógica inmunitaria en la que el derecho no suprime la violencia, la incorpora y la regula en determinadas formas. De este modo, el dispositivo jurídico opera con aquello mismo de lo que busca proteger, pues “lo que amenaza al derecho no es la violencia, sino su afuera” (Esposito, 2009, pp. 46-47).

Pero ¿qué ocurre cuando la violencia acontece? Wolfgang Sofsky advierte que “no es solo la lesión que desfigura el cuerpo lo que quebranta al hombre: su posición en el mundo queda de todo punto trastornada” (Sofsky, 2006, p. 69). Lo que se ve afectado rebasa el daño físico; alcanza la configuración ontológica de la existencia. Aquí la cuestión adquiere un espesor decisivo, pues lo que se perturba es el puesto en el mundo del ser humano,2 aquello que define su modo de estar y actuar, su lugar en el mundo (Nicol, 1978, p. 25).

La violencia, al producir la herida letal, viola no únicamente los derechos o las condiciones sociales, frustra, priva y nulifica el modo mismo en que una existencia comparece3 entre otras. En palabras de Simone Weil, la violencia es la “fuerza –que es esa X que transforma a todo el que se ve sujeto a ella en una cosa. Ejercida hasta el límite, convierte al ser humano en una cosa en el sentido más literal de la palabra: hace de él un cadáver. Alguien estaba aquí y al minuto siguiente aquí ya no hay nadie […]” (Weil, 2005).

De este modo, la violencia altera el estar-en-el-mundo al producir el tránsito de alguien a algo, de singularidad a cosa inerte, a cadáver.4 El cuerpo muerto por violencia se muestra entonces como evidencia extrema de la cosificación humana, como materialidad en la que el daño queda expuesto y cuya cosificación no concluye con la muerte.

La agresión puede prolongarse sobre el cuerpo muerto, ensañarse con él y comprometer su forma hasta configurar, en términos de Adriana Cavarero, un crimen ontológico (2009). En este punto, la violencia rebasa el acto homicida y se despliega en prácticas que alcanzan la basurización, al convertir al cadáver en residuo y expulsarlo del mundo común. La perturbación del puesto no solo se produce en vida; se prolonga en el trato al cuerpo muerto y modifica su estatuto dentro del mundo compartido. En términos de Aguirre y Romero:

La violencia que atraviesa al cadáver en los contextos contemporáneos excede el acto causal de muerte. Se despliega en múltiples registros que afectan su estatuto ontológico, su condición relacional y su tratamiento institucional. Comprender esta multiplicidad exige desarticular la noción misma de violencia postmortem, la cual implica un conjunto de operaciones que intervienen el cuerpo muerto en su dimensión simbólica, material y política, más allá de una agresión física directa (Aguirre & Romero, 2025, p. 41).


Desde este marco, la violencia se comprende como acción que incide en la configuración del mundo común y del puesto mundano, el cual remite a una forma de existencia singular entre el entramado de relaciones. La violencia perturba la existencia y desplaza la forma en la que un cuerpo puede ser reconocido y protegido. En este sentido, la violencia, además de provocar daño físico, altera el puesto mundano desde un régimen de comparecencia5 que lo posibilita e instituye.

Cuando la violencia alcanza este umbral, la víctima queda desplazada de los parámetros de reconocimiento; el cuerpo herido o asesinado puede permanecer visible, aunque ya no se le reconoce como alguien, aparece como objeto, resto, cifra o residuo. El daño se fija entonces en una transformación del estatuto de esa existencia en el mundo compartido.

¿Qué sucede cuando la violencia deja de interrumpir y comienza a integrarse? Si, como señala Arendt, la violencia aparece allí donde el poder se ha debilitado (2005, p. 75), y si, como advierte Esposito, acompaña la trayectoria constituyente y conservadora del derecho (2009, p. 46); la cuestión se desplaza hacia la configuración del mundo en la que el desplazamiento del otro puede reiterarse sin alterar el orden. En ese sentido, es preciso dirigir la interrogación al régimen relacional que admite la perturbación del puesto mundano como posibilidad sostenida.

En ese régimen, el daño no aparece como excepción, adquiere continuidad; así, interrogar esa configuración permite acceder a la trama que hace posible el daño y sostiene su repetición. En ese punto, la violencia deja de aparecer como irrupción y se muestra como práctica que organiza el mundo común que regula las condiciones bajo las cuales una existencia puede o no tener lugar.

Notas al pie

1. El uso del concepto dispositivo se encuentra en Michel Foucault, quien introduce explícitamente el término en la entrevista El juego de Michel Foucault (1999), donde afirma que un dispositivo es un conjunto heterogéneo que incluye discursos, instituciones, disposiciones arquitectónicas, reglamentos, leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, proposiciones filosóficas y morales, lo dicho y lo no dicho; se trata de una red estratégica de relaciones de poder-saber. Por su parte, Giorgio Agamben, en ¿Qué es un dispositivo? (2006), radicaliza el concepto hasta abarcar prácticamente todo mecanismo de captura de la vida; en sus palabras: “Llamo dispositivo a todo aquello que tiene la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar o asegurar los gestos, conductas, opiniones o discursos de los seres vivientes”.

2. Retomamos la obra de Eduardo Nicol para dar cuenta de la perturbación del estar a partir de la noción del modo o forma en que la existencia humana comparece activa y relacionalmente en el mundo: es praxis situada entre otros. Este planteamiento aparece en La idea del hombre; en sus palabras la existencia humana es activa y relacional: “communis, cuyo significado entraña la noción de compartir con otros el ser o el hacer. La participación común es lo radical en la co-municación: el cometido del hombre es expresar el ser” (1977, p. 20), donde sostiene que el ser humano no posee una esencia cerrada, sino que se realiza en su inserción histórica y comunitaria porque el hombre expresa y se constituye en relación con los otros, “la expresión es un nexo efectivo de cada uno con todos y con todo: en ella se manifiesta la interdependencia y solidaridad de todo lo existente” (p. 19); y en La primera teoría de la praxis (1978), donde afirma que el hombre es
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