
  [image: images1]


  Préface
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  BIEN que pénétré pendant ce dernier demi-siècle par quelques voyageurs européens, le Tibet reste pour le grand public un pays à peu près inconnu. Peu connu géographiquement, à cause de frontières politiques et naturelles infranchissables, il ne cèle pourtant plus grand-chose des mystères que l’imagination lui prête. Le Bouddhisme que le Tibet a accueilli au VIIesiècle de notre ère, à la fois de l’Inde et de la Chine; qu’il a transformé en lamaïsme, a élu le Tibet comme terre sacrée et comme refuge, et de là il a rayonné et rayonne encore au dehors.


  D’autre part, les indianistes européens, devant la rareté des, textes sanscrits du bouddhisme dont la plus grande partie a disparu, se sont tournés vers les traductions tibétaines faites au VIIesiècle. Ces livres sacrés du bouddhisme dont quelques capitales de l’Europe possèdent un exemplaire, forment un ensemble de trois cent vingt volumes.


  Mais ces traductions serviles ne constituent pas toute la littérature tibétaine. De celle-ci, de la littérature originale encore très ignorée, nous n’essaierons ici de mettre au jour que le théâtre.


  Le théâtre tibétain est religieux et légendaire. Son répertoire, très restreint, se composerait d’environ douze mystères bouddhiques. Les uns sont tirés des fables indiennes, surtout des Jatakas1; les autres sont tirés de l’histoire et de l’hagiographie du Tibet2. Ces drames donneront, mieux qu’un traité technique, un aperçu de ce qu’est, non certes le bouddhisme pur du premier âge, mais le bouddhisme du Nord, tel qu’il vit actuellement et depuis bien des siècles.


  Les mystères ou drames tibétains sont joués dans les monastères, sur le parvis des temples ou sur la prairie avoisinante. Certains monastères ont la spécialité de tel ou tel drame et jouent une fois l’an, pendant les tiédeurs de la sixième lune.


  Les acteurs sont des moines. Des laïcs professionnels viennent jouer souvent les rôles de femmes. Les costumes et les postiches sont très fidèles: Les brahmanes portent le turban blanc volumineux et le pagne. Les rois par contre, fussent-ils de l’Inde, sont habillés en Empereurs de Chine3


  Les ministres sont reconnaissables à leurs vastes chapeaux plats à franges, tout en soie rouge.


  Le drame étant composé de récit et de dialogue, le récit, ainsi que le prologue, est dit par un narrateur. Le narrateur est un brahmane pour les pièces tirées de la tradition indienne, et, pour les pièces purement tibétaines, le narrateur est un personnage spécial appelé chasseur. Les chasseurs sont assez nombreux; ils forment un chœur en même temps qu’un corps de ballet. Ils dansent et jouent les utilités. Ils portent un masque uniforme, triangulaire et entouré de poils de bête fauve. D’autres personnages un peu spéciaux portent un masque, tels le nègre, l’ogresse, etc.


  Le format des livrets, qu’ils soient imprimés ou manuscrits, est petit (feuillets allongés et séparés les uns des autres) pour que les acteurs qui les tiennent à la main n’en soient pas incommodés. Beaucoup de ces moines, en effet, ne sachant pas leurs rôles, ont besoin de les lire. Sur les livrets, des marques de couleur sont collées au commencement des discours et avertissent l’acteur qui suit son texte, qu’il va prendre la parole.


  Ces drames ne sont pas des dialogues tout prêts à être joués comme nos pièces de théâtre. Les différentes phases de l’action sont reliées par un récit généralement court, rapidement lu ou récité par le narrateur, ou bien joué simplement par les acteurs et mimé comme une indication de jeu de scène. Ce récit muet est en prose, alors que l’exposition et les parties un peu longues du récit sont souvent envers de neuf syllabes et deviennent les chœurs que chantent les chasseurs ou même tous les acteurs réunis autour du manuscrit. Ce procédé naïf est plein de charme.


  Le dialogue, en vers de neuf ou sept syllabes, est également chanté et généralement dansé. Aussi la représentation est-elle fort longue. Le roi, toujours une sorte de roi des rois, est celui qui chante avec le plus de lenteur, ainsi qu’il convient à un personnage aussi auguste et aussi solennel. La fin de ses phrases est en quelque sorte bégayée.


  La dernière syllabe (en tibétain le verbe qui renferme l’idée) ne peut sortir vulgairement de sa bouche et se précipiter; mais elle en tombe, séparée, précieuse, comme un bienfait anxieusement attendu. Et toute la cour, en suspens pendant le discours, recueille cette dernière parole du roi et la chante avec lui. L’effet est admirable. Les voix d’hommes au Tibet ne crient pas comme ailleurs en Asie; elles ont une gravité et une douceur qu’on ne retrouve que dans le peuple russe.


  Ainsi les drames qu’on va lire ne sont pas joués tels quels. Le dialogue ne serait pas assez développé. Les spécialistes des monastères où on les joue les remettent en dialogue dans une forme qui ne semble pas être définitive. Des acteurs de profession ayant la spécialité de certains rôles, chacun a sa version, qui n’est pas celle de tel autre professionnel. Le drame tel qu’il est publié au Tibet et tel que nous le donnons n’est que le drame étalon pour ainsi dire, à la fois dialogué et raconté, dont le dialogue est respecté et augmenté, mais dont le récit est largement interprété.


  Nous avons divisé les drames en chapitres alors que les textes sont ininterrompus. Cette division n’est pas absolument arbitraire. Elle existe virtuellement; nous n’avons fait que l’indiquer. Les tibétains ne semblent pas se soucier de la division de l’action selon les pluralités de temps et de lieux. On commence la représentation quand les invités de marque sont arrivés et on s’arrête quand le jour tombe pour reprendre le lendemain. La représentation, toujours lente, psalmodiée, remplie de jeux de scène muets, coupée de repos, peut durer trois jours.


  La scène est une enceinte que limitent la foule d’un côté, et de l’autre, les tentes somptueuses des invités et des abbés du monastère. Il n’y a même pas les coulisses du théâtre chinois. Un velum, au centre de l’enceinte, abrite les acteurs du soleil.


  Un exemple de jeu de scène muet et de longue durée est donné dans la représentation de Tchrimekundan. Le texte ne fait que mentionner le mariage du prince Tchrimekundan. La représentation en donne toute la cérémonie. Un cortège sort même de l’enceinte, précédé de danseurs et de musiciens. Il s’ouvre un chemin dans la foule des spectateurs et circule à travers les tentes. Quatre moines formant carré entourent les jeunes mariés d’une longue pièce d’étoffe dont ils tiennent les angles. Et le couple royal avance entre les quatre murs de soie de cette enceinte qui marche avec lui.


  Enfin de grosses farces et pîtreries improvisées viennent égayer la représentation. Les mendiants en sont les principaux acteurs et quelque démon ou génie malfaisant en est ordinairement la victime.


  Pas plus que le théâtre chinois, le théâtre tibétain ne cherche à produire l’illusion par le décor et la machinerie, ce qui, si on y réfléchit bien, est le contraire de l’art scénique et ce qui est un peu enfantin. C’est par l’art que dans le simple jeu et dans la mimique des acteurs, le décor et l’accessoire grossier sont supprimés. Ce procédé varie naturellement beaucoup avec la nature de la scène. Sur la scène chinoise par exemple, construite comme la nôtre, un guerrier surgira de la coulisse, arrêtera son cheval d’un coup de rênes, en descendra, sans qu’il soit besoin d’un cheval, mais par une mimique qui le fera voir. Au Tibet, au plein air de la scène, sur le pré, on utilisera le cheval, puisqu’on l’a sous la main. Mais, par exemple, sans quitter la scène, on peut donner l’impression, la vision de fuir, avec plus de vigueur qu’en disparaissant dans une coulisse. Dans la représentation de Tchrimekundan on voit un exemple saisissant: Tchrimekundan donne ses trois petits enfants à trois brahmanes mendiants. Les mendiants s’emparent brutalement des pauvres petits, chacun emmenant le sien. Et ils sillonnent ainsi la scène en tous sens, en rasant le sol et en décrivant des arcs de cercle, de sorte que les enfants tirés à bout de bras, pour suivre avec leurs petites jambes, font des pas de géants ou se laissent traîner. Et ce jeu de scène, tout de mouvements stylisés, est des plus émouvants.


  Il est encore des gestes, des façons de saluer, de parler, qu’expriment les mots tibétains, mots dont nos langues n’ont pas les correspondants. La richesse hiérarchique du vocabulaire et la politesse dans le langage tibétain, dépassent encore, et de beaucoup, les ressources de la langue chinoise. Le verbe dire, selon l’importance du personnage qui parle et selon la personne à qui il parle, ne compte pas moins de onze façons d’être exprimé, qui sont des termes différents et qui sont nuancés entre un sens voisin de commander et un sens voisin de prier. Les phrases telles que: «le roi dit», «un tel dit», répétées à chaque réplique de notre traduction, sont des expressions infiniment variées dans le texte tibétain. Tout le dialogue et la diction reflètent ces nuances. «Ecoute-moi», ne se dit pas de même selon que c’est le roi ou un sujets le père ou son enfant qui parle.


  Nous n’ajouterons rien au sujet de la langue de ces drames, sinon que, comprise du peuple tibétain le moins lettré, certains termes abstraits doivent être rendus par leur acception concrète et populaire qu’ils ont de nos jours: religion pour loi; ciel, enfer pour des expressions moins générales ou des périphrases plus recherchées. Le bouddhisme s’est transformé dans la mesure où le sens de ces mots a évolué et se rapproche de celui qu’ils ont de tous temps et en tous lieux.


  C’est ainsi que nous avons été amené à traduire les termes spéciaux, concrets ou abstraits, par les analogues défectueux qu’offre le français et non par leurs équivalents exacts du sanscrit, ainsi qu’il est d’usage pour les traductions d’œuvres bouddhistes.


  Les noms propres sont tantôt traduits, tantôt conservés dans leur prononciation ou leur orthographe tibétaines. Nous n’avons été guidé que par le souci d’offrir un texte lisible. La traduction d’un nom propre est quelquefois toute une phrase qu’il serait impossible de répéter et qu’on ne peut pas toujours abréger. D’autre part, la transcription ou la simple prononciation de noms propres composés de quatre, cinq ou même sept syllabes, seraient d’un poids excessif, incorporées dans du français. Nous avons donc fait un choix arbitraire pour faciliter la lecture. Nous l’avons fait sans scrupule, puisque l’index donne les noms propres dans leur transcription et leur traduction intégrale.


  Et maintenant quels sont les auteurs, quelles sont les dates de ces drames? Les Tibétains attribuent le Tchrimekundan et plusieurs autres mystères au sixième Talé-lama, Tsongs-dbyangs-rgyamthso (XVIIesiècle) qui fut un poète léger, amoureux des arts et de la beauté sous toutes ses formes, la féminine principalement. Pour lui attribuer les drames, peut-être s’autorise-t-on de certaine connaissance du cœur féminin, manifeste dans ces œuvres, connaissance qui dépasse peut-être l’expérience d’un moine ordinaire. De ce Talé-lama nous avons des poèmes tellement libertins, qu’on a peine à imaginer la même plume passant de leur galanterie et de leur impiété à l’édification compassée de nos drames.


  Le colophon, quand il y en a un, ne nous donne que les noms des copistes et les dates antérieures à un cycle de soixante ans, sans préciser ce cycle. Beaucoup de livres, au Tibet, censés être l’œuvre des dieux, resteront à jamais anonymes.
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  1 Jatakas: Histoire des existences antérieures du Buddha.


  2 J’ai donné dans le Journal Asiatique, septembre-octobre 1914, les titres de neuf de ces drames.


  3 Il faut noter qu’au Tibet, jusqu’à ces dernières années, tout ce qui est influence spirituelle vient de l’Inde. Tout ce qui est influence politique vient de Chine.


  De nos jours encore, le maharâja du Sikhim, prince lamaïste, dînant chez le Gouverneur du Bengal, porte le grand costume jaune chinois.
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  TCHRIMEKUNDAN

  

  INTRODUCTION


  CETTE histoire se passe au Népal, à une époque fictive prodigieusement reculée. Elle est l’histoire de l’avant-dernière existence sur Terre de celui qui renaîtra Cakya-Muni. Vessantara «Tchrimekundan des Tibétains» est le futur Bouddha. Il traverse une vie d’épreuves remarquables qu’il s’est toutes attirées par sa passion de la charité.


  Tchrimekundan est le fils du roi de Bétha, roi très riche et très puissant, lequel possède un joyau, le Cintāmani, dont la possession assure la réalisation de tous les désirs. Dès sa plus tendre enfance, le jeune prince montre pour toutes les créatures un amour merveilleux. Il donne aux pauvres tout ce qu’il possède. Son père lui ouvre le trésor royal dans lequel il puise sam compter, à la grande satisfaction de Daouazanpo le bon ministre et au désespoir de Taradzès le mauvais ministre. Les deux ministres représentent le Bien et le Mal, comme dans les mystères chrétiens. Le vertueux Daouazanpo porte même comme attribut, pendant les représentations, un moulin à prière et un chapelet. Taradzès, pour enrayer la prodigalité de Tchrimekundan, lui fait épouser la princesse Mendezanmo du royaume voisin. Mais la princesse est vertueuse et n’empêche pas son mari de distribuer à tout venant, sans distinction de patrie, les biens du trésor royal.


  Un roi jaloux de la puissance du roi de Bétha envoie un brahmane demander à Tchrimekundan le fameux joyau qui réalise tous les désirs. Tchrimekundan, craignant la colère du roi son père, refuse d’abord. Puis, ne pouvant tolérer les reproches du brahmane, il lui donne le joyau. Taradzès informe le roi de la disparition du joyau qui faisait la fortune du royaume. Le roi est d’abord incrédule; mais, quand il a obtenu l’aveu de son fils, il entre dans une grande colère et réunit tous les ministres pour statuer sur le châtiment à infliger au coupable. Tous, sauf le bon ministre Daouazanpo, demandent des supplices. Daouazanpo demande que le jeune prince soit envoyé en exil pendant douze ans sur une montagne sauvage appelée Hachang des démons. Mendezanmo veut suivre avec ses enfants son époux en exil. Les adieux de Tchrimekundan et de sa mère sont un des plus beaux morceaux de l’ouvrage.


  A peine en route pour l’exil, les voyageurs rencontrent trois pauvres brahmanes qui leur demandent l’aumône. Tchrimekundan leur donne ses trois éléphants qui portaient le viatique. Plus loin, à trois autres mendiants, il donne ses chevaux et ses chars. Les voyageurs n’ont plus rien; ils vont à pied à travers une contrée sauvage et terrible, pleine de bêtes féroces et de fantômes. Trois mendiants se présentent encore qui demandent à Tchrimekundan ses enfants. Il hésite, puis il les donne. N’ayant plus que son épouse, il la donne encore à deux mendiants. Celle-ci lui est aussitôt rendue, car Indra, sous la forme des deux mendiants, avait seulement voulu l’éprouver. Le couple arrive à la montagne des démons. Ils se construisent chacun une cabane et demeurent douze années dans la méditation. Leur temps d’exil écoulé, ils repartent pour le royaume de Bétha. En chemin, ils rencontrent un aveugle qui leur demande l’aumône. Tchrimekundan lui donne ses propres yeux. Le mendiant, devançant Tchrimekundan à Bétha, proclame partout sa générosité et annonce son retour. A cette nouvelle, le vieux roi chargé de remords envoie les ministres à la rencontre de son fils. Tchrimekundan, à qui ses yeux ont été miraculeusement rendus, retrouve encore ses enfants, puis le joyau que le roi voisin, plein de regrets, vient lui porter lui-même. Il arrive environné de gloire à Bétha; il lègue le royaume à son fils et, sous la forme d’un lotus emporté par le vent, il s’échappe de la chaîne des existences.


  On s’est demandé si tout est fiction dans cette légende, ou si le personnage fabuleux de Vessantara ne déguise pas un prince qui aurait existé. De rares pèlerins bouddhistes vont encore à la ville de Bettiah, près de la frontière du Népal. On y montrerait encore dans la cour du palais un vaste foyer autour duquel Vessantara réunissait et nourrissait les mendiants. Une vieille femme, il y a quelques années, se disait la dernière descendante de Vessantara. Les bouddhistes lettrés ne croient pas à l’authenticité de ces assimilations. Il y a, comme toujours, interpolation de personnages et de lieux historiques dans la légende, mais il ne semble pas qu’on ait pu identifier les uns et les autres.


  Toutes les langues de l’Asie ont leur version de cette légende. Les Tibétains en ont tiré un mystère qui a l’avantage de se plier aux exigences de la scène, d’offrir moins de longueurs que les versions racontées, mais plus de vie et de simplicité. Elle a été mise par l’auteur tibétain lui-même à la portée des foules.


  Le Tchrimekundan est le plus joué de tous les drames tibétains. J’en ai reconnu deux éditions imprimées; il peut en exister d’autres. Le texte que j’ai traduit est manuscrit. Il me fut donné et commenté par un lama tibétain du monastère d’Ourga (Mongolie) en 1912. A la même époque, M. Denisson Ross1 trouvait le texte imprimé à Darjeeling dans l’Himalaya, et il le publiait en caractères tibétains à Calcutta, dans la Bibliotbeca Indica. L’année suivante, M. Denisson Ross, voyant que je faisais du Tchrimekundan une traduction complète, a renoncé à publier la traduction résumée qu’il annonçait avec son texte et il eut l’amabilité de me la remettre. Elle m’a été précieuse pour éclaircir plus d’un point douteux ou pour en confirmer l’interprétation. La traduction qu’on va lire parut dans le numéro Septembre-Octobre 1914 du Journal Asiatique.


  Cette légende de Vessantara est peut-être la plus touchante et la plus populaire de toute la littérature bouddhique. Elle a un grand succès de larmes au Tibet. Les rudes Tibétains ne peuvent l’entendre ni la lire sans pleurer. Des esprits forts, qui prétendent résister au charme, sont, dit-on, soumis à l’épreuve: ils font bonne contenance les premières pages, grimacent dès la dixième et, vaincus, fondent en larmes à la douzième.


  Cette histoire, en montrant ce qui remue des hommes qui n’ont pas l’attendrissement facile, indiquera la nature même de leur sensibilité: celle-ci réside beaucoup plus dans l’imagination que dans le cœur.


  Pareillement, je doute que le lecteur européen en arrive à pleurer comme le bouddhiste tibétain. La fiction ne l’émeut plus. La charité surhumaine de Tchrimekundan le laissera froid, l’indignera même. Elle dépasse son but; elle ne peut qu’être orgueilleuse. Et elle est ce qui exalte l’auditeur asiatique: le merveilleux auquel celui-ci croit toujours. Le vrai bouddhiste vit assez loin des réalités pour que la vertu surhumaine, fausse par conséquent, lui semble à sa portée et pour qu’elle trouve un écho dans sa conscience.
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  1 Directeur de l’École des Études Orientales de Londres.


  Que la montagne des démons se rapproche!»


  Il dit et la montagne se rapprocha de cinq lieues.


  Étant repartis, ils arrivèrent au pays appelé Forêt Agitée par le Vent;


  De là ils parvinrent au Jardin des Lotus Multicolores;


  De là ils parvinrent au Jardin des Lotus Immaculés.


  Et là, les lotus ravis souriaient.


  Mendezanmo leur dit:


  «Vous qui êtes nés de l’eau et que l’eau ne touche pas,


  Vous souriez de joie, lotus qui êtes ornés d’étamines.


  Vous saluez de vos étamines jointe comme des mains au-dessus de vos têtes,


  Puis, vous étant relevés, vous balancez vos tiges et dansez une danse.»


  Ensuite, étant repartis, ils arrivèrent au Continent de Cuivre Lumière de Gloire.


  Là, survinrent trois pauvres brahmanes qui, s’étant prosternés, demandèrent l’aumône au fils du roi.


  Le fils du roi leur dit:


  «Soyez les bienvenus. Mais je n’ai rien à donner. Que donnerais-je?»


  Les brahmanes répondirent:


  «Donne-nous tes trois enfants.»


  Le fils du roi leur dit:


  «Ces enfants sont petits et ne pourront vous servir.


  N’avez-vous pas pitié de les séparer de leur mère?»


  Les brahmanes répondirent aussitôt:


  «Il n’est pas sujet de les tuer car nous avons pitié.


  Mais qu’ils nous soient confiés comme serviteurs.»


  Alors le fils du roi pensa:


  «J’ai fait vœu de donner tout ce qu’on désire; il faut que je donne.


  Mais Mendezanmo est inquiète et fera obstacle.»


  Pensant ainsi, il dit:


  «Zanmo, va chercher des fruits de la forêt pour ces voyageurs.»


  Et Zanmo alla chercher des fruits.


  Par la grâce de la Fortune et non par le fait de l’homme, il n’y avait pas de fruits tombés près de là, et elle dut aller au loin,


  De sorte que le fils du roi, prenant la main de ses trois enfants, leur dit ces paroles:


  «Vous trois qui vous nommez Vertueux, Bon et Noble, Bonne et Belle,


  Pour un long temps notre vie commune est aujourd’hui finie.


  Le jour est venu de nous séparer après la douce union.


  C’est la preuve que l’union n’est pas durable.


  Mon amour pour vous n’est pas moindre.


  Tous les êtres des six classes


  Sont réunis, puis séparés, ô mes enfants!


  Ne chérissez plus votre père, ne pensez plus à votre mère.


  Allez pour satisfaire le désir des brahmanes.


  Un temps viendra où parents et enfants seront de nouveau réunis.»


  Il dit et donna ses enfants.


  Et les brahmanes, les ayant saisis, les emportèrent.


  Alors les enfants, regardant si leur mère par chance ne revenait pas, tiraient en arrière. C’est pourquoi les brahmanes les lièrent à un arbre et, levant leurs vêtements, les frappèrent avec des épines. Le fils du roi, se couvrant la tête pour ne pas voir, pleurait. Les enfants appelaient: Ama! Ama! en pleurant.


  Alors Vertueux parla ainsi:


  «D’abord laissez-nous saluer notre père.


  Père et roi, pour une grande cause


  Tu veux nous donner.


  Selon ton ordre nous partirons.


  Mais je souffre dans mon cœur de n’avoir pas embrassé ma mère qui est pleine de grâces et de miséricorde.


  Mais s’affliger ne sert de rien, mon père et ma mère, soyez heureux!»


  Ayant dit, il pleura.


  Ensuite Bon et Noble parla ainsi:


  «Mon père a fait vœu de donner tout ce qu’on désire.


  S’il avait refusé, il aurait violé son serment.


  Pour satisfaire son désir, je partirai.


  Mais avant de partir, je n’ai pas embrassé ma mère et je souffre dans mon cœur.


  Nous reverrons-nous dans cette vie?


  Si nous ne sommes pas de nouveau réunis ici-bas,


  Puissions-nous nous retrouver dans la bienheureuse patrie de l’au-delà!»


  Ayant dit, il pleura.


  Puis Bonne et Belle parla ainsi:


  «Et moi je suis belle par le corps comme le plumage d’un paon.


  Père et mère, qui êtes deux arbres protecteurs,


  Vous voulez que je suive en servante des brahmanes de méchante race.


  Si telle est la volonté de mon père, je partirai.


  Mais ma mère qui m’a soignée de ses mains et nourrie de son lait,


  Je ne l’ai pas embrassée et je souffre dans mon cœur.


  Si nous ne nous revoyons pas en cette vie,


  Puissions-nous nous retrouver dans l’au-delà!» Ayant dit, elle pleura.


  Et leur père, versant des larmes, dit ces paroles:


  «O mes enfants, vous êtes mon propre cœur dans ma poitrine.


  Ma douleur est d’être séparé de mon cœur.


  Puisque ce don est selon la religion,


  Soyez magnanimes et ne pleurez pas.


  Saints, Dieux et Joyaux, qui êtes compatissants,


  Pendant que les enfants seront en chemin,


  Faites qu’ils ne rencontrent ni maladie soudaine ni accident!


  En vertu de ces paroles sincères que j’ai dites,


  Faites que parents et enfants soient bientôt réunis!»


  Il parla ainsi.


  Et les trois enfants furent emmenés par les brahmanes.


  Après avoir cheminé une longue distance, ils se séparèrent pour être emmenés chacun de son côté vers des contrées différentes.


  Cependant Mendezanmo, ayant ramassé des fruits de la forêt, revenait.


  Et comme les enfants et les brahmanes n’étaient plus devant le fils du roi, elle pensa:


  «Il a donné nos enfants aux brahmanes.»


  Et venant à en être certaine, elle tomba sur la terre et jeta ces cris de douleur:


  «Mes enfants resplendissaient comme la lumière du jour,


  Et voilà que, les nuages s’étant amoncelés,


  La mauvaise grêle a brisé ma jeune moisson.


  Saints, dieux tutélaires qui habitez l’espace et possédez la force,


  Dieux lares de mon pays qui êtes revêtus de puissance,


  Cela s’est fait en un moment, comme d’une chose éphémère.


  Ah! Pourquoi avez-vous dispersé mes enfants avec cette hâte?


  Ces trois enfants appartenaient à mon cœur dans ma poitrine;


  Et sans qu’ils soient morts, je ne les verrai plus.


  Maudits, toi et les brahmanes, puissiez-vous répondre


  De la douleur de la mère et des enfants!»


  Ayant ainsi parlé, elle s’évanouit de douleur.


  Alors le fils du roi pensa:


  «Je suis touché de compassion pour elle.»


  Et il lui versa de l’eau sur les seins et elle reprit le sentiment.


  Alors il dit:


  «Femme, écoute-moi.


  As-tu oublié mon serment?


  Quand nous sommes partis de Bhéta pour la montagne des démons.


  Ne te l’ai-je pas dit?


  N’ai-je pas dit que j’aimais à donner l’aumône,


  Qu’à celui qui les demanderait, je donnerais mes enfants et leur mère?


  Et tu as répondu que tu ne ferais pas obstacle à ma charité.


  Mais que tu m’aiderais pour atteindre ensemble la sainteté.


  Et cette promesse étant faite, nous sommes aussitôt partis.


  Mais, puisque tu es maintenant affligée,


  Qu’il me faut aller par-delà nombre de monts et plaines,


  Et que je n’ai plus que toi à aimer,


  Ta douleur trouble mon cœur.»


  Ayant dit, il versa des pleurs.


  Alors Mendezanmo lui essuya ses larmes et elle dit:


  «Grand fils du roi, pardonne-moi.


  Avant qu’ils ne partent, je n’ai pas embrassé mes enfants.


  C’est pour cela que j’ai pleuré par amour.


  Je n’ai pas voulu troubler ton cœur,


  Mes trois beaux enfants qui sont à moi comme mon cœur,


  Les brahmanes les ont dispersés.


  Quand j’y pense, mon âme est pleine de douleur.


  A tes paroles je ne ferai jamais plus obstacle.


  J’accomplirai tous tes désirs.


  Maintenant allons. Je marcherai la première.»


  Elle dit et ils repartirent.


  Pleins de tristesse, ils arrivèrent dans une forêt riche en fruits.


  Zanmo en cueillit et les offrit au fils du roi.


  Et le fils du roi en mangea.


  Les fruits étaient savoureux,


  Et le fils du roi, tenant des fruits dans sa main, parla ainsi:


  «Ces fruits sont savoureux,


  Ils sont suaves au goût et en manger est délectable.


  Si nos enfants étaient là, je leur en donnerais.


  Mais comme ils ne sont pas là, mon cœur est affligé.»


  Disant cela, il regarda Zanmo.


  Et celle-ci pleurait.


  Alors il dit:


  «Quelle parole n’échappe pas à la bouche de l’oisif?


  Quand on ne réfléchit pas, n’importe quelle idée vient à l’esprit.


  Mais quand on réfléchit, l’image qu’on se fait n’est-elle pas trompeuse?


  C’est pourquoi, Zanmo, mange aussi des fruits.»


  Il dit et ils continuèrent.


  On rapporte qu’ils rencontrèrent alors un grand fleuve


  Dont l’étendue et la profondeur étaient considérables;


  Le fils du roi fit cette prière:


  «Saints, dieux tutélaires qui habitez l’espace et qui êtes compatissants,


  Dieux lares de mon pays qui possédez la puissance,


  En vérité vous devez m’assister.


  Faites notre route à travers ce fleuve.


  Si je suis arrêté par lui,


  Je transgresserai l’ordre de mon père.


  La voix vers la sainteté future est de l’autre côté de ce fleuve.


  Je vous prie de me livrer passage à travers ces eaux.»


  Il parla ainsi.


  Et l’eau arrêtée se sépara; montant en amont, baissant en aval, elle laissa un chemin libre.


  Ensuite, il vint à la pensée du fils du roi que, l’eau formant un lac en amont, causerait de grands dommages à beaucoup de créatures, et il dit:


  «Maintenant, flots, reprenez votre course primitive.»


  Il dit et l’eau poursuivit son cours ordinaire.


  Ensuite, étant repartis, ils arrivèrent au pays nommé Défilé Agité par le Vent.


  Indra le roi des dieux


  Prit la forme de deux brahmanes,


  Voulant éprouver si la charité de Tchrimekundan était affectée,


  Ou si elle était sincère,


  Étant venus à lui, ils lui demandèrent l’aumône.


  Mais lui pensa: «Dans ce lieu, quel homme pourrait venir, s’il ne cache un être surnaturel?»


  Puis il dit:


  «D’où venez-vous? Je n’ai rien à donner. Que vous donnerai-je?»


  Les brahmanes répondirent:


  «Nous sommes du pays nommé Là-bas.


  Nous n’avons ni femme ni serviteurs et nous sommes mis
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