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			¡Atención, lector!

			Este volumen incluye escenas 

			de contenido sexual explícito 

			y de abuso sexual.

		

	
		
			capítulo 89

			Cuando tenía trece años

			—Si esta es la última verdad que puedo desvelar, si puede darte paz al final… te lo contaré.

			Diecinueve años antes.

                Yanzhou.

			

			Un Xie Qingcheng de trece años caminaba por la entrada del callejón en pleno invierno con la mochila a la espalda. En la mano tenía un Nokia de pantalla verde, su más preciada posesión.

			Hacía meses que sus padres se habían ido y Xie Qingcheng parecía un alma en pena que vagaba perdida por el mundo, alguien a quien los continuos golpes le habían ajado el corazón. Se había derrumbado, se había despeñado por el barranco de la desesperación, había tenido un sinfín de peleas. ¿Y de qué le había servido?

			Se despertaba sobresaltado en mitad de la noche, y en sus sueños volvía siempre al día en que había recibido la noticia de la muerte de sus padres.

			Aquel día llovía a cántaros en Huzhou. Él estaba en clase, haciendo un examen de Matemáticas como el resto de sus compañeros. De pronto entró la tutora, y saludó con un gesto de la cabeza al profesor. Le dijo algo en voz baja, y el hombre dejó escapar un sonido ahogado.

			Los alumnos solo alzaron la vista un instante, medio dormidos. En sus pupilas flotaban aún imágenes de ecuaciones y números, y enseguida volvieron a agachar la cabeza para seguir contestando las preguntas del examen.

			Xie Qingcheng ni siquiera la había levantado, enfrascado como estaba en la última operación. La chica que tenía al lado lo miraba a hurtadillas, aunque no estaba del todo claro si lo que le llamaba la atención era su respuesta o la cara de su compañero.

			Y entonces, de repente… una sombra se proyectó sobre el examen de Xie Qingcheng.

			La punta de su bolígrafo se detuvo. Alzó la cabeza y, frunciendo levemente el ceño, miró a la tutora, que se había acercado a su pupitre.

			Él no era como los demás, se le veía en los ojos: los tenía penetrantes, fríos, claros; casi nunca parecían perdidos o aturdidos. Ninguna materia se le resistía: el saber no le hacía daño, sino que lo dominaba todo con naturalidad. No había profesor que no apreciara a un alumno como él.

			Era la primera vez que pasaba algo así: cuando Xie Qingcheng le sostuvo la mirada a la tutora, ella no sonrió.

			Se quedó atónito un instante. No sabía qué era lo que había pasado, él nunca había dado problemas.

			—Xie Qingcheng. —La tutora le dio una palmada en el hombro con una expresión extraña en la cara, como si se esforzara por contener algo. Sus gruesas gafas reflejaban la luz del fluorescente, que ocultaba la mayor parte de sus emociones. Aun así, el chico percibió una vibración en su voz, como el eco de las cuerdas de un instrumento al ser pulsadas—. Ven un momento.

			Eso los sorprendió a todos. El examen dejó de ser importante, y los estudiantes alzaron el cuello para ver como Xie Qingcheng seguía a la tutora fuera del aula.

			—¿Qué pasa…?

			—¿Por qué lo ha hecho salir ahora?

			—¿No habrá hecho algo…? ¿Habrá copiado?

			—Pero ¿qué dices…? Como si a él le hiciera falta…

			Los murmullos continuaron hasta que el profesor de Matemáticas dio un golpe en la mesa.

			—¿Sobre qué estáis cuchicheando? ¡Continuad con el examen!

			Tras reprenderlos, no pudo evitar seguir con la mirada a las dos personas que desaparecían por el pasillo; si los alumnos fueran observadores, habrían visto que el rostro del hombre se había enrojecido levemente. Con una mano temblorosa, tomó el termo de la mesa, lo abrió y bebió un sorbo de agua caliente. El líquido le pasó por la garganta y apenas le calentó el pecho, que se había quedado frío tras la noticia.

			

			Sabía que el corazón de ese niño, durante mucho tiempo, probablemente no volvería a sentir calidez.

			—¿Ha pasado algo, profesora? —preguntó Xie Qingcheng mientras seguía a la tutora por las escaleras.

			Ella guardó silencio; no dijo nada hasta que llegaron a su despacho, en el último piso. Antes de abrir la puerta, respiró hondo y se volvió a mirar a aquel alumno al que siempre había apreciado. Tenía tensos los músculos de la cara. A la luz gris del exterior, él notó con estupor que, tras los gruesos cristales de las gafas de la tutora, había lágrimas.

			Esas gotas parecían señales ominosas. Fuera retumbaban unos truenos, alzando el telón de la tragedia.

			A Xie Qingcheng le dio un vuelco el corazón.

			—Hay alguien que quiere hablar contigo, que te lo cuenten ellos…

			La mano arrugada de la tutora se posó en el picaporte y apretó hacia abajo.

			La puerta se abrió.

			Los relámpagos parpadeaban en el exterior. La habitación estaba tan oscura que parecía contener una nubosidad más densa que la del cielo. Los truenos desgarraban las nubes de lluvia y, al entrar, Xie Qingcheng rasgó aquella penumbra interior…

			Un opresivo mar azul oscuro.

			Un cúmulo de policías.

			Al frente iba el señor Zheng, el que mantenía una relación más cercana con sus padres.

			Al oír su llegada, todos volvieron la cabeza, pero nadie habló. Xie Qingcheng escuchó su propia voz, hueca como el tronco de un árbol seco.

			—¿Qué les ha pasado a mis padres? —Hubo un silencio. Después preguntó palabra por palabra, con calma, con firmeza—: Señor Zheng, ¿qué les ha pasado a mis padres?

			Xie Qingcheng no se acordaba bien de cómo le había contado Zheng Jingfeng los detalles de lo ocurrido aquel día. Sus recuerdos eran borrosos, pero creía que había conseguido mantener la serenidad, tanto que parecía como si se hubiera muerto: quien lo escuchaba era una figura de barro, un maniquí, un cadáver.

			No fue solo entonces: el chico pasó los casi diez días que se sucedieron rígido y aturdido como un zombi. Sin embargo, al ver los cadáveres de sus padres con sus propios ojos, se desmoronó y se puso a llorar desconsolado. Hasta ese instante había sido una máquina que firmaba sin parar fríos documentos.

			Cremación…

			Herencia…

			Certificado de la notaría…

			Unas personas vivas se habían convertido en palabras sobre el papel, en ceniza en un horno.

			Su hermana aún era pequeña e ingenua, pero sabía que mamá y papá llevaban mucho tiempo sin volver y no paraba de lloriquear… Además, había otras cosas que Xie Qingcheng no quería recordar.

			Cuando alguien siente tanto dolor que hasta se le consume el corazón, se da cuenta de que poder pasar un duelo es una enorme gracia concedida por el cielo.

			Pero Xie Qingcheng no la merecía.

			El coche se había movido solo, los había arrollado y el asiento del piloto había estallado… ¿Cómo podía haber sido un accidente?

			Era como si de repente le hubiera caído encima un enorme peso, y apenas podía con su alma. Solía correr a toda prisa a la comisaría y se lanzaba sobre cualquier hombre o mujer que conociera, repitiendo una y otra vez las mismas palabras:

			

			—Han asesinado a mis padres, han asesinado a mis padres, quiero la verdad… Dádmela…

			Al principio todos se compadecían y lloraban con él, aunque con el tiempo les empezó a molestar que un niño los acosara de esa manera.

			—Te lo hemos dicho un millón de veces: investigaremos a fondo, pero de momento no hay pruebas; tenemos que seguir el procedimiento, ¿sabes? —le decían algunos—. Danos algo de tiempo.

			Sin embargo, ¿cuánto era «algo de tiempo»?

			Xie Qingcheng no lo sabría hasta más tarde: diecinueve años.

			Entonces no imaginaba que la espera se le fuera a hacer tan larga. Ya entendía que la muerte de sus padres solo podía calificarse de accidente. No podrían ser enterrados con un uniforme policial ni recibir los honores de los mártires caídos en acto de servicio.

			Al final no pudo hacer más que elegir para su padre una camisa blanca impoluta, la mejor prenda que el hombre se había comprado desde que su familia había quedado desamparada.

			Para su madre escogió un qipao cosido a mano por Li Miaoqing. No llevaron a la comisaria a su entierro en un coche de policía, pero aquel día acudieron compañeros de trabajo y también muchos pobres, ricos, reos y víctimas a quienes ella había ayudado en vida… Trataba a todo el mundo por igual: nunca juzgaba el alma de nadie con parcialidad. Les tendía la mano a quienes se debatían en el fango siempre que estuvieran dispuestos a tendérsela a ella. Por eso se había granjeado el respeto incondicional de todos.

			Pero ni siquiera después de enterrarla se destapó la verdad definitiva.

			Así pues, Xie Qingcheng decidió investigar por su cuenta. Aunque aún era muy joven, apenas un estudiante de secundaria, y las pistas eran escasas, se negó a tirar la toalla. Dedicó todo su tiempo libre a indagar las causas de la muerte de sus padres.

			El cielo al fin había premiado su tenacidad.

			Gracias a un agente de la comisaría, se enteró de que, antes del accidente, sus padres habían ido a un club nocturno de Yanzhou, uno de los lugares más turbios de la ciudad.

			—Qué hicieron y con quién se reunieron es un misterio, nadie lo sabe a ciencia cierta. Pero poco después los superiores recibieron denuncias ciudadanas que los acusaban de aceptar sobornos… Pese a que aportaron algunas pruebas, no eran suficientes para sostener la denuncia. No se puede descartar que intentaran calumniarlos, aunque en esa época había una campaña de lucha contra el crimen muy intensa. Al final los degradaron y volvieron a transferirlos.

			»Durante esos años fueron suspendidos y reasignados dos veces en total. Había docenas de casos pendientes que afectaban a centenares de personas y, si indagas, quizás salgan miles; investigar cada hilo de ese ovillo es casi imposible. —El señor le dio una palmadita a Xie Qingcheng—. No le des muchas vueltas, chaval. Nos tienes aquí. Déjanos encontrar la verdad.

			Pero el chico no sabía cuánto tendría que esperar si al final optaba por confiar en ellos. Quizás jamás llegara a ver el día en que todo saliera a la luz.

			Así que en las vacaciones de invierno, después de ocuparse de su hermana, se fue él solo a Yanzhou para visitar el club nocturno que había mencionado aquel hombre. Quería seguir aquella pista.

			Fue entonces cuando se produjo el accidente.

			Había contactado con un camarero que, con cierto apuro no exento de remordimiento, había accedido a citarse con él un sábado por la tarde en un pequeño restaurante de hot pot.

			

			—No sé exactamente a quién vieron… Todo fue un misterio, ni siquiera el jefe se enteró de qué fue lo que pasó en realidad… Yo me encargaba de limpiar aquel reservado y, cuando se marcharon, encontré un pendiente… Mira a ver si era de tu madre; si no, tal vez perteneciera a la persona con la que se reunió…

			Antes del encuentro, el camarero había tenido la gentileza de enviarle una foto por SMS.

			Con aquel Nokia se tardaba mucho en recibir mensajes con imágenes: la foto se fue descargando poco a poco y, cuando hubo terminado, Xie Qingcheng la abrió sentado en el bordillo de la acera…

			Era un pendiente con una forma muy extraña. Tenía unos huesos en forma de cruz de un delicado color dorado y un anillo en el centro. En su interior había una pequeña piedra roja y, alrededor de ella, podían leerse tres letras: «R. I. P.».

			Requiescat in pace. Descansa en paz.

			A pesar de la pésima calidad de la imagen, de muy baja resolución, podían apreciarse los detalles de la joya: su manufactura era exquisita, no parecía una baratija de mercadillo cualquiera, pero las marcas tan prestigiosas como Chow Tai Fook o Lao Feng Xiang no tenían unos diseños tan raros. Lo más seguro es que la hubieran hecho por encargo.

			A diferencia de otros objetos, los pendientes pasaban mucho tiempo en contacto con la oreja del portador. En el pasador se acumulaban secreciones, sudor y restos de tejido. Si se lo llevaba a Zheng Jingfeng para que lo analizaran, quizás pudiera contribuir al avance de la investigación.

			«La verdad es que soy un poco aprovechado. Soy una mala persona, lo sé. Cuando encontré el pendiente, pensé en venderlo para sacarme un dinerillo extra, y por eso no le dije nada al jefe. Pero aquel día, cuando te oí hablar con el encargado, pensé que tenía que devolvértelo».

			«No pasa nada… Mi madre también murió antes de tiempo. Te comprendo perfectamente».
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			Esos dos mensajes fueron lo último que aquel camarero le dejó a Xie Qingcheng.

			Estaba a punto de llegar al restaurante en el que habían quedado cuando vio un fuego enorme alzándose a lo lejos. La gente se apretujaba formando una gran multitud mientras el ruido y el calor le golpeaban el pecho. El chico se abrió paso, sobresaltando a varios ancianos.

			—¡Eh, chaval, cuidado! —le gritaron.

			No pudo oír el resto de lo que le dijeron. Se quedó plantado en primera fila delante del cordón policial, y vio a los bomberos sacar varios cuerpos mientras las mangueras regaban el restaurante en llamas…

			Se quedó tieso. Sus ojos reflejaban el fuego voraz.

			Supo que había llegado tarde.

			Lo peor fue que, cuando los bomberos terminaron el rescate y extinguieron el incendio, vio salir una a una bolsas llenas de restos humanos. Como un tigre que se abalanzara sobre él rugiendo con fuerza, lo invadió la culpa.

			Por primera vez sentía que su investigación había sido ingenua, simple, carente de sentido… e incluso dañina para los demás. Pensó que todas esas personas habían muerto por su culpa.

			Se desplomó en la acera y se abrazó los hombros empapados en sudor. En la palma de la mano apretaba el teléfono en el que tenía guardada la foto del pendiente.

			Estaba desesperado, los remordimientos lo atenazaban. Cabeceó sentado en el bordillo, como si su alma hubiera abandonado su cuerpo.

			

			Por eso, cuando se dispersó la multitud, no se dio cuenta de que en la calle había un coche negro con matrícula falsa, en cuyo interior un hombre barbudo con gorra de béisbol lo observaba con calma mientras se fumaba un cigarrillo.

			Cuando al fin se incorporó y se alejó en silencio del lugar, el vehículo arrancó y se puso a seguirlo. Fue tras él durante todo el trayecto de autobús que lo llevó hasta el lugar donde se alojaba, en las afueras.

			Después de apearse, a Xie Qingcheng aún le quedaba un trecho a pie hasta el hotelucho en el que se hospedaba: no iba muy bien de dinero, así que había elegido un lugar barato y apartado del centro. En aquel momento no había muchas cámaras de vigilancia en Yanzhou, sobre todo en la periferia, y había muchos ángulos muertos.

			Bajo el oscuro manto de la noche, el hombre barbudo se ajustó la gorra, escupió la colilla y pisó el acelerador: los faros cegadores y el rugido del motor se lanzaron como un proyectil contra la figura de Xie Qingcheng…

			No quedó nada más que el silencio.

			—Me atropelló un coche —le dijo Xie Qingcheng a He Yu en aquella sala inundada; era la primera vez que abría por completo una herida que hacía tiempo que no tocaba—. Aquel hombre probablemente quería matarme y deshacerse de mi cuerpo, pero, como en el último minuto lo vi y me aparté, no lo consiguió. La rueda me pasó varias veces sobre la pierna; lo vi intentar bajar del vehículo…

			»Entonces pasaron por ahí unos trabajadores de una obra cercana que justo habían terminado su turno. El hombre huyó sin que le diera tiempo a meterme en el coche. Solo se llevó mi teléfono.

			»Después me trasladaron a un hospital… El doctor afirmó que me hallaba en un estado crítico. Me desperté alguna que otra vez desorientado, pero no sentía el cuerpo —prosiguió Xie Qingcheng con voz sosegada—. En ese momento supe que podía morir.

			Habló de su propio dolor y del umbral de la muerte con tanta frialdad como si estuviera refiriéndose a un desconocido. No fue hasta que mencionó el nombre de un anciano cuando se conmovió un poco.

			—Estaba esperando a que la muerte se me llevara cuando conocí a una persona —añadió.

			He Yu no respondió.

			—Qin Ciyan.
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			capítulo 90

			

			Su secreto

			Por aquel entonces Qin Ciyan era el director del Departamento de Neurocirugía del Hospital n.º 1 Afiliado a la Universidad de Yanzhou. Para ser médico, aún era joven: tenía cuarenta y cinco años, la edad a la que la experiencia acumulada daba sus frutos, el momento en el que uno asumía retos y emprendía nuevos proyectos. Llevaba a cabo operaciones que otros ni se atrevían a intentar y aceptaba expedientes que la mayoría evitaba.

			En Yanzhou sus pacientes y sus colegas lo consideraban de manera unánime como el mejor neurocirujano.

			Pero, al igual que a los sesenta, a los cuarenta y cinco el doctor Qin ya era una persona que no seguía las reglas al pie de la letra.

			Pese a que Xie Qingcheng era un huérfano que carecía de expediente médico y seguro, se encontraba gravemente herido, por lo que el hombre hizo lo mismo que más tarde haría con la madre de Yi Beihai: asumió el caso de aquel joven al borde de la muerte, poniéndose a sí mismo como garantía.

			El cuerpo de Xie Qingcheng estaba destrozado: presentaba más de veinte lesiones de distinta gravedad. Las peores las tenía en las piernas y la columna, cuyos nervios habían quedado muy dañados. Los demás médicos dijeron que ni siquiera alguien como Qin Ciyan sería capaz de salvarlo.

			Tumbado en la uci, con tubos por todas partes, el muchacho escuchaba en su duermevela a los familiares de otros pacientes:

			—Pobre chico…

			—Está hecho polvo, no le queda un trozo sano.

			—He oído que sus padres han muerto; no le quedan otros parientes, es el doctor Qin quien paga los gastos.

			—Qué buen hombre es…

			—Lo que tú digas, pero yo lo que creo es que la vida de este niño estará llena de sufrimiento: aunque lo salven, será un inválido. Es mejor quitarle el respirador y se acabó… Lo digo porque recuerdo a mi viejo el último mes antes de morir por cáncer de pulmón, y cada vez que respiraba era un suplicio… Vivir así es una crueldad.

			La botella de goteo intravenoso se balanceaba, el monitor sonaba.

			Xie Qingcheng despertaba por momentos, luchando para mantenerse consciente por miedo a no volver a abrir los ojos. Cuando caía en aquel sopor, su subconsciente se resistía con fuerza, tirando de su alma para apartarla del camino hacia la muerte.

			—No quiero morir…

			Sus labios resecos repetían esas palabras una y otra vez.

			Al despertar, vio a un médico de mediana edad junto a su cama. Iba vestido con ropa esterilizada como todos los demás, pero la figura del hombre que lo examinaba se le quedó grabada en los ojos. Como invadido por una súbita inspiración, Xie Qingcheng murmuró con voz quejumbrosa:

			—Doctor Qin…

			El médico se sobresaltó: giró el rostro cubierto por una mascarilla y sus bondadosos ojos se encontraron con la mirada desesperada del niño.

			

			Nunca lo había visto, tan solo había oído su nombre en los breves momentos de lucidez que interrumpían su sueño. Sin embargo, en el mismo instante en que lo vio por primera vez, supo que era él.

			Era un hombre firme como una roca y compasivo como la tierra, una persona normal y corriente que libraba una guerra sin cuartel con la muerte.

			El chico lo miró aturdido: quería alargar la mano, moverse, pero no lo conseguía por más que lo intentara. Las lágrimas empezaron a deslizársele por el rostro cubierto de cicatrices.

			—Doctor Qin, sálveme… por favor… No quiero morir… No puedo morir…

			Tenía una voz débil y temblorosa como la de un gatito agonizante, pero en su súplica había algo distinto de lo que mostraban los pacientes terminales, algo que sacudió el corazón de Qin Ciyan.

			El joven no había terminado la frase con un «no quiero», sino con un «no puedo».

			Sin pararse a pensar demasiado en ello, el doctor se inclinó y lo calmó, preocupado de que ese esfuerzo empeorara su estado de salud:

			—Tranquilo, chaval, no pasa nada. Tú piensa en vivir, del resto ya me encargo yo. Estoy aquí. Te protegeré. Te salvaré.

			Le tomó la mano helada…

			El niño cerró los ojos llorosos.

			«Yo te protegeré».

			«Estoy aquí…».

			El hombre agarró la mano del niño como un padre que aparecía entre la tormenta para abrazar al hijo que se debatía en busca de respuestas.

			Había pasado mucho tiempo…

			Xie Qingcheng recordó el día en que Zheng Jingfeng le comunicó que sus padres habían fallecido y lo llevaron al lugar del accidente.

			Los hechos se habían producido muy cerca de su escuela. Para cuando él llegó, el forense aún no había terminado de recabar las pruebas sobre las circunstancias que rodeaban a las muertes. Zheng Jingfeng le había pedido que tapara los cadáveres con una sábana blanca, pero al hombre todavía no le había dado tiempo.

			Xie Qingcheng pudo ver los cuerpos aplastados de sus padres envueltos en unos uniformes destrozados. Y en ese mismo instante comprendió que todo aquello era real: se habían ido para siempre.

			No volverían jamás.

			Se puso a berrear como un loco, totalmente fuera de control. Los compañeros de sus padres lo detuvieron para que no se abalanzara sobre los cuerpos, pero rompió a llorar desesperado delante de todo el mundo.

			Esa fue la última vez que, ante aquellos cadáveres destrozados, conservó la fragilidad propia de un niño.

			Desde entonces no había vuelto a llorar de esa manera. Tampoco en el funeral, ni siquiera en el momento mismo de despedirse de sus padres.

			Era consciente de que ya no había adultos en casa. Como era el mayor, tenía que proteger a su hermana del dolor y del peligro, de la muerte incluso.

			Entonces fue como si Xie Qingcheng recibiera un poco de misericordia del cielo. Por unos breves instantes volvió a ser aquel niño de trece años. Las lágrimas le corrían sin cesar por las mejillas.

			

			Justo medio año después de la muerte de sus padres, al fin alguien lo tomaba de la mano y le dedicaba unas sinceras palabras: «Yo te protegeré».

			Debatiéndose entre el dolor y el desamparo, sollozó:

			—Papá… ¿has vuelto? ¿Puedes quedarte? No salgas… Fuera llueve mucho… Llueve mucho, papá… No os vayáis… Os lo ruego… Volved a casa…

			Al oír esas palabras, Qin Ciyan se quedó paralizado. El niño volvió a caer inconsciente mientras balbuceaba, y al médico se le humedecieron los ojos.

			La víspera de Año Nuevo, tras más de diez días de lucha, el estado de salud de Xie Qingcheng empeoró de repente. Antes de que lo llevaran al quirófano, se pasó la noche mirando por la ventana. Estaba nevando en Yanzhou. En el lugar donde había vivido no caían nevadas tan copiosas.

			—Mi hermana se llama Xie Xue[1]… —murmuró—. Solo tiene cinco años…

			La operación fue para él un remedio momentáneo, pero en el hospital decidieron que aquel niño no debía seguir allí. Era un paciente terminal y, en casos como ese, se optaba por mandar a la persona de vuelta a su hogar. Y es que morir fuera de casa no era el mejor desenlace. También había otras razones, por supuesto, aunque ninguna tan honorable como esa.

			Pese a que Qin Ciyan gozaba de gran prestigio, en aquel entonces todavía no tenía la autoridad suficiente como para imponerse frente a la opinión general. Al final los directivos del hospital hablaron con él; dijeron que querían «consultarle», pero en realidad la decisión ya estaba tomada de antemano.

			Cuando el Hospital n.º 1 Afiliado a la Universidad de Yanzhou dio el alta obligatoria a Xie Qingcheng, Qin Ciyan consiguió que el chico ingresara en una clínica privada gracias a unos contactos de Huzhou.

			El día del ingreso, fue el propio doctor quien lo acompañó y se ocupó de él durante todo el proceso.

			Nadie sabía con certeza por qué le prestaba tanta atención a ese niño. Quizás era porque tenía tal fuerza de voluntad que incluso Qin Ciyan lo admiraba, o tal vez fuera porque había tenido un destino tan trágico que había despertado su compasión.

			O puede que fuera aquel desgarrador «¡papá!» que Xie Qingcheng había pronunciado antes de caer inconsciente y que le había recordado que él también era padre. Si algún día él moría y su hija se quedaba sola en el mundo, cuánto le dolería verla desde el cielo en un estado como el de aquel chico…

			O tal vez…

			Dejó de darle vueltas porque en ese momento el niño le preguntó:

			—Doctor Qin, ¿voy a vivir?

			Xie Qingcheng yacía en una cama de la clínica privada de Huzhou. Las mantas eran tan gruesas y su cuerpo tan delgado que no podían apreciarse sus movimientos bajo la colcha. El joven estaba tan delgado y demacrado que parecía a punto de esfumarse. Solo sus ojos negros seguían brillando con la misma luz, mirando fijamente a Qin Ciyan.

			—No quiero que mi hermana se quede sola en el mundo…

			El médico no dijo nada.

			—No quiero que la manden a un orfanato… Sálveme, pagaré lo que haga falta…

			Más silencio.

			Tras días de lucha interna, Qin Ciyan tomó una decisión arriesgada. Lo mantuvo en secreto para todos, incluso para su mujer y su hija: solo él y Xie Qingcheng estaban al corriente de aquello.

			

			En Estados Unidos había tenido la oportunidad de conocer a gente muy destacada del mundo de la medicina. Entre ellos había un antiguo compañero de clase con quien mantenía una estrecha amistad, un investigador de un instituto que estaba al frente de un proyecto sobre regeneración celular.

			La regeneración celular era una de las montañas más duras que la humanidad debía escalar para vencer la enfermedad y la muerte. Mientras paseaban por las calles de Brooklyn, aquel hombre le dijo algo lleno de un profundo significado:

			—En ese camino hemos llegado más lejos que cualquier institución de cualquier país.

			Aquel viejo compañero quería que Qin Ciyan se quedara en Estados Unidos para seguir trabajando con ellos. Antes en el equipo contaban con la presencia de un investigador excepcional, pero había muerto hacía varios años en un accidente durante un experimento.

			Aunque otros científicos lo habían sustituido, por desgracia, ninguno tenía tanto talento como él. Por eso quería ofrecerle una oportunidad a Qin Ciyan. Sin embargo, como a este apenas le interesaba ese tipo de investigaciones arriesgadas, declinó educadamente su propuesta. Su compañero lo lamentó, pero, antes de que Qin Ciyan se marchara, presentó una solicitud a sus superiores para llevarlo a ver uno de los laboratorios de la empresa.

			En aquel lugar había pacientes con enfermedades graves que se ofrecían voluntarios para probar medicamentos. Qin Ciyan pudo ver con sus propios ojos el asombroso poder regenerativo que tenía en ellos un agente especial llamado RN-13.

			Cuando se acercó para observar el efecto del fármaco en un paciente con quemaduras graves, su antiguo compañero de clase le preguntó con una sonrisa:

			—¿Qué? ¿Has cambiado de opinión? Esto podría cambiar la historia de la medicina humana. Qin, estoy seguro de que alguien tan brillante como tú no querrá ser un simple médico toda la vida… ¿Me equivoco?

			Qin Ciyan se ajustó las gafas mientras se incorporaba. Miró al sujeto del ensayo, claramente un vagabundo, y dijo:

			—No me gusta mucho este tipo de… métodos. Aunque puede que estos experimentos sean legales en este estado. Bueno, ya me conoces. —Le devolvió una sonrisa educada al hombre y añadió—: Soy un cobarde, una persona normal y corriente. Prefiero desarrollar medicamentos de forma honesta y siguiendo las reglas. Me costaría convertirme en alguien como vosotros… En alguien… ¿cómo lo diría? ¿Innovador? Lo siento mucho, esta es mi decisión.

			
				
					[image: ]
				

			

			Nada más oír el nombre del medicamento, a He Yu le cambió la expresión.

			Ese era el mismo fármaco que Lü Zhishu había tomado durante su embarazo para sobrevivir. He Jiwei le había contado que se había desarrollado con el objetivo de lograr la regeneración celular y, en cierto sentido, podía considerarse un remedio milagroso porque era capaz de revivir tejidos muertos. Pero la medicina moderna aún no había llegado tan lejos: el RN-13 era extremadamente inestable y peligroso. No se había sometido a una evaluación ética ni se había probado lo suficiente en animales. De hecho, apenas existían casos documentados de su uso en seres humanos.

			Después de que le administraran ese fármaco a Lü Zhishu, su cuerpo comenzó a transformarse, su carácter cambió de manera drástica y hasta el niño de su vientre sufrió graves consecuencias. He Yu nació con defectos en el sistema nervioso y, al crecer, le diagnosticaron una rara enfermedad conocida como ébola mental. Todo ello por el RN-13.

			

			—¿Tú… tú también…? —no pudo evitar preguntarle a Xie Qingcheng.

			—Ningún ser humano normal podría volver a levantarse después de un accidente de coche como ese y recuperarse —contestó él—. Así es: para salvarme, Qin Ciyan rompió sus propias reglas… y les pidió a los estadounidenses una cantidad suficiente de RN-13. —Cerró los ojos bajo la fría y pálida luz—. Y yo… me lo tomé todo.

			—¡¿Tomaste el RN-13?! Entonces tú… tú… —A He Yu le temblaba la voz—. ¿Acaso…?

			Las palabras de He Jiwei volvieron a resonar en sus oídos:

			«El RN-13 es un medicamento que nunca llegará a desarrollarse lo suficiente. Es demasiado ambicioso: la regeneración celular es el desafío definitivo para tratar las enfermedades humanas y, con la tecnología médica actual, es completamente imposible lograrlo. Sí, es verdad que tiene un poder reparador muy fuerte: hasta puede revertir los fallos multiorgánicos y todo… Sin embargo, sus efectos secundarios se manifestaron en tu madre y en ti. El médico que os trató empleó una dosis muy pequeña y con las máximas precauciones, pero mira lo que acabó pasando. El RN-13 causó tu enfermedad».

			He Yu se irguió bruscamente en el agua, sujetando el brazo de Xie Qingcheng. En ese momento estaban a menos de medio metro del techo.

			A solo un paso de la muerte.

			Y entonces Xie Qingcheng por fin había decidido contarle la verdad.

			He Yu sintió que el frío se le metía hasta el tuétano, pero no porque estuviera a punto de morir. Sus pupilas se contrajeron.

			—Tú…

			Xie Qingcheng seguía con los ojos cerrados, sin mirarlo a la cara. En su cabello mojado brillaban varias gotas de agua: una de ellas le cayó de la comisura de los párpados y se le deslizó hasta las sienes húmedas.

			—Yo soy quien ha tomado la dosis más alta de RN-13. Todos los casos de los que hay registros (1, 2, 3 y tú, el número 4) sufristeis en mayor o menor medida los efectos de ese medicamento, que os volvió mentalmente inestables… He Yu, ¿no se te ocurrió pensar que faltaba un expediente en esa lista? Los casos de una enfermedad nunca empiezan por el número 1, sino por el 0. Yo no fui el primero en probar el RN-13, pero sí en completar el tratamiento que prescribían.

			Entonces fue como si una montaña se derrumbara, como si hubiera un desprendimiento de rocas, como si la tierra se partiera.

			Las pupilas de He Yu se contrajeron aún más. Las palabras de Xie Qingcheng llegaron hasta él como si procedieran de un lugar muy muy lejano…

			—Al igual que tú, yo también padezco ébola mental. Soy el único que queda con vida y puede controlar por completo su mente, el único que ha vencido la enfermedad. Soy el caso 0.

			A He Yu se le desencajó el rostro.

			—¡¿Tú eres… el Emperador Primigenio?!
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			capítulo 91

			Su sueño cambió

			Xie Qingcheng miró fijamente a He Yu.

			—¿Sabes lo que es el Emperador Primigenio…?

			—Me lo dijo mi padre, pero… —El chico observaba con atención su rostro pálido.

			En su mente resonaban las palabras de He Jiwei: «Ningún ser humano normal podría soportar el tratamiento completo con RN-13 y sobrevivir; el tormento sería insoportable. El Emperador Primigenio no es más que un modelo hecho por ordenador, un sujeto virtual creado para simular los efectos del tratamiento con RN-13 sobre diferentes enfermedades».

			Xie Qingcheng comprendió lo que iba a decir y respondió con calma:

			—Todo el mundo cree que es una entelequia, un ser virtual; que todos los datos de sus pruebas son cálculos informáticos. Pero no es así. Ningún modelo puede ser tan preciso. El que se sometió a todo el tratamiento con RN-13 fui yo. Aparte de ti y de mí, este secreto solo lo sabía otra persona… y está muerto. Fue él quien, con esa tecnología, me devolvió la vida.

			Sus palabras resonaron como un trueno.

			—Sí. Yo soy el primero. Ese al que vosotros llamáis… el Emperador Primigenio.
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			Diecinueve años antes. No, dieciocho.

			Ya había pasado el Año Nuevo. Cuando brotó la primera flor de albaricoquero de la primavera, Xie Qingcheng recibió el alta.

			Después de tres meses de tratamiento —inmersiones en tanques de solución, cámaras hiperbáricas e ingesta continua de RN-13—, había sobrevivido al tormento inhumano del proceso completo, convirtiéndose en uno de los pocos pacientes anónimos a los que ese fármaco había salvado.

			Pero, como dice un refrán chino, todo regalo del destino lleva escrito su precio en la letra pequeña.

			Aunque había tenido una recuperación asombrosa gracias a su juventud y su buena constitución y la regeneración celular había sido más exitosa que en cualquier otro caso, empezaron a aparecer ciertos cambios en silencio.

			Era como si la regeneración hubiera consumido parte de su vitalidad. Después de curarse, su piel se volvió extremadamente delicada: cualquier golpe le dejaba marcas rojas. Desarrolló todo tipo de alergias, no solo al mango: podía beber sin emborracharse, pero su cuerpo no toleraba el alcohol, se calentaba en exceso y enseguida perdía las fuerzas. Y en cuanto a su constitución…

			Xie Qingcheng tenía mucha fuerza. Era campeón de sanda —un estilo de kickboxing chino— y experto en artes marciales: había entrenado duro desde pequeño con el sueño de convertirse en policía. El RN-13 le devolvió la movilidad, pero no la capacidad para entrenar de una forma tan exigente. Aunque conservaba la habilidad, ya no daba más de sí.

			

			—El metabolismo tiene sus límites —le explicó Qin Ciyan—. Puedes entenderlo de la siguiente manera: has consumido antes de tiempo la vitalidad de veinte o treinta años para recuperar la salud. Ya no podrás ser policía. Tienes que cuidar tu cuerpo o, de lo contrario, el deterioro llegará antes. Es cruel, pero tenía que decírtelo.

			»Xie Qingcheng, puede que no vivas más de cuarenta años… Si no te mantienes sano, es posible que no llegues a esa edad y mueras por un fallo multiorgánico.

			Sentado en la blanca cama del hospital, Xie Qingcheng escuchaba en silencio ese secreto que nadie más que ellos dos conocía. La luz primaveral entraba por la ventana y le bañaba el rostro limpio, como de cristal…

			El RN-13 era, en efecto, un fármaco que escapaba a toda comprensión. En su cuerpo no quedaba rastro alguno de las devastadoras heridas que una vez había sufrido. El único vestigio era un lunar rojo en la nuca, una cicatriz que tenía donde le habían estado inyectando el medicamento experimental durante tres meses.

			Todo el dolor había sido como una pesadilla que no dejaba huellas, solo esa mancha carmesí… Una marca que jamás desaparecería.

			Xie Qingcheng volvió a casa.

			A principios de la primavera brotaban en la calle Moyu unas diminutas flores doradas. Incontables pétalos caían en una cascada de oro líquido que descendía por los muros y que, al soplar el viento, se deshacía formando gotas de lluvia.

			La señora Li y Xie Xue lo estaban esperando al otro lado del muro de flores.

			Al verlo, la mujer se tapó la cara y rompió a llorar mientras la niña esbozaba una sonrisa de oreja a oreja que dejaba ver un hueco donde le faltaba un diente de leche.

			—¡Hermano! ¡Hermano, abrazo!

			Nadie sabía exactamente qué era lo que había ocurrido en Yanzhou. Al principio, como Xie Qingcheng no llevaba ningún documento de identificación y estaba inconsciente, no le habían podido preguntar mucho. Más tarde, cuando el personal médico se enteró de que sus padres habían muerto y de que no tenía familiares cercanos, no habían sabido con quién contactar.

			Tiempo después el muchacho había ingresado en una clínica privada y había aceptado convertirse en un conejillo de Indias para los ensayos con el RN-13. Era algo que no podía salir a la luz. Qin Ciyan había corrido un riesgo enorme y Xie Qingcheng había entendido que aquel sería un secreto que tendría que proteger con su vida. Durante aquellos meses simplemente le habían dicho a todo el mundo que el paciente estaba aislado, que no se preocuparan.

			Xie Qingcheng tomó a la pequeña Xie Xue de los brazos de la señora Li.

			Nadie sabía que había sacrificado más de treinta años de su vida para disfrutar de aquel cálido reencuentro en un día de primavera.

			—¿Te duele, Xiao Xie? ¿Te han quedado cicatrices? —preguntó la señora Li.

			—No. Y tengo una cicatriz, pero no se ve, así que no importa.

			—Hermano, un besito —pidió la niña. Xie Xue, al fin y al cabo, aún era muy pequeña. Por mucho que hubiera berreado al separarse de él, al volver al abrigo de esos brazos familiares, se le dibujó una sonrisa exultante en la cara, incapaz de reprimir la alegría. Con sus manitas tibias rodeó el cuello de Xie Qingcheng.

			

			Él ladeó el rostro, y la niña le dio un beso en la piel pálida, en el mismo lugar donde meses atrás había unas heridas espeluznantes.

			La pequeña entrecerró los ojos con delicadeza en la tenue brisa. Parecía percibir algo. Con cuidado, le tocó la cara a Xie Qingcheng.

			—Hermano, ya no duele —dijo con voz suave.

			Desde aquel día, Xie Qingcheng renunció a investigar la muerte de sus padres. La verdad era muy importante; nunca carecía de sentido. Pero la vida lo era más.

			Había sacrificado su salud, sus sueños y su tiempo… Había atravesado ríos de sangre y lágrimas para regresar a ese mundo en el que resonaba el tintineo de la risa de Xie Xue. Sabía que siempre cargaría con la culpa hacia los muertos. No podía devolverles nada ni ofrecerles una explicación.

			Sin embargo, no podía volver a fallarles a los vivos.

			Aún le quedaban casi treinta años por delante hasta cumplir cuarenta… Quería tener una buena vida. Por eso en las largas noches encendía una lámpara y se ponía a escribir, trazando meticulosos planes. Calculaba su edad y la de Xie Xue; pensaba que, si lograba vivir tranquilo hasta los cuarenta, no tendría de qué arrepentirse.

			En la última línea del cuaderno abierto se leía:

			«Yo a los cuarenta, Xie Xue a los treinta y dos. Ella ya estará casada. Yo no tendré cargas».

			Xie Qingcheng se volvió y vio a su hermana acurrucada en su pequeña cama, abrazando un osito de peluche. Estaba profundamente dormida. La delgada manta se le había resbalado. Él cerró el cuaderno, se acercó y la cubrió con cuidado…

			Creía que podría continuar sus días en paz. Pero en realidad aún le faltaba mucho para terminar de pagar el precio de esa nueva vida que le había dado el RN-13.

			Muy pronto Xie Qingcheng descubrió que su cuerpo se deterioraba más rápido de lo que había imaginado. Aunque su mente seguía siendo ágil, la carne no obedecía de la misma forma. Apenas dos meses después de volver a casa, le subió la fiebre en varias ocasiones. Y, cuando el calor lo consumía, se daba cuenta con horror de que dentro de sí nacía un deseo violento y sanguinario.

			Quería destruir cosas. Destruirse a sí mismo.

			Lo más aterrador fue descubrir que su capacidad de percepción también estaba decayendo a toda velocidad: el dolor, los estímulos… Las cosas que antes eran tan vívidas para él se volvían cada vez más difíciles de sentir.

			Una vez se cortó accidentalmente la mano. La profunda herida sangraba… pero apenas le dolía. Y se volvió irascible. A menudo se enfurecía por cualquier tontería: hubo una o dos veces en las que incluso perdió los estribos con Xie Xue. Y todo porque la pequeña insistía en que quería comer wontones con sopa de pollo.

			Al recibir esa reprimenda, la niña se quedó paralizada del susto y, al cabo de un rato, las lágrimas empezaron a caerle en grandes gotas.

			—¡Buaaa…! ¿Por qué eres tan malo? ¡Tú no eres mi hermano!

			Más tarde, al recordarlo, Xie Qingcheng entendió que lo que Xie Xue había querido decirle era que su verdadero hermano nunca le habría hablado así, que él siempre había sido paciente y cariñoso con ella. Pero en aquel instante no sabía qué le había pasado: de pronto, un fuego oscuro le había brotado del pecho.

			Esos días se sentía inquieto por los extraños cambios que se habían producido en su cuerpo; cada vez que se miraba en el espejo, el reflejo que veía le resultaba aterradoramente ajeno. Por eso las palabras de Xie Xue le sonaron especialmente hirientes: no solo le taladraron los oídos, sino que también hicieron que se le estremeciera el corazón.

			

			De pronto se volvió con el rostro desencajado.

			—¡Pues no! ¡No soy tu hermano! ¡Él está muerto! ¡Debería haber muerto hace mucho tiempo! ¿Para qué sigo vivo? ¿Por qué sobreviví con tanto dolor? ¿Fue por mí mismo? ¿Fue para que tú me gritaras así?

			Su cara parecía la de un loco, llena de rabia y desesperación.

			Xie Xue se quedó paralizada del miedo, incapaz de pronunciar palabra. En los ojos muy abiertos y confusos de la niña, Xie Qingcheng vio reflejada su propia imagen… Parecía un fantasma que había robado un cuerpo ajeno para resucitar.

			Cada vez que recobraba la calma, se sentía profundamente arrepentido. Se preguntaba si se había vuelto loco y por qué había hecho algo así. Los ataques se volvían cada vez más frecuentes y, en cada uno de ellos, su estado emocional era cada vez peor, más violento, más descontrolado.

			Se dio cuenta de que algo no iba bien. Quizás aquel medicamento tenía efectos secundarios que nadie había previsto…

			Así, tras otro colapso mental, Xie Qingcheng se quedó acurrucado durante mucho tiempo. Temblaba envuelto en los estertores de su sufrimiento hasta que finalmente marcó el número que Qin Ciyan le había dejado…

			Era la primera vez que el médico oía que el RN-13 podía provocar síntomas psicológicos de ese tipo.

			De inmediato regresó a Huzhou y llevó a Xie Qingcheng a que se hiciera una serie de pruebas. Casi todos los indicadores resultaron normales… pero el chico estaba enfermo.

			En aquel entonces, los trastornos mentales causados por el RN-13 aún no tenían nombre ni existían casos concretos documentados. Por eso Qin Ciyan concluyó que lo de Xie Qingcheng era simplemente un cuadro de estrés extremo y lo remitió a un psiquiatra de un hospital de Huzhou para que recibiera tratamiento.

			A aquel médico no se lo podía tachar de irresponsable: le proporcionó al muchacho un tratamiento muy completo. Durante ese tiempo, Xie Qingcheng tomó una gran cantidad de psicofármacos. Algunos de ellos le entorpecían el pensamiento y lo dejaban aturdido y confuso, pero no lograban aliviar de verdad el dolor que lo consumía por dentro. Cada vez que dejaba la medicación, la depresión y la irritabilidad volvían con más fuerza que antes.

			Día tras día, llegó al límite. Siempre había sido fuerte, nunca se había rendido ante el sufrimiento físico… Y, sin embargo, al final no pudo con aquella tortura.

			Después de otro episodio en el que volvió a asustar a Xie Xue hasta hacerla llorar, después de recibir desde la comisaría la noticia de que no había ningún avance en el caso, en una sombría noche de tormenta, Xie Qingcheng se derrumbó. La enfermedad mental era un demonio invisible capaz de consumir incluso al joven más fuerte.

			Él ya no sentía que su conciencia le perteneciera. Tomó un cuchillo… y se lo puso contra la muñeca.

			«Quiero vivir».

			«Quiero verla crecer».

			«Doctor Qin, por favor… sálveme».

			Esa voz, tan firme y decidida, parecía ya el eco de una vida pasada.

			La hoja del cuchillo se deslizó con fuerza. Un corte profundo. La sangre brotó al instante…

			

			Xie Qingcheng cerró los ojos. Para un alma tan atormentada como la suya, morir era en realidad lo más fácil del mundo.

			Las gotas de sangre caían una tras otra…

			En la esquina de un callejón lluvioso, en la soledad de la noche, bajo el amplio alero que lo resguardaba de la tormenta, Xie Qingcheng permanecía con los ojos cerrados, dejando que la vida se le escapara poco a poco a través de la herida. Parecía que ya no era él mismo. Era solo una cáscara vacía, un cuerpo en decadencia…

			—¡Xiao Xie! ¡Xiao Xie!

			Entre las brumas de su conciencia le pareció ver a un hombre saliendo de un taxi. Era alto, de porte imponente. Llevaba un gran paraguas negro y se parecía mucho a su padre…

			Qin Ciyan jamás habría imaginado que, al volver a Huzhou aquella noche y pasar por la zona donde vivía Xie Qingcheng, se toparía con una escena tan desgarradora. Corrió bajo la lluvia y alargó la mano hacia el joven, que estaba encogido en los escalones.

			—¿Qué estás haciendo? ¿No te duele?

			Xie Qingcheng alzó la mirada hacia él con la expresión de un animalito perdido y sin hogar. Movió los labios, aunque no emitió sonido alguno.

			Qin Ciyan lo levantó con fuerza y se lo cargó sobre los hombros. El paraguas se ladeó y la lluvia mojó su bata de médico, pero no le importó. Solo se aseguró de cubrir al chico.

			—Vamos. Todo irá bien. Te llevaré al hospital, Xiao Xie. Resiste un poco más.

			A partir de ese día, Qin Ciyan comprendió que la enfermedad del muchacho no era un simple problema psicológico.

			Llamó al compañero de estudios que vivía en Estados Unidos, que, al oír lo ocurrido, revisó los informes clínicos relacionados con el caso y descubrió que algunos de los sujetos de los ensayos con el RN-13 habían presentado síntomas parecidos. Ninguno de ellos había vivido mucho tiempo. El daño físico y mental era demasiado grande; al final, luchaban constantemente contra las emociones más oscuras del ser humano.

			Y lo más terrible no era el dolor físico, sino el desespero emocional.

			Después de colgar, Qin Ciyan se quedó un buen rato solo, de pie en el balcón de su casa. Realmente le tenía afecto a Xie Qingcheng. Cualquiera que lo hubiera visto alguna vez —tan fuerte, tan maduro para su edad— no podía evitar sentir aprecio por él. Y, si había una persona capaz de vencer el sufrimiento del alma, pensaba que debía de ser aquel chico, siempre y cuando hubiese alguien que pudiera comprenderlo de verdad… y se quedara a su lado.

			Qin Ciyan tuvo la suerte de recibir una asignación temporal que le permitiría quedarse en Huzhou durante más de medio año. Fue entonces cuando tomó una decisión: mantendría a Xie Qingcheng cerca de él, casi como si fuera su hijo adoptivo.

			Sin embargo, aquello no podía salir a la luz. Después de todo, si los colegas del Hospital n.º 1 Afiliado a la Universidad de Yanzhou se enteraban de que Xie Qingcheng era el joven que había tenido aquel accidente tan grave y que, en teoría, no debería haberse salvado, sin duda llevarían a cabo una investigación exhaustiva.

			Y, como el RN-13 era un medicamento prohibido, no solo la carrera de Qin Ciyan estaría en peligro, sino que a Xie Qingcheng lo tratarían como a un conejillo de Indias y se vería obligado a enfrentarse a amenazas inimaginables.

			Casi nadie sabía que entre ambos existía una relación tan estrecha.

			Qin Ciyan trataba a Xie Qingcheng con el afecto de un padre. Le había ofrecido una nueva vida, le había devuelto el valor para seguir adelante, pero sobre todo le había dado un nuevo propósito a un alma que se creía muerta.

			

			Durante los seis meses que convivieron día y noche, el médico se convirtió en su pilar espiritual. Daba igual que lo asaltaran emociones negativas: el doctor Qin siempre sabía comprenderlo y calmarlo. Su sabiduría, su vasto conocimiento y su vocación médica, que había dedicado al bienestar de los demás, le dieron una nueva luz a Xie Qingcheng, que había perdido su ideal.

			Ya no podía ser policía.

			Pero quizás podría convertirse en médico, como Qin Ciyan.

			A medida que pasaban los días y las noches, el doctor lo instruía sin descanso, ayudándolo a gestionar sus emociones y transmitiéndole su saber para guiarlo por los senderos de la medicina.

			Como He Yu al sumergirse en el estudio de la tecnología hacker, el joven Xie Qingcheng se volcó en el aprendizaje. Además de ocupar su mente, aquello tuvo un efecto terapéutico, porque su enfermedad empezó a estabilizarse.

			Qin Ciyan consiguió que, bajo la identidad de un estudiante normal y corriente, el muchacho asistiera en su tiempo libre al instituto de investigación de un amigo suyo como una forma de motivarlo y ayudarlo a superar las dificultades. Aquel centro existía gracias al patrocinio de He Jiwei.

			Nadie sabía que entre Qin Ciyan y Xie Qingcheng había una relación tan íntima. Delante de los demás aparentaban una actitud distante, como si fueran simples conocidos. Cuando el médico quería darle al chico alguna oportunidad para aprender, lo hacía bajo el pretexto de que estaba formando un grupo de jóvenes investigadores, sin revelar nunca la verdad.

			Xie Qingcheng no defraudó a Qin Ciyan: era un genio en toda regla, con una extraordinaria capacidad para comprender y asimilar cualquier conocimiento. El RN-13 parecía haberle agudizado aún más la mente. En apenas una década, los logros académicos que consiguió bajo la tutela de su mentor eran superiores a los que una persona normal habría alcanzado jamás.

			Además de en la medicina, Xie Qingcheng hizo sorprendentes avances en el campo de la biología. Incluso comenzó a investigar por su cuenta medicamentos complementarios al RN-13 y a estudiar su propia patología como paciente del llamado ébola mental.

			Y entonces un día hizo un descubrimiento inesperado: él mismo era un excelente sujeto de experimentación. Precisamente por haber recibido el RN-13 en su forma más pura, su cuerpo podía soportar ciertos ensayos clínicos que ninguna otra persona podría resistir. A través de esos experimentos, podía hallar remedios para muchas enfermedades comunes y abrir nuevos caminos para su tratamiento.

			Había en ello algo del espíritu de Shennong, el mítico dios de la medicina, que, en su sabiduría, había probado en su propio cuerpo todas las hierbas para estudiar sus efectos medicinales.

			Por primera vez, a Xie Qingcheng le pareció que su breve existencia no carecía por completo de sentido. Aunque ya no podía ser el de antes, aunque debía renunciar a su sueño y a su deseo de descubrir la verdad sobre la muerte de sus padres, al menos ya no se sentía tan inútil. Podía hacer que su propio sufrimiento floreciera con pétalos rojos; podía usar su vida para iluminar a aquellos que aún padecían en la oscuridad de la enfermedad, guiándolos hacia la salida de ese túnel interminable.

			Registró cuidadosamente los datos de sus experimentos —manchados con su propia sangre—, los organizó y los conservó.

			Y, con el tiempo, esos documentos serían conocidos como los legendarios «archivos del Emperador Primigenio».
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			capítulo 92

			Era un rayo de luz que había vuelto

			A partir de entonces, Xie Qingcheng se entregó en cuerpo y alma a aquellos experimentos… Parecía que esa era la única forma de mantener la paz mental. Solo así sentía que su vida no estaba acabada, que aún tenía algún valor.

			El problema era que, después de usarlo como campo de pruebas sin parar, su cuerpo no era capaz de soportar semejante dolor físico, aunque el RN-13 lo hubiera reconstruido casi por completo. El ébola mental lo volvía más insensible que la gente normal, pero, cuando el dolor le llegaba a la médula, ni siquiera él era capaz de aguantarlo.

			Siempre hacía sus experimentos a espaldas de Qin Ciyan hasta que un día, justo cuando se estaba poniendo en el brazo un medicamento contra las quemaduras, el médico lo descubrió. Había entrado por casualidad a buscar algo. El hombre reaccionó con furia y le prohibió seguir estudiando en el instituto.

			—¿Es que tu vida no vale nada? ¿A quién crees que castigas con lo que haces? —le recriminó.

			—Yo no siento dolor.

			—¡Pero la persona que se beneficie de estos resultados sí! —estalló Qin Ciyan—. ¿Sabes por qué no acepté el ofrecimiento de mi colega de Estados Unidos? ¿Por qué no quise participar en el desarrollo del RN-13? Este fármaco puede salvar vidas, sí, y lo ha hecho… Pero no creo que sea bueno. ¿Sabes por qué? Porque ningún experimento médico vale más que una vida humana. Aunque la ciencia existe para salvar vidas, no se construye sobre la sangre de los vivos.

			Tras vendarse el brazo, Xie Qingcheng se bajó lentamente la manga blanca. Se incorporó, mirándolo a los ojos.

			—Maestro, esto es lo único que puedo hacer ahora. Mi enfermedad me ha incapacitado: ya no puedo hacer lo que antes me resultaba tan fácil. ¿Es capaz de entender la impotencia que se siente cuando a uno se le va la fuerza sin poder retenerla? Como el tiempo y la gravedad, es algo inevitable.

			»He intentado acostumbrarme, pero no puedo. Aunque mi cuerpo ha sanado, siento que mi corazón murió en aquel accidente del que no debí salir con vida. A veces despierto de un sueño y siento el pecho vacío… Quisiera abrirlo con un cuchillo para ver qué queda dentro. Soy como un cascarón vacío. Existo en este mundo solo para cuidar a mi familia y nada más…

			

			Cerró los ojos un instante.

			—Y ni siquiera puedo hacer eso. Mi hermana, en su inocencia, me ha dicho más de una vez que ya no soy el mismo. —Tras un largo silencio, añadió con voz entrecortada—: Dice… que ya no soy su hermano.

			Al pronunciar esas palabras, sus ojos se enrojecieron a pesar del esfuerzo que hizo por contenerse.

			La pequeña era la razón por la que había decidido seguir vivo. Sin embargo, Xie Xue le había dicho aquello… Con solo cinco años, sin malicia, había expresado lo que sentía. Era un reproche inocen­te pero sincero que le había dolido más que cualquier cuchillada.

			Él mismo se sentía manchado, invadido por un virus que no podía ver. Poco a poco incluso había dejado de abrazarla. Se quedaba despierto por la noche, mirándola bajo la luz tenue, pequeña y pura.

			Ella lo amaba. Por eso sus palabras lo habían herido más que nada.

			Él pensaba que había cosido los restos de su corazón, como quien remienda un viejo osito de peluche, para volver al lado de su hermana. Torpe, roto, sucio, lleno de parches, regresaba desde la basura con los brazos abiertos para ella.

			Pero ella, al verlo como un muñeco roto, decía: «Tú no eres mi hermano. Él estaba entero, sin cicatrices horribles, y no me daba miedo… Quiero a mi hermano».

			El niño perfecto que ya no existía.

			—Siento que he regresado del infierno… pero que me perdí a mí mismo en el camino —dijo en voz baja—. Antes no era así. No le gritaba. Siempre tenía fuerzas para cargarla a la espalda hasta casa… Antes…

			No mostraba emoción alguna al hablar. Parecía frío y carente de sentimientos. Sin embargo, era porque, para sobrevivir, había tenido que extirpárselos. Si se dejaba llevar, recaía. Y cada vez era peor que la anterior.

			—Siento que ya no tengo motivos para vivir —murmuró tras una larga pausa—. No hago feliz a mi hermana ni le aporto nada a nadie. No quiero ser una carga ni irme de este mundo sin dejar algo con sentido. Estaba desesperado… hasta que usted me llevó al laboratorio. Descubrí que mi mente y mi cuerpo podían resistir una presión que nadie más aguantaría. Que, al investigar ciertas enfermedades, podía hacer lo que los demás no podían.

			»De verdad que no me duele, maestro. Ni la sangre ni las heridas me importan. Lo insoportable es tener el corazón muerto; estar vivo, pero ser un inútil. No quiero eso. —Lo miró con los ojos marchitos y llenos de dolor—. Estoy sufriendo mucho. No quiero que otros sientan lo mismo. El otro día vi en la puerta del instituto a un niño con cáncer cerebral, apenas tenía siete u ocho años. Aunque sus padres estaban destrozados, no perdían la esperanza.

			»El ser humano no puede vencer la enfermedad… pero eso no significa rendirse. Yo tampoco quiero hacerlo. Puede que mi vida esté arruinada, pero al menos soy capaz de librar una batalla contra algo invisible que otros no pueden emprender. Creo que esa es la razón por la que sigo vivo… mi propósito para los próximos veinte años. Aunque muera, quiero hacerlo de pie, cumpliendo con mi deber. Maestro, ese es el sentido de mi vida.

			La sangre se le filtraba por la venda.

			—Lo siento, se lo he ocultado todo este tiempo.

			Qin Ciyan no sabía qué sentir. ¿Ira? ¿Compasión? Nada abarcaba del todo lo que se agitaba en su interior.

			

			«¿Qué es la vida?», pensó. «¿Qué le proporciona a cada persona el apoyo necesario para seguir viviendo?».

			Definitivamente, ese apoyo estaba en la propia existencia y en los valores.

			La vida no se medía por lo que recibías, sino por lo que dabas. Lo que entregabas a otros permanecía incluso más allá de la muerte. La vida nunca había consistido en obtener cosas materiales. Las cosas materiales no son más que un sustento, algo que puede facilitar el tránsito por este mundo. Pero, por mucho que uno acumule, cuando se llega al final de la danza con la muerte, esta se lo queda todo y lo consume junto al cadáver sin vida.

			Y aquello que permanece en el mundo, lo único que realmente puede derrotar a la muerte, es siempre lo que uno le ha dado a otros. Por haber quedado separado para siempre del mortal que lo cede y lejos de la frontera entre la vida y la muerte, y sobre todo si se ha entregado sin reservas y de corazón, es algo que nace de la persona, pero que ya no le pertenece. Ni siquiera la muerte puede arrebatarlo.

			Ese es el mayor poder que poseen los seres humanos en toda su insignificancia.

			Xie Qingcheng siempre lo había comprendido de esa manera. Por eso sufría tanto al sentirse un inútil incapaz de hacer nada ni de asumir responsabilidad alguna. Para él era un dolor mucho peor que ser descuartizado mil veces. Un tormento que le desgarraba el alma y le consumía la vida.

			Por eso, y después de comprender cuál era el único valor que podía entregar, pasaba los días y las noches sacrificando su propio cuerpo para encender esa luz en medio de la oscuridad.

			Por eso se sometía a esos experimentos.

			Con lágrimas en los ojos, Qin Ciyan le preguntó con ternura y tristeza:

			—¿Y tus padres? ¿Acaso no los ves? ¿No los sientes mirándote desde el cielo? Ellos te amaron con locura. ¿No crees que les dolería verte así? —Se acercó, le acarició el cabello y le reveló algo que nunca le había contado—: Además de mi hija, tuve un hijo que murió en un accidente. Sus últimas palabras fueron: «Papá, no quiero morir». Nunca lo he olvidado. Si pudiera volver, aunque tuviera que cambiarme por él para conseguirlo, no lo dudaría. No hay nada más doloroso que ver morir a un ser querido.

			»Tus padres no pudieron elegir, pero tú sí. No te destruyas a ti mismo. Siente la vida, las estaciones, la existencia. Eso también
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