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Chapitre 1

	Adam,

	 

	 

	Oui, je m'en souviens très bien. Il ne croyait plus en la vie, plus en Dieu, plus en rien. Adam était un homme qui ne reflétait qu'une vague amertume, sorte de monotonie transparaissant comme un simple corps à moitié éteint, dont la tête et le cœur étaient perdus entre une routine ne s'articulant plus qu'à travers son travail, sa solitude, et sa vie là-haut.

	 

	Il n'avait plus cette envie, cette force ni ce courage de croire à de quelconques changements, il était résigné, et c'était comme s'il ne s'en rendait même plus compte.

	 

	À quarante ans, Adam semblait fatigué, érodé par une triste existence, presque injuste, mêlant drames et manques de chance.

	 

	C'était peut-être sa vie qui le poussait à en sortir. On devinait assez aisément l'état déplorable d'Adam à son allure plutôt explicite : de sombres cheveux en bataille, notamment au niveau des oreilles, une collection de rides en tout genre, un regard vide et vitreux, de petites lèvres, apparemment trop lourdes pour qu'il puisse esquisser un sourire, une barbe de trois jours en guise de laisser-aller, une chemise à rayures bleues sur laquelle on pouvait distinguer des bretelles noires permettant de maintenir un pantalon en toile marron, bien trop grand pour son corps frêle. En regardant bien, il était possible d'apercevoir ses chaussettes écossaises qui remontaient au-dessus de ses mocassins jaune poussin.

	Son style démodé s’accommodait parfaitement avec sa démarche, quelque peu décalée de la norme. Chez lui, tout fonctionnait au ralenti, ça lui permettait de ne pas exploser intérieurement.

	 

	C'était certainement pour éviter un suicide certain – et aussi parce qu'il avait la gueule de l'emploi – qu'Hubert, son employeur, n'avait jamais osé le licencier. Ce n'était pourtant pas l'envie qui lui manquait, mais Adam était un homme fragile, et à la moindre perturbation psychologique, il n'aurait pas été surprenant qu'on le retrouve pendu à son ventilateur de plafond triple vitesse.

	 

	Lundi matin, comme chaque jour, Adam monta dans le bus de la ligne 21. Il donna un euro quarante au chauffeur, prit son ticket qu'il composta, et s'avança tranquillement jusqu’aux portes centrales. Bien qu'au moins deux sièges sur trois soient libres, l'homme resta debout comme à son habitude. Il descendit à l'arrêt cimetière et franchit le seuil de Vers l'infini et au-delà, spécialiste en pompes funèbres.

	C'est dans ce "commerce" que travaillait Adam. Il était chargé du transport de cadavres ainsi que des enterrements, c'est-à-dire qu'il récupérait les corps dans les hôpitaux, chambres froides, etc., pour les emmener à l'église, au crématorium, au cimetière... jusqu'au fond du trou, comme ils disent dans leur jargon.

	 

	À nouveau, Hubert, l'employeur, vit entrer Adam et, sans tarder, lui balança son ras-le-bol régulier :

	 

	— Putain Adam, qu'est-ce que je t'ai déjà dit bordel !?

	— Euh... j'en sais rien...

	 

	Margaret pointa discrètement du doigt ses mocassins jaune poussin. Il les regarda, puis ajouta :

	 

	— Mes chaussures ? Ben quoi ? Elles sont très bien.

	— Non, justement, elles ne sont pas bien du tout. Elles sont jaunes, t'entends ce que je te dis ? Jaunes, putain, c'est pas une couleur digne de notre travail.

	— Au contraire, elles reflètent la gaieté.

	— La gaieté ? Mais tu te fous de ma gueule !? Regarde ta tronche Adam, on dirait que t'es en phase terminale d'un cancer.

	— Ce n'est pas très gentil de dire ça, monsieur Hubert, lança Margaret.

	— Elle a raison, on ne plaisante pas avec la santé des gens, vous êtes bien placé pour le savoir. Et puis qui sait, si ça se trouve vous dites vrai, je serai peut-être votre prochain client, renchérit-il.

	— Non, mais Adam, ne prend pas tout au pied de la lettre, je plaisante. Mais s'il te plaît, je t'en supplie, achète des mocassins noirs, je ne te demande que ça. Je te les paie si tu veux.

	— J'aime pas le noir.

	— Dans ce cas, rase-toi, arrange tes cheveux, je ne sais pas moi, fais quelque chose !

	— Demain est un autre jour.

	 

	Il n'était pas rare de le voir partir avant même la conversation terminée. Adam fuyait les soucis et ne s’aventurait jamais dans des conflits, quels qu'ils soient. Il se contentait de faire son travail et d'être à l'heure, rien de plus. À la fin de la journée, après deux enterrements réussis, il salua Hubert et Margaret d'un simple signe de la main, poussa la porte et alla attendre le bus de 17h42. Quatre arrêts plus tard, l'homme rentra chez lui. Il grignota en vitesse un morceau de saucisson, mit quelques feuilles de salade dans sa poche, puis partit rejoindre Jasmine là-haut. Il emprunta les escaliers jusqu'au dix-septième étage, veilla à ce que personne ne le voie, grimpa sur le chauffage mural avant d'enlever la plaque de faux plafond pour s'y engouffrer en l'espace de quelques secondes seulement. Il rampa ensuite sur le chemin de câbles et ouvrit la trappe. Voilà, en moins d'une minute, Adam était sur le toit de l'immeuble, à plus de cinquante mètres du sol. Il retrouva Jasmine et remplaça sa vieille salade de la veille par la fraîche qu'il sortit de sa poche.

	 

	Non, Jasmine n'était pas sa femme. Elle n'était pas non plus sa fille. Jasmine était une tortue, une petite tortue inoffensive qui avait néanmoins le privilège d'occuper la seule place disponible dans le cœur d'Adam. Il y a certaines choses qui sont difficiles à croire, celle-ci en fait partie. Ça paraît peut-être inconcevable pour les personnes "normales" à la vie bien rangée, et pourtant c'est vrai, si Adam ne s'était pas encore suicidé, ce n'était dû qu’à la seule survie de Jasmine. 

	Depuis quelques années maintenant, il venait voir sa tortue, lui donnait à manger, s'asseyait au bord du toit, et une fois la nuit tombée, Adam redescendait dormir chez lui, dans son petit appartement du quatrième.

	Il s'était toujours promis que, le jour où sa tortue chuterait du toit, il sauterait également afin de la rejoindre pour toujours. Mais voilà, ça devait faire une bonne dizaine d'années que Jasmine vivait là-haut, sur ce toit lisse, plat et sans rebord, à manger la salade que lui apportait son fidèle compagnon.

	 

	Pour lui, c'était presque devenu un rituel ; une fois que son amie avait de quoi se nourrir jusqu'au lendemain soir, il s'asseyait au bord du toit, de façon à avoir les jambes suspendues dans le vide, puis il regardait vivre son quartier. Au fil du temps, Adam avait réussi à devancer tous les faits et gestes des habitants, à tel point qu'il savait parfaitement ce que chacun d'eux faisait. Il avait repéré la route de ce travailleur, le chemin qu'empruntait cette femme promenant son chien, le domicile ainsi que tous les membres de la famille de cet enfant qui rentrait de l'école. Il n'avait pas mis longtemps à découvrir le patron des dealers du quartier, et ceux qui la consommaient, ceux qui la vendaient, ceux qui guettaient et ceux qui la transportaient. Il y avait également cette vieille femme qui s'en allait au cimetière tous les jeudis pour aller voir son défunt mari qu'Adam avait lui-même enterré quatre ou cinq ans auparavant. Sans parler de cette autre femme, qui venait récemment de troquer le chemin de l'université pour celui de ses clients ; le manque d'argent fait des ravages... Et puis il y avait cet adolescent qui faisait la manche, toujours accompagné de cette fillette, certainement sourde et muette, à peine âgée de dix ans. Ainsi que tous les autres, ceux qui passaient inaperçus dans leur beau costard, ces autres au loin, qui faisaient comme s'ils baignaient dans le bonheur alors que leurs soucis s'entassaient, et enfin ces derniers, ces immigrés pointés du doigt, ces illettrés qui n'osaient plus relever la tête, ces riches qui, bien au chaud dans leur Bentley, ne semblaient pas voir la misère du monde, ces fonctionnaires qui roupillaient sur leur balai, ces chômeurs qui se demandaient où avait bien pu passer la belle France de leur enfance, et ceux qui perdaient la tête, ceux qui perdaient leurs clefs de voiture, ceux qui perdaient pied, ceux qui perdaient leur chien, ceux qui avaient tout perdu, et ceux qui gagnaient, qui réussissaient, qui entretenaient ce malheureux proverbe disant que le malheur des uns fait le bonheur des autres.

	 

	Au-dessus de tout ça, Adam se sentait bien, il voyait tout sans jamais se faire repérer. Vers 21 heures, il regarda le soleil qui, épuisé d'avoir offert tant de chaleur et de lumière, s'en alla se reposer ailleurs, loin de la tristesse, loin du bruit et des mensonges.



	

	Chapitre 2

	Zoé,

	 

	 

	C'est sans surprise qu'Hubert vit arriver Adam à nouveau chaussé de ses mocassins jaunes. Il se tut, comprenant certainement que son employé ne les changerait pas avant qu'ils soient totalement usés par le temps. Margaret était déjà là, derrière son comptoir, prête à enregistrer les commandes des premiers clients.

	 

	— On a deux enterrements aujourd'hui, monsieur Hubert, annonça-t-elle.

	— Seulement ? À ce rythme-là, on va faire faillite avant la fin de l'année.

	— Mais non monsieur Hubert, ne vous inquiétez pas, on en enterre quatre demain.

	— Et pourquoi vous ne m'avez pas arrangé ça ? De sorte à en avoir trois aujourd'hui, et trois demain.

	— Ça, c'est une bonne idée, monsieur Hubert, je n'y avais pas pensé. Je vais les appeler pour leur proposer ça.

	— Non, laissez, c'est trop tard. Ou alors si, tentons le coup, on ne sait jamais. Adam, tu m'appelles la famille du quatrième défunt, et tu me le déplaces à cet après-midi.

	— Vous êtes sûr, monsieur Hubert ? Moi je peux tout à fait m'en occuper, c'est mon travail, déclara Margaret inquiète.

	— Faites ce que je vous dis, j'essaie une nouvelle stratégie commerciale. Adam, décroche-moi ce putain de téléphone, dépêche-toi !

	— Comme vous voudrez, rétorqua-t-il.

	 

	Il tendit le combiné à son oreille :

	 

	— Allô ?

	— Oui allô, bonjour, ici la société Vers l'infini et au-delà, chargée d'enterrer monsieur Jouvet dans votre caveau familial.

	— Oui ? C'est toujours bon pour demain ?

	— Justement, on a un pépin, et j'aimerais vous demander, est-ce que ça vous dérange si on fait ça cet après-midi ? Parce que demain on a pas mal de morts, vous comprenez, et donc si on pouvait creuser un trou de moins, ça nous arrangerait pas mal.

	— Mais c'est que...

	— Vous êtes là cet aprèm ou pas ? Bon, je ne parle pas de monsieur Jouvet bien sûr, pour lui, qu'on l'enterre aujourd'hui ou demain, ça ne change pas grand-chose, c'est plus pour vous que ça risque de poser problème, non ?

	— Vous me prenez de court...

	— Ah non mais on ne vous prend rien de plus madame, le prix reste le même. Alors ?

	 

	Hubert, qui revenait du fourgon au même moment, ordonna à Margaret de prendre le téléphone pour tenter de rattraper le manque de tact d'Adam. Au cours de ces dernières années, celui-ci n'avait eu que rarement l'occasion de se sociabiliser avec autrui. À son boulot, il n'avait pas besoin de parler, il se contentait de transporter les cercueils de tel endroit à tel autre en suivant une procédure stricte et précise, qu'il connaissait bien sûr par cœur. Jamais, jusqu'alors, il n'avait eu à décrocher le téléphone ou à parler avec des clients, car cela était fait par Margaret.

	 

	— Tu ne vas pas bien Adam !? Tu as vu comme tu leur as parlé ?

	— Je n’ai pas l'habitude moi. Et puis ce n’est pas mon job. Qu'est-ce que j'en ai à foutre des clients

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	