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			«Adán: “Dondequiera que ella estaba, allí era el Edén”»

			Diarios de Adán y Eva. Mark Twain

		

	
		
			Introducción

			Lo primero que olí fueron las lilas y los jazmines del jardín. Lo primero que vi, al abrir los ojos, fue a Ella. Fue también lo primero que toqué y su risa lo primero que oí. Mi primera conciencia fue Ella. Así empezó nuestra existencia. Así me condené a un Amor Eterno. Fuimos creados inmortales, iguales y complementarios. Ella era el fuego y el aire. Yo la tierra y el agua. Tan necesarios entre ellos y tan opuestos entre sí.

		

	
		
			Capítulo 1

			—Deberíamos descansar un poco, seguro que tenéis hambre o queréis beber algo. Hemos pasado mucho tiempo aquí encerrados. Y esta parte ha sido muy intensa para mí.

			Tanto Eliza como Eric me miraban como si fuera la primera vez que me veían. Los notaba que no sabían qué creer, no confiaban del todo en mis palabras y en la historia, fueron capaces de escuchar hasta ese momento, pero aún no habían digerido nada de lo relatado y no se atrevían a dar su opinión o a desmentirme; de todas formas, y debido a que ya había contado parte de mi vida, no iba a permitir que empezaran a sacar conclusiones antes de acabarla, por eso decidí parar un momento, dejarlos respirar. Sus caras eran un poema.

			Pedí a Doris que preparara algo para comer, decidí dejarlos solos y dar un paseo por la playa. Para ellos sería un paréntesis, una forma de poder hablar sin estar yo. Para mí sería descansar de todas las emociones que la historia había despertado. Salí y respiré profundamente el aroma del mar, me hubiera gustado que Liliana hubiera estado conmigo mientras yo les relataba mi vida, nuestra vida. Hubiera sido bueno que ella aportara su punto de vista, a pesar de los milenios, sabía que me ocultaba cosas, sentimientos y formas muy distintas de pensar; quizás ella habría contado también su historia, su vida, sus anhelos y sus miedos; con terceras personas era más fácil abrirse y soltar todo lo que seguro guardaría dentro, pero eso iba a ser algo que en esos momentos no tendría. El agua se deslizó entre mis pies y alcé la vista al cielo. Siempre había algo que saber, que conocer... Por mucho tiempo que pasara y así sería por siempre.

			Llevaba un rato observando el mar, parado en la orilla, ya alcanzábamos la tarde y me di cuenta de que todavía quedaba mucho que contar y que era momento de regresar a la casa. Suspiré y dejé el Egeo a mis espaldas; en el fondo, estaba feliz por haber tenido la oportunidad de contar nuestra realidad y confiar en ellos. Cuando entré por la puerta todo estaba listo en la cocina, aunque apenas probaron bocado y casi no se habló. Todavía impactados y sin saber qué decir ante eso, decidieron callar. Era normal, les había hablado de muchos personajes históricos que conocían, identidades que se vieron inmiscuidas en nuestra vida y ahora dejaban de ser un dato en un libro para convertirse en amantes y amigos.

			—Lo que nos estás contando es tan inverosímil. Nos hablas de Praxíteles o Adriano como si estuvieran aquí, con nosotros, como si apenas hubiera pasado el tiempo. Es difícil creerte.

			Al final Eric no aguantó más y preguntó.

			—¿Por qué os iba a mentir? Vosotros mismos visteis que no me mató el veneno, estuvisteis en el momento adecuado en el lugar adecuado, si no, nunca os habríamos contado nada. Como ya os dije, sois los primeros a los que contamos la verdad directamente. De todas formas, puedo probarlo, si queréis os enseño mis pertenencias. Aún conservo el cincel de obsidiana, la moneda, y el Libro de Thot lo tenéis en la biblioteca. Miradlos. Id a un museo y contemplad los bustos de Antínoo, seguro que ahora os recuerdan a alguien.

			Extraje de mi cuello la cadena de plata con el colgante de lapislázuli y lo deposité sobre la mesa. Ellos lo miraron con más curiosidad que antes y se dieron cuenta de la realidad. Si me lo hubieran pedido, habría subido a mi habitación a buscar el resto de los objetos.

			—No es necesario. Te creemos.

			—Lo sé, Eric, y entiendo lo que sentís.

			—Pero si es verdad, habéis vivido tanto y conocido tanta historia.

			Eliza estaba emocionada y se había mantenido callada hasta entonces.

			—Llega un momento en el que la historia a tu alrededor deja de importar y solo te limitas a sobrevivir. Vosotros la sentís de forma diferente a nosotros, yo siempre me he considerado como un observador, como si la cosa no fuera conmigo, como si viera una película o leyera una novela; te hace sentir, te gusta o te disgusta, pero no perteneces a ella. Deberíamos volver al estudio y continuar; cuanto antes acabemos con esto, mejor; después, cuando vuelva Liliana, os aclararemos las dudas. Terminaré la historia entera antes. Vamos, todavía queda un buen tramo.

			Volvimos al estudio, esa vez con vino y café para tener algo que beber si había necesidad. Nos sentamos en los sillones y continué...

			Alea Jacta Est...

		

	
		
			Capítulo 2

			Los siglos oscuros...

			La soberbia, los vicios y la decadencia del Imperio romano llegaron. El desgobierno y las guerras civiles, además de la división entre oriente y occidente, facilitaron la entrada de los pueblos germánicos. Durante años, disputas y luchas se sucedieron sin tregua, dividiendo las tierras conquistadas en reinos independientes. Los visigodos, los francos, los sajones, los ostrogodos y los bizantinos se repartieron las ruinas del gran Imperio romano. Con el paso de los siglos, la religión predominante pasó a ser la cristiana y se impuso un sistema feudal controlado por los señores y basado en el servilismo.

			Todo cambió a mi alrededor, los monumentos y el arte clásico, su pureza, su armonía, sus edificios abiertos y luminosos y su realismo dejaron paso a una etapa de oscuridad. Las construcciones se cubrieron de muros gruesos y solo algunos vanos dejaban pasar la luz; las esculturas y pinturas se volvieron planas y al servicio de la Iglesia. La verdad era que las ideas religiosas de esa época no coincidían mucho con lo que yo había conocido del cristianismo y no voy a negar que sentí cierto agobio, pero fue por poco tiempo, ahora ese era mi mundo. Aun así, durante los siglos de conflictos, me alejé de Europa y volví a mi tierra, nunca me involucré en luchas de poder por reinos y conquistas, mi naturaleza pacífica me hacía alejarme de las guerras. Recorrí las ciudades que había conocido, algunas ya habían cedido el testigo a nuevas urbes y nuevos intereses. Volví a visitar las bibliotecas y a caminar por el desierto, recordando mis vidas anteriores que, aunque vivas en mi memoria, eran lejanas en el tiempo. Pero alrededor del siglo VIII llegó a mis oídos la estabilización del imperio en la Corona de Carlos el Grande que centraba su gobierno en los reinos francos. Estableció su capital en Aquisgrán y allí fundó la escuela, germen de las futuras universidades y la Biblioteca Palatina fue mi destino.

			Lo llamaron el renacer carolingio y supuso un auge cultural, para mí, un oasis dentro de un mundo de sequía intelectual. El amor del emperador por la cultura y la gran extensión de territorio que gobernaba le llevó a establecer delegaciones que controlaran el reino, haciendo que se plantease el problema del analfabetismo y la incultura, llevando las escuelas a las clases más bajas de la sociedad. La necesidad de escribas se incrementó e incorporaron a sus filas a cualquiera con talento suficiente. Fui testigo de las inquietudes culturales del momento, de la redacción de leyes, de normas y me perfeccioné en la creación e iluminación de códices. Entré en contacto con monjes de otras tierras y todo tipo de sabios que se congregaban allí y asistí a varias clases, pero mi labor se limitó al scriptorium; me gustaba el lugar, era bastante luminoso en comparación con los otros edificios y formaba parte del conjunto palaciego del rey. Recuerdo cuando paseaba por los anexos, por las termas. Recuerdo la capilla palatina, el mármol de los muros, las piedras de colores, los mosaicos iluminados por los ventanales y la magnífica cúpula central.

			Nuestro trabajo en el scriptorium era copiar y transcribir todo tipo de libros para la biblioteca y las escuelas, desde tratados, leyes y libros religiosos hasta clásicos griegos y latinos. Cualquier tema y autor podía pasar por nuestras manos, utilicé las lenguas vernáculas y la escritura carolingia, tan alejada de la cuneiforme que fue mi cuna; tuve una libertad que disfruté pocas veces en esos siglos. En ese entonces, llegó a mis manos una colección de obras de Aristófanes, entre ellas, las que presencié en Atenas durante mi época con Telanio, y copié algunas de las que más me gustaban para hacerme un códice. Disponía de cuanto quisiera y podría decir que fui feliz o más bien estuve tranquilo, en un tiempo de luchas. Durante esos años no me reencontré con Lilith y eso fue lo único que me preocupó, yo estaba en la corte más poderosa de Europa y ella no. ¿Qué haría una mujer como Ly en esa época tan oscura? Ojalá estuviera bien, sabía cuidarse sola, pero... el mundo era inmenso y peligroso.

			Viví en Aquisgrán una generación y después me marché. Para cuando lo hice, el poder del reino había caído; tras la muerte de Carlomagno, todo se perdió, las luchas políticas internas volvieron a aparecer, diluyendo la cultura por las ansias de poder de unos pocos. Y yo, que me había perdido por las bibliotecas más importantes del mundo y había conocido la industria cultural que en ellas se depositaba, tuve que aceptar de nuevo lo que me deparaba la vida, aunque me carcomiera por dentro.

			El saber y los libros habían sido recluidos en los monasterios y la iglesia; el analfabetismo estaba a la orden del día y esa oscuridad cultural se extendía a la vida de sus gentes. Cualquier cosa ocurrida era vista como un castigo divino, cualquier hecho sorprendente se achacaba al diablo, nadie buscaba otra explicación. Así pues, mi única vía de escape pasaba por los claustros. Después de un tiempo vagando por el continente, harto de la apatía de la humanidad y de los sucesos que ocurrían a mi alrededor, decidí pasar algún tiempo alejado del mundanal ruido. No tengo claro cuántos siglos pasé de un monasterio a otro, debía cambiar a menudo de lugar, a veces bastaba con unos cuantos años y, si el convento me complacía, siempre podía alegar ser pariente del que antes estuvo allí.

			Había un pequeño priorato en la región de Flandes, estábamos a menos de dos kilómetros a pie de la villa principal del feudo y a varias jornadas de un burgo que crecía en importancia gracias a su mercado lanar, la actual Brujas. De nuestra modesta villa conseguíamos los enseres que nos faltaban en nuestro día a día, bien por intercambios o bien por donaciones de los vecinos. Allí vivían ciertos manufactureros de la zona; no faltaba el herrero, el alfarero, el curtidor, la hilandera, ni el panadero o el carnicero, incluso disfrutábamos de un mercado anual que congregaba a muchos más visitantes. Los campesinos, el molinero y los pastores vivían algo más alejados, trabajando las posesiones del señor, pagando un impuesto por utilizar el molino, la fragua o el horno, comunes a todos.

			Nuestro monasterio no era muy grande. Tenía una pequeña capilla a la que acudían los habitantes de la villa los domingos, un claustro con columnas de piedra por el que nos comunicábamos a las demás dependencias; luego estaban las celdas privadas de los monjes que, como éramos pocos, disponíamos de un para cada uno; el huerto, los corrales y las letrinas se encontraban al otro lado del patio, las últimas estaban divididas por un cercado alto de cañas que daban intimidad, limpiándolas y desinfectándolas con cal cada dos o tres días; las estancias principales del recinto constaban de un refectorio de techos altos de vigas de madera donde comíamos y nos reuníamos, un calefactorio con una gran chimenea, la cocina y la alacena. Una sala anexa a estas, orientada al norte, fue la ocupada por la biblioteca y el scriptorium, un espacio pequeño, pero cómodo y luminoso.

			La vida en el convento era tranquila, seguíamos los mandatos de San Benito y gozábamos de cierta independencia, el obispado se preocupaba de las iglesias y abadías más importantes y apenas destinaban fondos a nuestra congregación, abasteciéndonos con lo propio y los donativos de los aldeanos. Pasé allí varios siglos protegido por los priores, cuando era peligroso que notaran que no envejecía, me alejaba unos años y volvía fingiendo ser heredero del arte de la escritura. De esos viajes traía copias de manuscritos beneficiosos para nuestra biblioteca y nuestros ingresos. Y así permanecí hasta que los prejuicios y el miedo llegaron al monasterio.

			Como en cualquier orden benedictina, nuestro lema era ora et labora. Éramos diez monjes, de varias edades y casi todos por vocación; los que, por el contrario, se involucraban con la Iglesia por poder o comodidad se mantenían cerca de los puntos políticos importantes, como el obispado de Brujas, el de Gante o las abadías mayores, evitando la mediocridad de un pequeño grupo como el nuestro. Ese hecho nos excluía de conflictos y nos daba cierta paz. En esos sitios se imponía una rutina a seguir: las horas canónigas, divididas en siete, siguiendo el Libro de los Salmos de la Biblia. Las más importantes y a las que siempre había que asistir eran las horas mayores: maitines, laudes y vísperas. Durante las horas menores no era obligatorio reunirse en la iglesia; cada uno, al escuchar la campana, podía realizar la oración desde donde se encontrara. A mí se me hacía especialmente dura la hora de laudes y, si estaba enfrascado en un trabajo importante, las demás horas eran ignoradas sin sentirme condenado al infierno; mis convicciones eran distintas a las de mis hermanos y ellos tampoco parecían afectados por mis costumbres.

			Nunca conocieron con exactitud mi procedencia, unos decían que era el bastardo de un rey y otros opinaban que llegaba de tierras lejanas, pero mi talento como escribano era suficiente para que nadie preguntara. Mi labor consistía en eso: pasaba gran parte de mi tiempo en el scriptorium copiando y conservando la cultura. Casi todo eran misales, biblias y códices de temática teológica, como los escritos de los padres de la Iglesia, sin embargo, había también tratados de gramática latina, filosofía, medicina, astronomía y literatura, incluso conseguí que se copiaran textos paganos y sexuales, pero de esos, aparte de mí, se encargaba otro hermano que no sabía leer, solo copiaba lo que yo le entregaba y así no entendía el contenido de lo que tenía entre manos. Yo, por supuesto, conocía el significado de todo y sabía que serían manuscritos que nos deportarían ingresos importantes.

			Cada monje tenía adjudicada una labor en nuestra comunidad, pero todos ayudábamos en varios trabajos. Así logré trabar amistad sincera con uno de mis hermanos. Ambrose era hijo tercero de un señor menor y poco hubiera contado su vocación; sin herencia ni título, el monasterio era una opción lógica, no obstante, allí estaba feliz. Siempre decía que no se le daba bien ni la espada ni los tratos sociales y, por eso, la vida de contemplación le agradaba, como le agradaban los libros y la lectura, sin embargo, en aquel entonces, estábamos de sobra en el scriptorium y pasó a ocuparse de los jardines; nunca hubo tantas flores como cuando él las atendía. Fue un gran botánico, aunque no supo reconocerlo.

			Una mañana durante la tercia y, mientras yo buscaba en la biblioteca un manual de medicina, oí un ruido en el scriptorium, era Ambrose. Según me explicó, iba buscando un tratado sobre botánica. Yo sabía que conocía las normas y que primero debería haber hablado con cualquiera de los bibliotecarios para solicitárnoslo, pero vi lo nervioso que estaba y lo tranquilicé. Llevaba poco tiempo allí y pensó que habría algún castigo por eso, le expliqué que la cosa quedaría entre nosotros, bien visto, los dos nos habíamos saltado la oración. Lo acompañé a buscar su códice y enseguida me di cuenta de que se encontraba a gusto. Más adelante me relató su vida y su amor por los libros, le dije que podía ir cuando quisiera y, siempre que yo estuviera, podría ayudarme, sobre todo a preparar pergaminos.

			El resto de los hermanos se repartían las faenas de la cocina, la limpieza, el huerto y los animales. En el scriptorium éramos dos fijos y, al igual que nosotros ayudábamos en otras labores, algunos de mis hermanos nos atendían en algunas necesidades, sobre todo manuales, como la adecuación de las pieles para el pergamino, las encuadernaciones y la preparación de las tintas, aunque la labor de escritura y decoración era demasiado especial para que la hiciera alguien ajeno al trabajo. La producción de nuestro convento era mínima en comparación con la de los grandes scriptoriums de Europa, pero teníamos a nuestra disposición una variada biblioteca y, gracias a mi criterio, algunos tratados que en otros sitios se podrían considerar paganos. No es que fueran de consulta masiva, eran pocos los que osaban leerlos o los que conocían que se encontraban allí, la mayoría no sabía con exactitud de qué trataban y no sentían curiosidad, pero me encargué de copiarlos para conservarlos. Muchos de ellos eran de los rollos que traje conmigo de las bibliotecas en las que estuve y, gracias a ellos, pudimos hacer algunas transacciones con varios acaudalados de la zona, en beneficio de pasar un invierno más cómodo, tener algo más de comida y pagar gastos de producción. No necesitábamos mucho, en cuanto a alimentos, nos autoabastecíamos y, en cuanto a ropa, disponíamos de un par de hábitos negros, algunos calzones amplios para labores y para aislarnos del frío. Era arriesgado mantener un comercio exterior, pero valía la pena.

			Un día arribó un monje de otro monasterio a la puerta de nuestro recinto, iba de paso y pidió pasar unos días allí. Por supuesto, teníamos el deber de acoger al viajero y él permaneció unas jornadas con nosotros. El invierno había terminado y los primeros rayos de sol se filtraban por las claraboyas de la biblioteca, incidiendo sobre las mesas de trabajo, mientras me ocupaba de la copia de un devocionario, encargo de una familia de la villa. Oí un ruido. Alcé la vista, esperaba que Ambrose no hubiera tirado otra vez ningún recipiente de tinta, y vi al hermano viajero, no recordaba su nombre.

			—Es un gran trabajo. Muy fino y elegante.

			—Gracias.

			—¿Puedo verlo de cerca? —Alargó la mano para que le dejara coger el códice sobre el que trabajaba.

			La tinta todavía estaba húmeda y bajo ningún concepto iba a mover el pergamino por un capricho.

			—Ojea cualquiera de los de esa mesa, también son míos.

			—Me interesa este. —Se inclinó sobre mí—. Es un devocionario pequeño, ¿para una dama? —No contesté, me dio la impresión de que no solo se interesaba en mi trabajo manual—. Voy a echar un vistazo por la biblioteca.

			Se paseó durante un rato entre los volúmenes. No teníamos una gran extensión de estanterías, algunos libros descansaban en mesas y otros permanecían en un armario, pero él se detenía en cada uno, mientras continuaba hablando conmigo. Tuvo suerte, estábamos solos y no molestaba. Alabó nuestro trabajo en el tratamiento de las portadas de piel, la lubricación, la iluminación de los códices y la encuadernación, todo realizado en el propio scriptorium.

			—Es curioso que tengáis libros sobre filósofos. ¿Los copiaste tú? —me preguntó.

			—Sí.

			—¿Cuántos hermanos saben aquí leer? Me refiero a cosas que no sean católicas.

			—¿Por qué no vas al grano y me dices lo que realmente piensas? —Ya me había hecho perder la paciencia con tanta vuelta.

			—No son lecturas muy recomendables.

			—Eso no debe preocuparte, la mayoría apenas muestran interés en ellas. Yo soy el que más tiempo paso aquí. Bueno, estos días parece que tú también, pero te irás en poco tiempo.

			—¿De dónde eres? —me preguntó de nuevo.

			—De por la zona.

			—¿Exactamente?

			—Desde que entré en la orden mi procedencia no importa.

			Me miró a los ojos con intensidad y mantuvimos la mirada un rato. Luego se marchó despacio. Me quedé intranquilo, no me gustaban los prejuicios de la gente hacia los libros y eso sin haber localizado los de temática más obscena, que guardaba a mi alrededor entre mis trabajos recientes, todavía sin encuadernar. Soplé, enervado y regresé a mi labor.

			Las jornadas sucesivas, hasta que el viajero se marchó, me sentí vigilado. El prior Maurice me advirtió de que le había hecho preguntas sobre mí y me dijo que, por lo menos, esos días debía asistir a todas las horas de oración.

			—El problema es lo que pueda llegar a decir de nosotros, o más bien de ti, en el exterior —me dijo el prior una mañana.

			—¿Sospechas algo?

			—Adam, yo ya soy viejo, pero no tonto. Me da la impresión de que no es un simple viajero de paso. Ha venido por algo y me parece que ese algo es conocer qué copiamos en este monasterio.

			—No te preocupes, en caso límite, me haré responsable.

			—Lo que haces aquí es cosa de todos. No disponemos de ninguna ayuda económica de los prioratos mayores para ayudarnos y, si no fuera por tu trabajo, muchos no sobreviviríamos el invierno. Te dije que te protegería y así será.

			—Trasladaré a mi celda los libros conflictivos, allí no puede entrar.

			—Ten cuidado.

			Al oscurecer me dediqué, con la ayuda de Ambrose, a ocultar los volúmenes; nadie se percató y esperaba que nadie los buscase o echase de menos en esos días. Esa noche, mientras me tumbaba en mi catre, pensé en Lilith, hacía siglos que no la veía, nuestro último encuentro se perdía en Alejandría. En situaciones como la del día pasado, influido por la novedad de sentirme vigilado y la presión de los acontecimientos, se elevaba mi excitación y no era raro que pensar en ella acabara con mis defensas. Así, en la soledad de mi celda, mis manos me hicieron recordarla más nítidamente de lo que hubiera deseado y, cuando el placer y la tensión crecieron, me relajé pronunciando su nombre. La necesidad de sentir su piel y sus besos se hacía insoportable y soñaba con ella, deseando que las leyendas antiguas sobre Lilith, un súcubo que se manifestaba en la oscuridad a robar la esencia de los hombres, fuesen reales. Debía consolarme con evocarla y quizás, si ese monje viajero acababa acusándome, podría buscarla.

			Me desperté temprano y acalorado, después del ejercicio nocturno, para colmo era mi turno en el huerto; así pues, dejé el hábito en mi cama y me coloqué unos pantalones holgados que utilizaba en esas labores desde hacía años. El sol apenas había salido, pero ya presagiaba una jornada de calor, mientras me afanaba cavando los nabos que acompañarían el caldo de la comida.

			—Deberías trabajar con el hábito.

			Me sobresalté, no esperaba a nadie a mi alrededor tan temprano y menos a él. Siempre vestía así cuando me exponía al huerto y nunca había sido un problema para nadie, ni siquiera se fijaban. Sin embargo, ese monje me observaba con una expresión insondable para mí.

			—¿Te incomodo? —Fui ciertamente brusco y vi cómo fruncía el ceño, cambié de actitud—. Tengo calor.

			—Un monje debe conservar siempre puesto su hábito. Todo el mundo debe ver que se trata de un siervo de Dios. —Me recorrió con la mirada—. No pareces un siervo de Dios.

			—¿Y qué parezco? —De nuevo los prejuicios.

			—Lo averiguaré.

			—No entiendo qué es lo que tiene contra mí.

			—Tus lecturas, tu cara y tu cuerpo, el respeto que todos te muestran aquí.

			—¿Cuánto tiempo más va a estar entre nosotros? —le corté, alzando la vista con prepotencia.

			—Esta mañana me iré. ¿Aliviado? —No pasó por alto mi amable pregunta.

			—Buen viaje y que Dios le acompañe.

			Volví a clavar mi azada en la tierra y, por supuesto, no modifiqué mi vestuario ni me fijé en cómo se marchaba de mi vista y, horas más tarde, de mi vida. Ya le había otorgado demasiada atención inmerecida.

			—¿Qué necesitamos?

			El invierno se acercaba, había sido un verano y otoño muy fructífero. Teníamos legumbres y hortalizas en muy buen estado, y los animales nos completaban con huevos, leche y carne, pero siempre venía bien reforzar la alacena con grano para el pan y vino o cerveza. No es que la orden variase mucho sus preceptos de alimentación, pero como decía el viejo prior: «De vez en cuando apetece pecar».

			—Deberíamos conseguir algunas mantas, los campesinos hablan de que será un invierno muy frío. También pescado para ahumar, algo más de leña y hierbas de esas que trajiste que calman el reuma y los dolores.

			—La leña podemos cogerla de los bosques pertenecientes al monasterio. Los más jóvenes pueden encargarse de cortarla o podemos pagarle al leñador. —Nos encontrábamos reunidos el prior Maurice, Celio, que era el monje administrador, y yo.

			—No hay problema, Celio, yo me encargaré de conseguirlo todo —le dije, tenía que entregar unos códices que me permitirían adquirir lo necesario.

			—¿Es buena idea que vayas tú a la villa? —me preguntó él.

			—Sí, mejor que vaya yo. Si hay algún problema, no involucro a la congregación, además, así tantearé a la gente para averiguar las demandas en cuanto a libros, será más fácil ofrecerles lo que buscan.

			—No sé si es bueno que les alentemos en esas lecturas —me dijo preocupado el prior Maurice.

			—No les ocurrirá nada por leer a Platón. Y, a las damas, les encantan los libros de oración que hacemos aquí, ya lo hemos hablado y es la mejor manera de conseguir unas monedas. Bajaré mañana por la mañana e intentaré traer lo necesario. Ambrose me acompañará.

			Al amanecer, mi hermano y yo descendíamos la verde colina que separaba el convento de la villa. No era de gran extensión, solo un grupo reducido de casas de piedra con tejados inclinados de cañas y adobe, una plazoleta donde se organizaban los talleres de los artesanos y las tiendas donde se vendían o cambiaban los productos. Las calles eran estrechas y no estaban empedradas, era fácil cubrirse de barro hasta las rodillas cuando llovía, por no hablar de restos orgánicos que había que esquivar al ser arrojados sin control por las ventanas.

			Mis gestiones me conducían hasta la zona noreste, al final de una de las calles principales a tratar con un hojalatero llamado Gastón, él nos conseguía las pieles para los pergaminos, los componentes de las tintas y era el intermediario entre los clientes y yo, de manera que los libros más conflictivos no fueran relacionados con nosotros, además, le pedía lo que necesitábamos y lo preparaba para nosotros. Por supuesto, había algún libro que cobraba al contado para quedarse su parte y eso había ayudado a que yo pudiera guardar en mi celda un saquito con monedas para una urgencia. Llegamos a su taller que, debido a nuestros intercambios, se había convertido en un almacén en el que podías encontrar cualquier cosa que quisieras y, si no la tenía a disposición inmediata, la conseguía para ti. Era bastante usurero, pero de fiar y más cuando su bolsa dependía de ello.

			—Ya era hora, hermano Adam, me estaban atosigando con el pedido. La esposa del señor quiere su devocionario y su misal. —Miró a Ambrose y le guiñó un ojo—. Además de los otros encargos, ya sabes.

			Le di un saco de piel que traía con los libros dentro. Había variedad, unos de filósofos griegos y de matemáticas iban destinados a un hombre de leyes que vivía en Brujas y que descubrió nuestro trabajo en un viaje que hizo desde el burgo hasta Gante. El hecho de que se fuera extendiendo la calidad de nuestra labor nos beneficiaba, pero era indispensable que se mantuviera cierto secreto, sobre todo, porque otro de los libros era de temática carnal, además de algunas obras de literatura y poemas de amor. La transacción se realizaba a través de Gastón y me aseguré de no marcar ninguna de mis obras para no dejar constancia de la autoría y, aunque era sabido que solo los scriptorium trabajaban con códices, nadie afirmaría con exactitud de qué monasterio procedían.

			—Tienes que prepararnos mantas para el invierno, leña y pescado. Consigue también hierbas calmantes.

			—¿No necesitas ningún material para el trabajo?

			—Por ahora tenemos suficiente. Últimamente solo trabajo yo en los códices externos a la biblioteca, debes limitar los encargos o posponer las entregas.

			—Como quieras, de todas formas, de cara al invierno la gente no viaja tanto, son épocas peligrosas.

			—Vendré a recoger las cosas en una semana, ¿es tiempo suficiente?

			—Sí. —Gastón se rascó la barbilla barbada—. Por cierto, hace unos meses un monje estuvo haciendo preguntas en la aldea sobre vosotros. Le extrañaba que estuvierais tan bien provistos siendo tan humildes. Por supuesto, nadie dijo nada y alabamos vuestra buena administración. ¿Ocurre algo?

			—Nada, supongo que fue curiosidad. Ese monje estuvo de paso en el monasterio.

			—Entonces, no hay de qué preocuparse.

			—No, tu negocio está a salvo.

			El pobre hombre veía peligrar su más importante fuente de ingresos. Pero a mí me confirmó que ese monje no había demostrado ninguna de sus sospechas, por lo menos, en esa villa no había conseguido pruebas fiables. Los hombres y mujeres de la aldea nos apreciaban demasiado.

			Las primeras nieves cayeron en la montaña. Recuerdo la primera vez que vi nevar. Fue durante una de las expediciones romanas hacia la Galia, viajaba como mercader y cronista. Conforme nos adentrábamos al interior, arreciaba el frío y, aunque las inclemencias nunca me afectaron, sentí fundirse en mi mano el copo blanco; hacía mucho tiempo que nada me sorprendía y me vi a mí mismo allí, emocionado por un poco de agua congelada. Hoy día me había acostumbrado a verla caer, a limpiar de nieve las entradas del monasterio, los corrales y los tejados; era un habitante más del recinto en invierno. Pero la máxima preocupación de esos meses era tener fuego y agua caliente para aliviar a los más ancianos, ya que era la estación que más almas se llevaba.

			Estaba trabajando en la biblioteca cuando Ambrose entró. Ver la expresión de su rostro me puso nervioso, algo pasaba. El prior estaba enfermo; debido a su avanzada edad, esperábamos lo peor. Entramos a su celda, algo más grande que las del resto; deseaba hablar conmigo. Una cruz de madera con un inexpresivo cristo coronaba el cabecero del lecho en el que estaba tumbado, sentí tristeza al verle en sus últimos días; la inexorable muerte que Maurice esperaba en paz, eso me tranquilizó, era lo que se merecía un hombre noble y devoto como él, que siempre me apoyó y me protegió. Pero aún le rondaba una preocupación y por eso estaba yo allí, ante su cama, quería dejar a alguien al mando que no enturbiase nuestra labor, que mantuviese el buen nivel de vida de la congregación y había pensado en mí. Le puse mil excusas, que yo solo buscaba estar en el scriptorium, que nunca me tomaba en serio las horas de oración, que la administración de todo el monasterio se me quedaba grande..., pero lo principal, y fue algo que no le dije, era que no envejecería y no moriría, por eso no podía ocupar un cargo. Le prometí que, entre todos, elegiríamos al más adecuado, tranquilizando su conciencia y dejando que muriese sin inquietudes mundanas, lo que ocurrió al cabo de dos días, ungido y libre de pecado.

			Como le había prometido, no hubo gran problema para seleccionar al más indicado y decidimos que fuera Celio, él sabía cómo funcionaba todo y estaba al tanto de mi labor, así, las cosas no iban a cambiar, pero la mañana de la elección oficial llegó un mensajero del obispado. Nos avisaban de que la sucesión del nuevo prior corría por su cuenta y cuando acabase el invierno llegaría al priorato, mientras tanto, solo podíamos seleccionar un superior provisional. Era la primera vez que al abad primado y el obispado de Gante se involucraban en nuestros asuntos, siempre habíamos sido independientes o más bien nos habían excluido. Y así fue, al llegar el buen tiempo también llegó el nuevo prior.

			Me encontraba con Ambrose en el jardín, intentando entender por qué una planta que cultivé estaba muriéndose, cuando alguien carraspeó a nuestra espalda. No hizo falta que me volviera para saber quién era.

			—Vengo a avisaros que en diez minutos debéis estar en el refectorio para mi toma de cargo.

			Y ese fue el principio del fin. El monje viajero se convirtió en nuestro nuevo superior, a partir de entonces sería el prior Emile. Congregados todos, nos informó de su condición, habló de las ideas que traía para mejorar nuestra labor a Dios y lo recalcó: a Dios, dirigiéndome sus palabras; junto con él, llegó otro hermano que se convertiría en su sombra. Era un hombre grande, poco más bajo que yo, y al que nunca oímos hablar: voto de silencio, no dijo ni su nombre ni su condición. La mayoría de los hermanos estábamos en desacuerdo con la decisión de la abadía, pero así era la obediencia y yo sabía adaptarme.

			Las primeras semanas apenas nos percatamos del cambio, más bien se limitó a conocernos y a consolidarse en nuestro pequeño monasterio. Yo pasaba gran parte del tiempo en la biblioteca y, aunque algunos de mis hermanos me pidieron que acudiese a todas las horas de oración, me negué a cambiar mi forma de actuar. De todas maneras, apenas se ocupó de mí en esos primeros días y, a pesar de que me extrañaba, agradecía que así fuera.

			—Es de lo más inusual que haya pedido ser trasladado aquí, un monasterio tan pequeño y sin ningún valor. —El hermano Francis, Ambrose y yo recogíamos hortalizas del huerto—. Según escuché a otros, el prior es bastante ambicioso.

			Ese hombre, Emile, buscaba notoriedad y tenía la peregrina idea de que en nuestro monasterio había algo que se la daría, algo con lo que hacerse notar ante sus superiores del obispado, algo o alguien que le daría el empujón al triunfo. Qué quería demostrar, era una incógnita, pero parecía dispuesto a hacer rodar cabezas, sobre todo la mía, tenía que andarme con cuidado con los códices, era lo único a lo que podía agarrarse y ahora disponía de control sobre el scriptorium. No obstante, mis hermanos no debían preocuparse.

			—Está claro, Francis, está aquí por Adam.

			—Ambrose, eso no lo sabes —contestó él.

			—De todos modos, no sería por mí, sino por mi labor —dije yo.

			—¿Crees que se opondrá a tu trabajo? —preguntó Ambrose.

			—No lo sé, pero quizás lo limite.

			—Pero, si no sigues con tus transacciones, no lo vamos a pasar bien en invierno.

			El hermano Francis era más viejo que nosotros y, como todos los ancianos, temía los crudos meses de frío. El verano suponía la recogida de provisiones y no teníamos claro cómo se iba a actuar, esperaban que el nuevo superior no interfiriese y confiaban en que yo conseguiría, de alguna manera, continuar abasteciéndolos. No podíamos saber cuál sería la jugada del prior y me preocupaba subestimarlo, lo que estaba claro era que había ido allí por algo y no tardaríamos mucho en averiguarlo.

		

	
		
			Capítulo 3

			Aprovechaba los últimos rayos de sol en la biblioteca, cuando alguien entró. Hasta ese momento no había coincidido con él allí y me extrañaba que, después del control que tuvo sobre mí cuando era un monje viajero, ahora fuera como si no existiera. Como hizo la última vez, se paseó por los armarios y las estanterías, pero en ese momento abrió las puertecillas de las mesas y registró sus estantes y repisas. Los libros conflictivos seguían ocultos en mi celda, no había tenido tiempo de sacarlos de allí, sin embargo, teniendo en cuenta sus prejuicios, en el scriptorium había muchos que despertarían suspicacia. Extrajo uno de los volúmenes de la Biblia y repasó sus páginas, se detuvo en una y leyó en voz alta, dirigiéndose a mí.

			—«Cuando uno diga que es tentado, no diga que es tentado de parte de Dios; porque Dios no puede ser tentado por el mal, ni Él tienta a nadie; si no que cada uno es tentado, cuando de su propia concupiscencia es atraído y seducido...». ¿Conoces esta cita? —negué—. Santiago, capítulo uno, versículos trece y catorce. Es curioso que no conozcas la sagrada escritura que tú mismo copias.

			—Hay más escribanos aquí. —«Si él supiera que yo copie los textos en Alejandría...».

			—Creo que sé por qué no la conoces. ¿Quieres saber mi opinión? —Puse los ojos en blanco con gesto de resignación y lo dejé hablar—. No tengo clara tu estancia en este convento, no asistes a más de la mitad de las horas de oración ni participas en muchos cultos sagrados. Es normal que no conozcas la Biblia y dudo mucho que sea una de tus lecturas favoritas. Estás expuesto a tu propia concupiscencia, como dice Santiago, y no voy a permitir que arrastres a los demás al pecado. Es mi deber como prior evitarlo.

			—Mi labor aquí es copiar e intentar estar en paz y creo que con vuestra llegada la armonía de este recinto se va a ver perturbada. —Llevaba siglos sin dejarme avasallar por otro hombre y ya estaba harto de Emile.

			—¿He venido a perturbar al diablo? —Me volví hacia él con el ceño fruncido, enfadado. Sonrió maliciosamente—. Usa el hábito siempre, acude a todas las horas litúrgicas y limítate a copiar texto sagrado. En dos días revisaré los volúmenes de la biblioteca y eliminaré los subversivos.

			Me incorporé de la silla y me enfrenté a él.

			—¡No tienes criterio para cribar así! Parte de estos libros me pertenecen.

			—«Desde que entré en la orden mi procedencia no importa», ¿no fueron esas tus palabras? ¿Debo añadir que todas las pertenecías son comunitarias también? Este verano no irás a la villa bajo ningún concepto, conozco tus intercambios.

			—¿Prefieres que los ancianos mueran de frío?

			—¡Si es la voluntad de Dios! Él proveerá.

			—Soy yo quien proveo, no la voluntad de Dios —dije gritando, apretando los puños para evitar zarandearlo.

			—Cuidado, hermano Adam, eso casi es una blasfemia.

			Y se marchó, dejándome allí, expectante y con ganas de haberle hecho tragarse su arrogancia. En dos días acabaría con las obras de la biblioteca, «¡no podía hablar en serio!». Por suerte, una parte estaba oculta en mi celda y, si me daba tiempo, pensaba ocultar más, pero me di cuenta de que me resultaría imposible. El monje mudo vigilaba mis movimientos y se convirtió en mi sombra los dos siguientes días; me vi obligado a asistir a todas las horas, ya que me esperaba o iba a buscarme donde estuviera, y a cumplir a rajatabla los preceptos del fundador, siempre bajo su supervisión, incluso mis paseos y charlas con Ambrose se limitaron.

			Y llegó el día, nos encontrábamos en la sala central de la biblioteca el prior Emile, el monje silencioso, uno de los hermanos escribanos y yo. Las mesas de trabajo, los atriles y algunos arcones habían sido apilados en un rincón, dejando libre el suelo de piedra; los tinteros, las pieles y todo el material, guardado en uno de los armarios. Irónicamente presencié cómo colocaron arena haciendo un círculo en el centro para evitar la propagación de las llamas, en una sala en la que hasta las velas estaban prohibidas por el peligro de destrucción, pero eso era lo que se buscaba en esos momentos y el humo de una hoguera controlada iba a oscurecer el lugar. Los tres iban apilando, a los alrededores del fuego, gran variedad de libros, yo me negué en redondo a cooperar, alegué que podíamos alejarlos del monasterio de muchas maneras, que podíamos enviarlos a otros scriptoriums, a algún hombre instruido que los utilizase, que era un gran pecado destruir los volúmenes. Pero a nadie le importaba mi opinión y tuve que ver arder los códices de filosofía, de medicina, de poesía... El prior opinaba que no se necesitaban poemas de amor o historias ficticias para entretener, solo alabó los códices de Agustín, de Gregorio Magno, de Clemente y otros padres de la Iglesia; se oponía a cualquier cosa que hiciera pensar, era más cómoda la oscuridad cultural, el analfabetismo, y yo fui testigo de eso sin poder hacer nada. Lo único que conseguí salvar fue un tratado de botánica que había servido a Ambrose en varias ocasiones y que resultaba inofensivo. En poco tiempo, la hoguera ardía con fuerza y las estanterías de la sala solo conservaban libros sacros, gramáticas, libros jurídicos y de leyes. Emile sonreía mientras los veía arder y era feliz al ver mi cara de frustración. Le dijo algo al mudo y este se marchó junto con el otro hermano, dejándonos solos.

			—Pronto entenderás que hago lo correcto.

			—No tienes ni idea de las horas que se ocuparon para culminar esos libros. —Mi mirada se concentraba en el repicar de las lenguas de fuego sobre los pergaminos, el olor a cuero quemado y el sonido crujiente de las llamas. La cultura volvía a sucumbir ante la hoguera de la intolerancia y el fanatismo.

			—Es por vuestro bien. —Apoyó su mano en mi hombro y rozó mi cuello.

			—¡No me toques! Ves pecado donde no lo hay. El único lugar en el que yo lo veo es en ti. —Se giró con los ojos llenos de furia y me abofeteó.

			—No, es en tus ojos.

			En ese momento entró el monje mudo sujetando a Ambrose; si no hubieran llegado en ese momento, no sé qué hubiera sido capaz de hacer. Arrojó a nuestros pies varios códices, los reconocí enseguida, eran los que ocultaba en mi celda, me habían descubierto. Algunos eran encargos que escondí para conseguir enseres y otros eran más antiguos, de los que había conseguido en mis viajes.

			—Veo que jugaste a mis espaldas, eso no es bueno. Y arrastrar así al hermano Ambrose...

			Acto seguido los arrojó al fuego sin preguntar y sin remordimientos, como quien quema las ramas secas del árbol muerto. Yo no pude evitarlo y cuando vi caer mi copia carolingia del teatro de Aristófanes, me lancé a por ella y la saqué de entre las llamas. Ambrose gritó cuando

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	
		
			
		 

		Si te ha gustado

            	 Eterno amor

           	te recomendamos comenzar a leer

          Si el amor fuera un daiquiri de fresa, me lo tomaría en serio

             de Vanessa Lorrenz
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         Capítulo 1

			La chispa destellante de la velita de su minipastel le recordaba, a cada segundo, la vida que había dejado atrás. Apagó la tenue flama sin pedir ningún deseo, la vida no estaba como para esas cursilerías. Cumplía treinta y cuatro años, y todo a su alrededor era un completo desastre.

			Deberían demandar al que se le ocurrió producir la película Quisiera tener treinta porque ella había llegado a esa edad y la había superado por varios años y no, definitivamente no era próspera, no tenía una carrera superexitosa. Gozaba de un buen empleo, pero nada fuera de lo normal, por no hablar de que tampoco tenía una vida fantástica. Y por supuesto, aún no aparecía un Matt en su vida como en la película, mucho menos se sabía la coreografía de «Thriller».

			¡Vaya locas ideas las que te vende la televisión! ¿Cómo se supone que conseguirás tener una vida fructífera y ser la persona más feliz del mundo, al llegar a los treinta, si tienes tu vida patas para arriba?

			La culpable de todo eso solo era ella, no había nadie más a quien hacer responsable de su desgracia. A Peyton o Peich, como le decían las locas de sus amigas porque, según ellas, «se escuchaba más fresa».

			Bueno, pero, retomando lo anterior, a Peyton desde pequeña le gustaban los retos, y prácticamente todo en su vida era uno. Trabajaba en una revista de moda llamada Golden Style. Sí, vamos, ya lo sé que en español sería «estilo dorado»; aunque, sin duda alguna, en inglés le daba más categoría.

			De cualquier manera, como les seguía diciendo, el meollo del asunto es que Peyton todo lo tomaba como un reto, y su mayor y más grande ambición era convertirse en vicepresidenta de esa revista. Vamos, que la presidencia no la alcanzaría nunca porque, si quería ese puesto, tenía que matar a la dueña y hacerla firmar antes un poder notarial donde la nombrara su heredera universal.

			¡Vale!, ya se estaba asomando su vena asesina en este asunto y esa era mejor dejarla guardada en un cajón.

			Bien, como decía, la vicepresidencia era lo que más le interesaba, y no había nada en este mundo que hiciera que renunciara a ella. Pero, en lo que su adorado puesto llegaba, no le quedaba más que cubrir la edición de la revista mensual en la sección del corazón y los chismes de famosos.

			Aunque, aparentemente, tenía una vida plena. Vamos que, si bien no tenía el puesto de vicepresidenta, sí ganaba lo suficiente como para permitirse un bonito apartamento en la mejor zona de la ciudad. Después de buscar por bastante tiempo un lugar que se adecuara a ella, había encontrado un lujoso bloque de departamentos donde únicamente se permitía que lo habitaran matrimonios jóvenes sin hijos y, por supuesto, sin mascotas; o solteros sin hijos e, igual, sin mascotas.

			Vamos, el mensaje era claro: nada de niños chillones ni de mascotas sucias. Y para Peyton eso era más que perfecto porque no soportaba el berrinche o chantaje de esas pequeñas criaturas, ni mucho menos toleraba los ruidos de las mascotas. Bueno, eso, tal vez, se lo debía a que un perro caniche la había mordido cuando era niña. Desde ese entonces, no podía ver a ningún perro; fuera chico, grande o mediano, les tenía un pavor enorme.

			Y ya hablando de miedos y traumas, su psicóloga le decía que su renuencia a entablar una relación estable con un hombre bueno, que la amara por sobre todas las cosas, se debía al abandono al que había sido sometida.

			Le habían dicho que su madre biológica no había podido costear su manutención; de manera que, a las horas de nacida, la pequeña Peyton había sido encontrada envuelta en unas cobijas, dentro de una bolsa de plástico, y había sido depositada en un contenedor de basura.

			Sí, al parecer, eso de crecer en centros de acogida —dirigidos por las carmelitas descalzas— y llegar hasta la adolescencia dentro de un convento, de alguna forma, te causaba algún tipo de trastorno mental. Aunque, personalmente, Peyton culpaba más a que los hombres eran todos iguales: unos embusteros a los que solo les interesaba el sexo.

			Eso, también, lo repetía la hermana sor Patricia: «Niñas, deben evitar cualquier acercamiento con los hombres; ellos solo quieren una cosa». Y cuando le preguntaban qué cosa era, siempre contestaba que tampoco lo sabía. Pero suponía que, si las hermanas lo decían, era cierto, ¿no?

			Claro que, años después, lo comprobaría en primera persona. Vale, que ahí estaba de nuevo despotricando acerca del sexo masculino. Pero era inevitable no pensar de esa manera. Bastaba con ver cómo eran de primitivos: una falda pegada y un par de piernas kilométricas los hacían perder el norte.

			De todas maneras, una de las normas para que su reinserción a la sociedad fuera la más adecuada era que debía asistir a terapias de grupo y sesiones con la psicóloga del último internado donde había estado.

			La verdad era que, con el paso de los años, ella y Sonia —que era como se llamaba la psicóloga— se fueron convirtiendo en buenas amigas. Claro que eso no evitaba que la psicoanalizara por cualquier situación, pero su amiga estaba mal. Por supuesto que quería una relación estable, pero primero quería tener todo aquello que no había logrado conseguir antes.

			Las mujeres son unas soñadoras innatas, pero no todas sueñan lo mismo. Unas quieren tener grandes triunfos profesionales; algunas, simplemente, se sienten plenas al tener una hermosa casa llena de hijos, mientras esperan a un esposo amoroso al llegar la tarde. A muchas mujeres les agrada viajar y conocer el mundo, o luchar por ideales.

			Aunque Peyton tenía muchas emociones encontradas. En el tema de viajar..., pues claro que le gustaba viajar, pero no se sentía plena con ello. ¿Grados profesionales?, contaba con los suficientes para conseguir un buen empleo bien remunerado. Lo de la casa y los niños lo pasaba de largo porque la verdad era que no estaba preparada para algo así.

			Posiblemente, en las palabras de su amiga, sí había algo de razón, y estaba medio loca y había desarrollado un trauma que le hacía rechazar a todo tipo de hombre que se acercara a ella con intención de formalizar algo.

			¿Vida sexual?, pues claro que tenía. Por suerte, su primera experiencia había sucedido con un chico muy mono pero no guapo. Posiblemente, estaba más ciega de lo que pensaba aunque, bueno, es que fue en una borrachera de campeonato; la verdad era que no se había enterado de nada.

			La segunda vez había sido con un chico de la universidad. Ambos estudiaban periodismo y conectaban bastante bien, pero fue ver que la relación se estaba apoderando de su espacio y Peyton no tardó más que unos días para mandar a volar su relación.

			No hace falta decir que se puso una borrachera, cuando lo hizo, porque algo dentro de ella le gritaba que le dolía el rompimiento. Pero era ella la que se negaba a entablar una relación, así que se dijo que era una locura y terminó acostándose con un hombre comprometido, que estaba festejando su despedida de soltero. Otro punto más para saber que los hombres no eran de fiar. Mira, que serle infiel a su futura esposa, con una desconocida que vagaba por el bar...

			Pensándolo bien, todas las veces que había terminado en la cama con un hombre, había una bebida de por medio. Ya no sabía si el alcohol la orillaba a arrojarse a los brazos de los sujetos en cuestión, o si le tenía tanto pavor a una relación que la única manera de iniciar una era con una buena dosis de licor en las venas.

			Se levantó con el sonido de las gotas de lluvia al golpear el cristal del enorme ventanal de su habitación. Genial, de nuevo amanecía lloviendo, como si eso no fuera suficiente.

			En cuanto entró en la ducha, se dio cuenta de que los días difíciles que le llegan al mes a cada mujer se habían adelantado para ella. Vale, su reloj biológico le estaba diciendo que le quedaba un óvulo menos.

			Suspiró pensando en que odiaba al mundo ese día, o que el mundo la odiaba a ella; lo confirmó al ver que sus toallas femeninas no estaban en su lugar. Gimió al recordar que había comprado un mentado chisme que encontró en internet; al parecer, era una copa de silicona que se doblaba y se introducía en esa parte específicamente íntima de una mujer.

			Cogió el chisme ese y lo dobló tal cual decían las instrucciones, mientras maldecía mil veces las campañas engañosas. ¿Cómo diablos iba a meter esa cosa en aquel asunto? «Madre del amor hermoso», dijo. En el instructivo parecía tan fácil, pero... «Maldición, maldición, maldición», repitió.

			No, definitivamente, ella no era muy buena para los cambios. Vamos, que incluso comparaban esa cosa con un tampón. Ya de por sí era toda una proeza que supiera ponerse un tampón de la manera más correcta.

			Después de doblar y desdoblar aquella copa sin ningún éxito, se dio por vencida y decidió hacer unas compras de pánico a la farmacia. El simple hecho de pensar en andar todo el día con esa copa incrustada en su zona íntima le ponía los nervios de punta. Vale, tal vez, la tacharan de anticuada, pero por nada del mundo cambiaría sus cómodas compresas femeninas.

			Sonrió pensando que, seguramente, la hermana Patricia la enviaría directo al confesionario a rezar veinte mil cadenas de oración. «El cuerpo de la mujer es un templo no deben profanarlo»... Ya la podía escuchar pero, si seguía su consejo, corría el riesgo de que aquel asunto se le llenara de telarañas.
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Alan y Liliana continúan la crónica de su vida.

La historia quedó detenida al final de sus vivencias en la época clásica. Las últimas palabras que Eric y Eliza escucharon de la boca de Alan fueron: Yo viví en Alejandría cuando esta era la ciudad más resplandeciente del mundo conocido.

	Deseosos de conocer el resto de sus vidas se preparan para la nueva etapa. Alan entonces les habla de cómo fue escriba en un monasterio medieval y librero en la Cuenca del siglo XIII. Sus días felices en la Venecia del siglo XVIII, de sus desdichas en el París de la revolución o sus vivencias en Nueva York a principios del siglo XX. Sus recuerdos de las personas con las que convivieron y de sus muchas identidades, de los que los odiaron y de los que los amaron, de los lugares que marcaron sus vidas. Así continúa la travesía del escriba.

Ya de vuelta en su presente, Alan se enfrentará a lo único que nunca ha podido controlar: Liliana. Y deberá decidir si una vida eterna con ella es más importante que su orgullo.







	 Mi nombre es Eva Cubas, soy de un pueblo de Cuenca. Siempre he sentido pasión por el arte, la historia y la literatura. Decidí escribir en mis ratos libres, convencida de poder, por fin, concluir una novela. Me gusta leer, sobre todo novela histórica y disfruto con las que me llevan a otras épocas y otros mundos. Valoro la imaginación y la originalidad, los autores y artistas que son capaces de innovar y salirse de las pautas corrientes establecidas y valoro el esfuerzo que todo ello conlleva. En mis novelas busco cambiar la forma de ver la historia a través de mis protagonistas. No son las típicas novelas históricas, policíacas o románticas, pero sí me valgo de la historia para contarlo todo de la forma más veraz posible.
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