Pour Aurélie
INTRODUCTION
En octobre 2010, le corps d’Aurélie et celui de son mari sont retrouvés sans vie à leur domicile. L’enquête policière conclut rapidement à un féminicide, suivi du suicide du conjoint. Les proches de la jeune femme sont dévastés.
Quinze ans plus tard, je décide de soumettre une simple photo d’Aurélie à sept médiums, à un voyant et à un mentaliste, en leur demandant d’entrer en contact avec elle sans leur avoir donné la moindre information au préalable. La seule chose qu’ils savent, c’est qu’elle est décédée : ils ignorent tout de son identité, de la date de sa mort ou de ses circonstances. Mon but : tester si ces femmes et ces hommes qui prétendent communiquer avec des défunts peuvent en apporter la preuve, mais aussi mieux comprendre comment fonctionne réellement la médiumnité. Et, ce faisant, éclaircir peut-être les circonstances qui ont conduit à l’assassinat d’Aurélie.
Lorsque je commence l’expérience en rendant visite au premier médium, j’ignore totalement ce qui en ressortira. Les médiums vont devoir travailler en aveugle, mon protocole est extrêmement contraignant pour eux, aussi ne suis-je pas du tout certain que les tests vont aboutir.
Dire que j’ai été surpris par les résultats obtenus serait un euphémisme. Ils m’ont bouleversé.
Jamais je n’étais allé aussi loin.
Il y a onze ans, j’ai déjà réalisé un test similaire après la mort de mon père. Mais l’expérience d’aujourd’hui est beaucoup plus ambitieuse, tant par sa difficulté que par ce qu’elle peut me permettre de découvrir.
En effet, quand je débute cette enquête, je ne connais rien de la vie d’Aurélie. Son histoire est totalement déconnectée de la mienne et je rencontre au départ les médiums sans disposer d’informations particulières sur la jeune femme. Tout ce que je sais d’elle se résume alors au court paragraphe sur lequel s’ouvre ce livre. Ainsi, au cours des tests, je n’ai moi-même aucune idée de la pertinence ou non des ressentis des médiums, ni de la véracité des informations qu’ils me disent obtenir de la défunte. Même les détails de sa mort me sont inconnus à ce stade.
Mon projet est le suivant : une fois tous les médiums consultés, je prévois de rendre visite aux parents d’Aurélie ainsi qu’à ses proches, et d’examiner méticuleusement avec eux la retranscription de chaque séance. Ce n’est qu’à ce moment-là que j’aurai la capacité de juger de l’exactitude ou non des détails récoltés, en m’appuyant à la fois sur les souvenirs de sa famille, mais aussi sur les procès-verbaux de l’enquête conduite par la Brigade criminelle, ainsi que sur le compte rendu d’autopsie. Autant de documents que Pierre, le père d’Aurélie, a accepté de partager avec moi.
Dans l’hypothèse où les informations données par les médiums sur Aurélie, sa vie et sa mort se révéleraient exactes et suffisamment nombreuses, cela constituerait une preuve inédite de la réalité d’une vie après la mort.
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UN PROJET TRÈS PARTICULIER

Pourquoi Aurélie ?
En 2010, l’année de sa mort, elles ont été 157.
157 femmes tuées des mains de leur conjoint en France. Une relation toxique et mortelle, qui n’a d’amour que le nom. L’histoire tragique d’Aurélie n’a eu quasiment aucun écho dans la presse : à peine quelques articles sommaires, publiés dans des journaux régionaux durant les jours qui ont suivi sa mort. C’est tout. Aucune chance, donc, que les médiums sélectionnés puissent en avoir eu connaissance ni, si cela avait été le cas, s’en souviennent quinze ans plus tard. De ce meurtre oublié de tous, sauf de ses proches ravagés par le chagrin, il ne reste aujourd’hui presque rien.
Pourtant, depuis 2010, depuis Aurélie, une femme est tuée tous les trois jours en France par son conjoint. Une femme tous les trois jours ! Insupportable banalité du mal. C’est pour cela que j’ai voulu écrire ce livre : en mémoire d’Aurélie, mais aussi avec elle. Et ainsi rendre également hommage à toutes ces femmes emportées par la violence des hommes.
J’ai moi-même subi les agressions d’un homme lorsque j’étais enfant. Est-ce cela qui nourrit en moi ce désir compulsif qui me porte depuis l’adolescence de comprendre pourquoi la violence surgit parfois là où on l’attend le moins ? Comment une telle brutalité peut-elle naître dans le cœur d’un homme ? Comment peut-elle naître au sein d’un couple lié, au commencement, par un amour réciproque ? Pourquoi l’amour se transforme-t-il en haine, en folie meurtrière ? La psychologie offre de nombreuses pistes d’explication, mais cela nous reste pourtant incompréhensible.
Je sais combien les traumatismes de l’enfance nous suivent tout au long de notre vie. Ceux de notre mort impactent-ils également la vie de notre âme ? Comment guérit-on d’une mort violente, inattendue et injuste ? Comment Aurélie se porte-t-elle aujourd’hui ?
Cette dernière question vous semble incongrue ? Plus à moi. Après plus de vingt ans d’enquête journalistique sur la vie après la mort, l’hypothèse qu’une part de notre conscience survit à la mort du corps s’est imposée comme la plus rationnelle qui soit, eu égard à l’ensemble des recherches scientifiques qui l’étayent. Un rigoureux travail d’investigation durant plus de vingt ans, mené auprès de chercheurs, de neuroscientifiques, de centaines de témoins, a forgé cette conviction en moi. Une conviction partagée par de nombreux scientifiques à travers le monde, et dont j’ai déjà rendu compte dans plusieurs ouvrages1.
C’est d’ailleurs dans le cadre de mes enquêtes que j’ai fait la connaissance de Pierre, le papa d’Aurélie. Un témoignage parmi les très nombreux que j’ai recueillis. C’était il y a six ans, nous avions échangé une petite heure par téléphone mais n’avions pas eu de nouveau contact depuis, et je gardais des souvenirs très fragmentaires de nos échanges, qui avaient à l’époque essentiellement porté sur le cheminement de deuil de son épouse et lui. Je me rappelais juste la phrase qu’il m’avait dite en ouverture de notre conversation : « Ma fille Aurélie a été tuée par son mari, qui s’est suicidé ensuite. »
Lorsque je l’ai contacté à nouveau pour lui parler de mon projet et lui demander son accord, Pierre a tout de suite accepté. Outre le fait qu’il soit un homme aussi cartésien que curieux de nature, sa principale motivation, m’a-t-il dit, était d’apprendre – peut-être… – quelque chose au sujet de la mort de sa fille qu’il ignorait encore. Aussitôt, je lui ai fait part de la manière dont j’envisageais les choses : « Ne me dites rien, je ne veux connaître aucun détail afin d’être le plus ignorant possible face aux médiums. Envoyez-moi simplement une photo d’Aurélie afin que je la soumette aux personnes choisies et, seulement une fois que les tests auront été réalisés, je viendrai vous voir. » Il a acquiescé, me répondant simplement que lui sentait qu’Aurélie était avec lui à chaque instant depuis quinze ans.
Il existe de nombreux préjugés autour de la médiumnité, liés à la fois à la manière dont elle est parfois pratiquée et à l’idée peu précise que les gens s’en font généralement. Ils sont parfaitement légitimes, et cette enquête vise à les examiner rationnellement et méthodiquement les uns après les autres. Commençons par le commencement : qu’est-ce qu’un médium ? C’est une personne qui prétend être en mesure d’entrer en communication avec des défunts. Comment juger de la véracité de cette assertion ?
Des scientifiques se sont penchés sur ce phénomène. Par exemple, je suis depuis des années les travaux de Julie Beischel, une chercheuse américaine qui s’intéresse au sujet2. Un volet de ses travaux a consisté à observer le cerveau des médiums en action, et les résultats ont montré que leur activité cérébrale au cours d’une communication avec un défunt était différente de l’activité cérébrale observée pendant un acte de pensée ordinaire ou d’imagination. Les neurosciences démontrent que la médiumnité n’est pas de la rêverie, de l’imagination ou une forme de raisonnement inconscient ; c’est autre chose.
De manière plus générale, les études de Julie Beischel ont permis d’objectiver l’exactitude et la spécificité des informations que les médiums rapportent dans des conditions d’examen strictes et contrôlées. Je me suis inspiré des protocoles de cette chercheuse pour conduire l’expérience rapportée dans ce livre, comme toutes celles que je mène sur le sujet depuis des années. Ces protocoles visent à éliminer toutes les explications autres qu’un contact médiumnique (fraude, biais psychologiques, etc.) au fait qu’une personne puisse donner des informations pertinentes sur un défunt qui lui est parfaitement inconnu. Ainsi, tous les médiums que j’ai testés n’ont découvert qu’au dernier moment avec qui ils devaient établir le contact. Les tester en aveugle, en étant absolument certain qu’ils ne connaissaient pas la personne décédée, est la seule garantie pour éviter toute possibilité de fraude.
Chaque médium interrogé n’a consulté la photo d’Aurélie qu’en ma présence, au moment où je lançais l’enregistrement de la séance. Ils ne l’ont pas eue avant, comme ils n’ont eu strictement aucun élément ni aucune consigne autres que : « Cette personne est décédée, pouvez-vous entrer en contact avec elle ? »
Outre la fraude, plusieurs paramètres peuvent donner l’illusion qu’une séance de médiumnité est probante, alors qu’il n’en est rien. Soit parce que le prétendu médium n’est en réalité rien d’autre qu’un fin psychologue, capable d’abuser de la crédulité de la personne qui le consulte, soit à cause de différents biais cognitifs conduisant l’expérimentateur à s’abuser lui-même et à s’autoconvaincre de la réalité d’une communication avec un défunt sur la base d’éléments inexistants ou trop imprécis.
Je m’explique. On peut être convaincu qu’un médium a réellement communiqué avec un défunt, alors qu’objectivement ce n’est pas le cas, à cause de ce qu’on appelle, en psychologie, l’effet Barnum. Il s’agit d’un biais cognitif qui nous pousse inconsciemment à accepter comme très précises des descriptions qui sont en réalité vagues, générales et applicables à un grand nombre de personnes. Si, par exemple, le médium dit : « Je vois une vieille dame aux cheveux blancs » et que l’on est persuadé, sur cette seule base, qu’il communique vraiment avec notre grand-mère, alors on est victime de l’effet Barnum. Car « une vieille dame aux cheveux blancs » est très général et peut s’appliquer à de nombreuses personnes. Ce phénomène est lié à la tendance naturelle de l’être humain à se reconnaître dans ce qu’il souhaite entendre.
Autre paramètre, nous sommes facilement victimes de nos biais de confirmation, qui nous poussent à tirer des conclusions hâtives sur la base de ce qui nous semble juste, alors qu’on ignore involontairement tout ce qui ne l’a pas été. Or, lorsqu’on consulte un médium, il faut être particulièrement vigilant à ce biais-là car, impressionné par quelque chose qui nous semble correspondre au défunt que l’on souhaite contacter, on peut facilement oublier les très nombreuses informations données par le médium au cours de la séance qui étaient soit fausses, soit très peu spécifiques et donc valables dans un grand nombre de cas.
Au fil de mon enquête, je me suis donc sans cesse efforcé de mettre à l’épreuve les résultats des séances en distinguant méthodiquement ce qui pouvait relever de ces biais cognitifs de ce qui, de façon sûre et certaine, ne pouvait être que le fruit d’une réelle communication médiumnique. Enfin, l’argument que la médiumnité n’est rien d’autre qu’une forme de mentalisme est aussi souvent avancé pour mettre en doute la réalité de la communication avec les défunts. C’est la raison pour laquelle il m’a semblé judicieux de proposer au mentaliste Fabien Olicard de se soumettre exactement au même protocole, ce qu’il a accepté. Vous constaterez que l’expérience est particulièrement éloquente.
Est-il possible que des femmes et des hommes soient capables de communiquer avec l’au-delà ? Si oui, comment en apporter la preuve ? Comment être sûr qu’ils seront bien en contact avec Aurélie ? Que va-t-elle leur dire ? Va-t-elle évoquer les circonstances de son décès ? Expliquer ce qui a conduit à sa mort ? Où est-elle aujourd’hui ? Et surtout comment va-t-elle, quinze ans après sa disparition ?
Alors que je m’apprête à rencontrer le premier médium, ce sont toutes ces questions qui tournent dans ma tête.

1. Voir notamment La mort n’existe pas, HarperCollins, 2023.
2. Julie Beischel, Médiumnité. Quand la science confirme, Guy Trédaniel Éditeur, 2021. – Julie Beischel, Mark Boccuzzi, Michael Biuso, Adam J. Rock, Anomalous information reception by research mediums under blinded conditions II : replication and extension. Explore (NY). Mars-avril 2015 ; 11(2) : 136-42. – Julie Beischel, Chad Mosher, Mark Boccuzzi, Quantitative and Qualitative Analyses of Mediumistic and Psychic Experiences. Threshold : Journal of Interdisciplinary Consciousness Studies, 2017, 1(2), 51-91.
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PREMIER CONTACT

— Il y a quelque chose de violent et de brutal dans son départ. Violent… Est-ce qu’elle a reçu des coups ?
À peine ai-je donné la photo d’Aurélie à Dominique Vallée que cette médium de soixante-douze ans éprouve une gêne palpable. Un malaise, une sorte d’appréhension. Elle ressent instantanément la brutalité entourant le décès d’Aurélie, les coups reçus. Pourtant, je le rappelle, elle n’a eu strictement aucune information, pas de prénom, pas le moindre détail sur les circonstances du décès, rien. Comment expliquer cela ? Ce n’est pas une coïncidence. La suite de la séance va le démontrer. J’ai proposé à Dominique de la retrouver chez elle, à Orgeval, une commune des Yvelines située à une trentaine de kilomètres à l’ouest de Paris. Je la connais depuis dix-sept ans, ayant eu maintes fois l’occasion de tester ses capacités médiumniques. Je suis néanmoins stupéfait de la rapidité avec laquelle elle a immédiatement et spontanément capté la violence du départ d’Aurélie.
Assis dans sa véranda, nous nous faisons face. Concentrée, elle tient la photo d’Aurélie entre ses mains, le regard rivé sur l’image. Après la brutalité du premier contact, Dominique reste silencieuse, les yeux ailleurs, comme si la liaison avec Aurélie s’établissait progressivement. Puis elle commence à fredonner une chansonnette. Durant toute la consultation, elle parlera doucement, murmurant parfois un mot, émettant des phrases courtes.
— L’univers musical est très dense autour d’elle, et très proche. J’ai quelque chose dans le dos aussi… comme un coup dans le dos… au niveau du cou aussi… Je ne sais pas ce qui lui est arrivé… Quand je sens toutes ces souffrances, ça peut être lié à la maladie… Un cancer des os, par exemple, est douloureux. Mais pour l’instant je ne sais pas si c’est un accident ou une maladie… Elle soupire beaucoup, cette jeune femme.
Face à Dominique, je me contente de rester silencieux. Et d’enregistrer la séance.
— Elle est très émouvante… C’est un rayon de soleil… Ce n’est pas facile, hein… Elle a été fauchée. Est-ce que c’est un accident ou pas ? Une maladie ? Mais elle a été fauchée, quand même, et puis j’ai les coups qui reviennent, alors… J’ai quelque chose à la nuque aussi. Je pencherais peut-être plus pour un accident, je sens beaucoup de douleurs qui font que… Elle danse aussi, elle danse, elle danse… Pourquoi est-ce qu’elle soupire comme ça ? Son départ n’a pas été facile, en tout cas…
Dominique peine à respirer. Elle prend de grandes inspirations comme si elle manquait subitement d’air. Je lui demande pourquoi.
— C’est ce qu’elle me fait ressentir.
À ce stade, je l’ai dit, je ne connais rien de la vie d’Aurélie. Ce n’est qu’à l’issue de tous les tests que je suis allé rencontrer ses parents. Avec Pierre, le papa, nous avons examiné toutes les retranscriptions, et il m’a permis de prendre connaissance des rapports de police ainsi que de l’autopsie de sa fille. Ce rapport d’autopsie signale de très nombreuses marques de coups sur la quasi-totalité du corps. Certaines, au niveau de la gorge, sont qualifiées par le médecin légiste de « lésions compatibles avec des manœuvres de strangulation ». Mais sa mort est due aux coups de couteau qu’elle a reçus dans la gorge, à gauche. Le rapport conclut que le décès d’Aurélie « est secondaire à une spoliation sanguine, secondaire à des plaies vasculaires par une arme tranchante. La section laryngée a également pu jouer un rôle dans l’évolution fatidique ». Derrière ces termes glaçants, il faut comprendre que les voies respiratoires d’Aurélie ont été sectionnées.
Dominique me dit éprouver physiquement – dans son corps – ce qu’Aurélie a ressenti. Je ne peux m’empêcher d’être frappé par la sensation qu’a la médium de manquer d’air. Je ne lui dis rien, suivant en cela le protocole que je me suis fixé, mais surtout parce que je n’ai alors pas encore eu accès à ces détails. S’ensuivent quelques secondes de silence, puis Dominique recommence à fredonner et me livre les éléments qui semblent s’imposer à elle.
— Elle parle de l’Italie… Mais elle soupire beaucoup, quand même… Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais ça n’a pas été une partie de rigolade… Et curieusement elle est très souriante, elle est très mignonne, mais… à l’intérieur on sent que ce n’est pas si clair pour elle… Est-ce qu’elle a peut-être eu un gros chagrin d’amour, une rupture importante dans sa vie, et qu’elle a pu être suicidaire après ? Je ne sais pas où je vais, là… A-t-elle mis fin à ses jours ? Mais il y a tous ces coups, quand même, cette douleur. Je me mélange peut-être…
— Quels sont tes ressentis ?
— Elle me fait ressentir une souffrance affective, enfin, c’est ce que je vois. Et puis après je ne sais pas… Il y a un métro…
— N’hésite pas à dire tout ce que tu perçois.
— Oui, oui… J’ai vu un métro, alors je me suis dit : est-ce qu’elle s’est suicidée ? J’essaye d’éviter d’interpréter, parce que sinon… De traduire au mieux ce que je ressens… Il y a beaucoup d’enfants autour d’elle… Je ne sais pas si elle est enseignante ou… Voilà, enfin… (La médium rigole.) Elle est rigolote, remarque, elle se fout de moi.
— Elle se fout de toi ?
— Oui, elle est moqueuse, elle est taquine. Je pense que ça doit l’amuser, ce genre de contact… Il y a quand même… Je ne pencherais pas pour la maladie mais vraiment pour quelque chose comme un accident. Ou un suicide…
— Dis-moi tout ce que tu vois.
— Je fais ce que je peux… Il y a… Il y a eu un problème d’alcoolisme dans sa famille. Quelque chose qui ne l’a peut-être pas directement concernée mais qu’elle a vu… Est-ce que c’est un frère ? Il ne s’agit pas d’elle, mais ça l’a touchée, quelque chose qui… est peut-être toujours d’actualité. Ou est-ce que c’était son compagnon ? Parce qu’il y a l’idée de l’addiction, l’addiction qui peut rendre violent. Parce que la première chose que j’ai vue, c’était quand même des coups, alors…
Pierre est catégorique : il n’y a pas de cas d’alcoolisme dans la famille, ni du côté du mari d’Aurélie. « L’addiction qui peut rendre violent » ? Non, le mari d’Aurélie n’était pas sous l’emprise de l’alcool au moment du meurtre. L’Italie ne dit rien non plus à Pierre. Quant au métro, il y a bien une double voie de tramway juste en face de l’appartement d’Aurélie, mais s’agit-il de cela ? Au-delà de ces quelques éléments flous, et de l’hésitation de Dominique entre « accident » et « suicide », j’ai le sentiment que le contact est réel entre Aurélie et la médium. Mais Dominique cherche à comprendre ses ressentis, à « traduire » en mots les sensations qu’elle reçoit, et cela la conduit à ces tentatives d’interprétation divergentes. Néanmoins, les coups, l’étouffement, la brutalité : tout cela est juste.
La médium reste silencieuse, chantonne à nouveau, puis reprend la parole.
— Je ne sais pas ce qui m’arrive, mais j’ai un coup à la tête, un coup vraiment très, très violent au niveau de la tête. J’ai le cou aussi, j’ai le dos… On est dans quelque chose qui est coupé… Sa vie s’arrête alors qu’elle avait des tas de projets… plein de jolies choses à faire, et, du coup, le fait d’être sabrée comme ça peut laisser un fond de colère. Il y a des choses qui vont s’estomper, bien évidemment, mais là elle est peut-être encore sous le coup d’une forme de colère… Il y a des mots forts, quand même. Il me vient le mot « massacrée ». Je ne sais pas ce qui s’est passé… mais ce n’est pas un mot que l’on emploie tous les jours…
Lorsqu’il lit ce passage, deux semaines plus tard, le regard de Pierre se voile. « Bah oui, elle a été massacrée… », me dit-il en parlant de sa fille.
La médium fredonne quelques secondes…
— Il y a aussi ce départ pour l’étranger, on va « faire des choses sur l’étranger ». Créer quelque chose à l’étranger, peut-être avec des enfants. Enfin, voilà, ça tourne autour des enfants et de l’idée de créer quelque chose à l’étranger, pour des enfants.
Les enfants étaient importants pour Aurélie, me dit Pierre. Et d’ailleurs Dominique l’a déjà exprimé un peu plus haut. Le papa m’apprend que sa fille était très investie auprès d’une association dont la mission est d’exaucer le rêve d’enfants et d’adolescents gravement malades. En revanche, il n’est pas au courant d’un projet de départ pour l’étranger. « Elle est allée plusieurs fois à l’étranger, mais comme touriste, pas pour s’y fixer. Elle adorait voyager, mais non, je ne pense pas qu’elle voulait s’y installer », me confie-t-il.
Je demande à Dominique si elle « voit » Aurélie.
— Non. Je sens des choses dans mon corps, des coups, des douleurs dans mon corps, sur la tête. Mais je ne la vois pas.
— Tu l’entends ?
— Je l’entends quand elle me reprend… C’est pour ça que je dis qu’elle a un certain caractère… Je parlais de colère… Est-ce qu’elle est bien, cette petite ? Ou est-ce qu’elle a encore des choses à…
— Ne te filtre pas.
— Il y a peut-être des choses par rapport à son décès qui n’ont pas encore été réglées. Il y a peut-être un procès ou des choses comme ça… Alors je parlais de suicide, mais ça me paraît absurde… Ce n’est pas… Ou est-ce qu’elle a un ami qui s’est suicidé ? Je ne sais pas. L’idée du suicide était présente, alors, après, est-ce que c’est elle ? Est-ce qu’elle a une amie qui s’est suicidée ?
Non, pas une amie, ni elle, bien sûr, mais… son mari. Quant au procès, il n’y en a pas eu, le meurtrier ayant mis fin à ses jours ; mais l’affaire a tout de même fait l’objet d’une enquête judiciaire.
— C’est une jeune femme déterminée, elle sait ce qu’elle veut. Elle a un objectif, elle y va, elle fonce, un style bélier, tu vois… (Un temps de silence, Dominique fredonne.) Il y a l’eau qui est importante, elle vivait au bord de l’eau ? (Nouveau temps de silence.) Je la vois qui marche beaucoup, c’est quelqu’un de très sportif, elle est très active physiquement. Il est possible qu’elle ait fait des colonies de vacances, se soit occupée de mômes et les ait emmenés à la montagne, ou à la mer. C’est l’image que je vois d’elle. Était-ce réel ou était-ce un projet ? Je ne sais pas.
Oui, Aurélie était très active physiquement, me dit Pierre. Elle était très sportive. Très impliquée auprès des enfants, nous l’avons souligné. Mais elle ne vivait pas au bord de l’eau.
Vais-je vraiment obtenir des résultats probants au cours de cette enquête ? J’ai confiance dans les capacités de Dominique, comme dans celles des médiums qui vont suivre, mais tant de choses me semblent « à côté » de la réalité à ce stade ! Est-ce que ça va être comme ça tout le temps ? Je commence à douter sérieusement.
— Je crois que je n’ai pas grand-chose d’autre. Est-ce que je merdouille un peu ou pas ? me demande Dominique.
Lors des tests de médiumnité que je mène depuis des années, je constate que ne faire strictement aucun retour au médium durant la séance peut constituer un handicap. Jusqu’à présent, j’ai accueilli tout ce que m’a dit Dominique sans réagir, aussi bien ce qui me semble correspondre à la défunte que ce qui ne correspond pas. Aussi la médium est dans l’ignorance totale de ce qui est important et de ce qui l’est moins, voire de ce qui est erroné et qui peut provenir de ses tentatives d’interprétation. À ce stade, il lui est difficile de dissocier ce qui est du registre des perceptions médiumniques et ce qui relève de l’interprétation inconsciente. Un contact médiumnique n’est pas une conversation entre deux êtres, comme celle que vous et moi pourrions avoir. C’est une perception subtile et fragile se traduisant par des ressentis physiques dans le corps du médium, des pensées transmises par le défunt et surgissant dans son esprit, des fragments de scènes visuelles émergeant dans son cerveau. Le médium essaye de décrire toutes ces sensations, en même temps qu’il essaye de les comprendre. C’est dans ce processus d’analyse inconsciente que se glissent des approximations, des erreurs comme des choses justes. Ne sachant pas ce qui est important ou non dans ses ressentis, le médium peut déformer une information sensorielle juste en raison de ses mécanismes conscients et inconscients d’interprétation.
Si je disais simplement « oui » quand Dominique exprime des choses justes (la brutalité du départ, les coups, etc.) et « non » sur ce qui est faux, la médium gagnerait en confiance et serait moins encline à se disperser. Mais l’exercice est délicat, car je ne veux pas non plus lui donner des éléments qui pourraient l’orienter. Je décide de la rassurer en répondant uniquement :
— Ça va. Tu ne merdouilles pas.
— D’accord. Je ne me suis pas complètement plantée, alors ? Parce que ce n’est pas facile…
Dominique reste silencieuse quelques instants. Puis elle reprend la parole.
— Elle a un masque à un moment, elle a un masque, ils ont peut-être essayé de l’intuber, ou je ne sais pas quoi… Parce qu’il y a une douleur dans la gorge aussi. Mais… elle a été attaquée ? Tu ne peux pas me répondre, je sais… Parce que tout à coup je vois des gens autour d’elle… Parce qu’on la touche ou… Et puis j’ai quand même des coups… Est-ce qu’elle a été attaquée ? Je vois des gens pas forcément bienveillants autour d’elle. Je ne sais pas où je suis partie, là…
— Dis tout ce qui vient.
— C’est ce que je fais, mais ce n’est pas non plus le flux continu. Je ne sais pas ce qui s’est passé, c’est un peu rocambolesque, un peu… Je ne sais pas. (À nouveau, Dominique se tait, puis recommence à fredonner.) Je suis désolée, je n’ai pas grand-chose de plus…
— Comment ressens-tu les informations que tu captes ?
— Au niveau des coups et de la violence corporelle, je le sens sur moi, comme quand j’ai mal au cou, quand je soupire. Parfois, j’ai des images, des flashs. Quand je la vois danser, quand il y a de la musique, quand je fredonne, c’est que j’entends la musique. Elle me donne l’information « musique » en me faisant fredonner.
— C’est-à-dire que tu l’entends fredonner ?
— Non, elle me fait fredonner. Après, je la vois qui danse. Je ne sais pas si la danse est quelque chose qu’elle a pu faire comme beaucoup de petites filles, ou si ça faisait partie de sa profession. Ce sont des images, ce que l’on appelle les flashs. Ça appartient à son existence. Et là on a quelque chose qui est quand même très violent et brutal au niveau de son décès. Quelque chose qui l’a complètement sabordée. Après, c’est une jeune femme qui a plein de projets, notamment des voyages à l’étranger… mais est-ce que c’est vieux ou plus proche de son décès ? Elle me parle d’une île. Elle me montre une île, il y a la montagne et la mer. Était-elle partie en Polynésie ? Je dis Polynésie, mais ça peut être tout ce qui est « île lointaine ».
Lors de nos échanges, Pierre m’a donc confirmé qu’Aurélie avait effectivement beaucoup voyagé à l’étranger. C’était une véritable passion chez elle et, malgré ses vingt-sept ans, elle avait déjà fait plusieurs voyages, dont certains lointains : à Malte, en Espagne, en République dominicaine, à New York, en Tunisie et… Polynésie. Au sujet de la danse, Aurélie était assidue et suivait un cours de Zumba à l’heure du déjeuner dans la salle de sport où elle se rendait tous les jours.
— Et si tu lui demandais de te donner des images plus spécifiques sur le moment de sa mort ?
— Alors c’est un peu le capharnaüm, parce que j’ai aussi bien l’hôpital que l’accident de voiture, mais euh… d’une violence rare, et en même temps j’ai eu un moment le suicide, alors est-ce que c’est une de ses amies ? C’est ça qui est compliqué dans la médiumnité, on a des choses, et moi je donne ce que je reçois et parfois les défunts peuvent partir à droite, à gauche…
— Y aurait-il un moyen de préciser ce qui s’est passé ?
— Il y a quand même le côté violent et brutal, donc est-ce qu’elle a pu se… J’ai l’idée d’une agression. Au mauvais endroit, au mauvais moment. Il y a quelque chose qui n’est pas net… C’est compliqué. A-t-elle été prise en chasse ? Est-ce qu’elle a… J’ai des coups, quand même ! Et puis il y a l’idée d’un procès, aussi…
— Est-ce qu’elle peut te décrire l’endroit où ça se passe ?
— C’est la nuit. Il fait sombre…
À nouveau, Dominique se tait, elle regarde la photo d’Aurélie, puis ses yeux remontent et semblent scruter le vide à ma gauche, il se passe un petit temps ainsi.
— Il y a une forêt, une allée. Il fait nuit. J’ai l’impression qu’elle n’était pas toute seule au moment de son départ.
Non, pas de forêt, pas de chemin, le meurtre a eu lieu dans l’appartement. En revanche, elle n’était pas seule.
— Est-ce qu’il y avait quelqu’un avec elle ? Je ne sais pas, mais il y a des gens autour d’elle. Des gens pas forcément bienveillants. Est-ce qu’elle a été agressée ? Il y a quand même des coups… Elle n’a pas disparu ? On l’a retrouvée ?
« Quelqu’un avec elle », oui, mais pourquoi Dominique évoque-t-elle « des gens », en précisant en plus « des gens pas forcément bienveillants » ? Il y avait une personne pas du tout bienveillante, son mari, mais pas plusieurs ! Rompant avec ma règle de ne donner aucune information, je décide de répondre « oui » à la question de savoir si l’on a retrouvé Aurélie. Cette validation est bénigne, elle n’apporte aucun élément sur le déroulé du drame. Dominique poursuit.
— Parce que c’est comme si elle avait pu disparaître… Pas disparaître pendant quinze jours, mais c’est comme si ses parents, ou la famille, s’inquiétaient qu’elle ne donne plus signe de vie.
La phrase de Dominique est importante. Ma validation sur le fait qu’Aurélie a été retrouvée n’a pas orienté la médium dans une autre direction. Dominique reste sur ce ressenti, le ressenti d’une période où l’on se serait inquiété de l’absence de signe de vie de la part d’Aurélie. Un « faux médium » aurait immédiatement saisi l’information « oui, on l’a retrouvée » pour changer d’axe, et n’aurait certainement pas insisté comme Dominique le fait. Et, si elle le fait, c’est parce qu’elle sent que c’est juste. Effectivement, l’autopsie révèle que le décès remontait à vingt-quatre heures quand le corps d’Aurélie a été découvert. C’est l’inquiétude de ses collègues de travail, ne la voyant pas arriver le lundi, qui a déclenché l’intervention des pompiers et la révélation du crime.
— Ça l’amuse beaucoup. Moi, ça ne m’amuse pas du tout (rire)… C’est la joie de vivre, cette petite. Mais elle a son caractère… Elle ne serait pas tombée dans un guet-apens ? Il y a quelque chose de louche autour de son départ. Est-ce que son petit copain ne s’en serait pas pris à elle ? C’est possible, ça ! Est-ce que quelqu’un s’en est pris à elle ? Mais pas quelque chose de prémédité… J’ai l’idée du petit ami qui a été largué, ou qui est jaloux, je ne sais pas… Petit ami qu’elle voulait quitter… Parce que j’ai quand même des coups, quoi ! Comme si elle se prenait une grande baffe sur le côté droit, un grand coup sur le côté droit.
Dominique se remet à fredonner. C’est vraiment étrange. Je remarque qu’elle le fait systématiquement après avoir perçu des éléments de violence. Serait-ce un moyen pour elle d’y échapper ?
Mais elle m’a dit tout de suite que c’était Aurélie qui la faisait fredonner : serait-ce alors la défunte qui, chaque fois qu’elle replonge dans la brutalité de sa mort pour en communiquer des détails à la médium, s’en distancie rapidement de cette manière ? La séance avec Dominique l’oblige-t-elle à « revivre » les émotions de ce jour fatidique pour les transmettre à la médium ? Parce que tout ce que Dominique vient juste d’exprimer est correct : quelqu’un qui s’en prend à elle, la jalousie du petit ami, les coups, etc.
Comme si cela validait cette intuition, Dominique cherche à nouveau son air, elle a à nouveau du mal à respirer.
— Ce soupir… c’est vraiment le soupir d’une âme qui n’est pas forcément encore en repos, tu vois. Tu sais, quand les bébés ont beaucoup pleuré, ils font ça…
Elle inspire fébrilement. Elle halète, cherchant son air en de grandes saccades.
— C’est ça qu’elle me donne. C’est elle qui me fait sentir ça.
Dominique le refait encore.
— C’est vraiment comme ça…
À nouveau une inspiration tremblante, haletante.
Je demande :
— C’est en contradiction avec la description d’une fille joyeuse que tu as évoquée plusieurs fois, non ?
— Non, c’est par rapport à sa fin de vie, son décès. Pas par rapport à sa vie maintenant. Elle n’est peut-être pas morte tout de suite. J’ai l’impression qu’elle avait un masque, comme si l’on avait essayé de l’intuber… Elle me montre le masque, il y a l’idée d’avoir un truc dans la gorge.
Dominique met sa main sur sa gorge.
— Je ne sais pas depuis combien de temps elle est partie, cette petite, mais j’ai l’impression que ce n’est pas encore réglé, tout ça. Alors est-ce que ce n’est pas réglé ? Comme si la paix ne pouvait pas encore régner dans la famille. Il y a des contentieux, des choses qui ne sont pas encore dites, ou que la famille ne sait pas. Ou qu’elle sait, mais sans que tout soit réglé.
— Pourquoi ne peut-elle pas t’envoyer une image plus précise de ce qui s’est passé au moment de son décès ? Est-ce que c’est toi qui as des difficultés à capter une vision d’ensemble ?
— Non, c’est elle… Tout ce que je capte est envoyé par elle. Moi, je suis réceptrice, et elle, émettrice. Quand on m’envoie une image qui est floutée, je reçois une image qui est floutée. C’est pour ça que je te dis que, comme j’ai quelqu’un qui soupire beaucoup, j’ai l’impression qu’il y a encore plein de choses qui ne sont pas réglées autour de son décès. Ça doit la contrarier, et c’est pour ça que j’ai une âme qui n’est pas hyper sereine…
— Mais pas hyper sereine quand on lui demande de parler de ce moment ?
— Oui, voilà.
— Alors que par ailleurs, là où elle est aujourd’hui, elle a l’air d’être très sereine ?
— Oui. On parle de l’instant où elle a perdu la vie, de tout ce qui entoure son départ. Elle me fait comprendre que c’est un peu glauque, un peu compliqué. La disparition d’une jeune personne, ce n’est jamais follement rigolo, mais enfin il y a des gens qui meurent d’un arrêt cardiaque dans leur lit, c’est clair, c’est net. Elle, ce n’est pas ça. On a vraiment l’impression qu’il y a quelque chose de violent, brutal, de la douleur, j’ai mal partout… Et puis, à côté, elle me montre son caractère, c’est quelqu’un de très gai, qui aime la vie, qui a des projets, qui est enjoué, etc., elle parle de l’étranger, c’est important pour elle. J’essaye de traduire au mieux ce qu’elle m’envoie.
— La façon dont tu en parles fait penser à quelqu’un de très joyeux et solaire, mais, dès que tu lui demandes de parler d’un mauvais souvenir, là, on a l’impression qu’elle se contracte…
— Complètement. Parce que, son caractère, c’est celui d’une fille qui fonce, qui va de l’avant. Sa vie, c’est ce qu’elle a décidé, c’est ce qu’elle veut faire, et puis le reste c’est un peu comme si ça n’existait pas. Le problème, c’est que ça existe, manifestement, et qu’il y a eu un moment où elle n’a peut-être pas été assez prudente ou… Je ne sais pas. J’ai l’impression que son départ n’est pas clair. Il y a bien quelque chose de violent, de brutal et pas très éclairci.
— Hum…
— « Je n’ai pas d’enfant. » Elle n’avait pas d’enfant à elle. Voilà. Je crois que malheureusement je ne peux pas aller plus loin que ça.
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Je téléphone à Dominique deux semaines plus tard. Entretemps, tous les tests ont été réalisés avec les autres médiums, et je suis également allé rendre visite aux parents d’Aurélie. Je peux désormais lui faire un retour sur notre expérience, tout en lui expliquant ce qui est arrivé à Aurélie.
En entamant la conversation, je veux tout de suite désamorcer ses inquiétudes, et je lui confirme qu’à de nombreux égards je suis convaincu qu’elle a été en contact avec Aurélie. Toute la violence de son départ a été instantanément perçue, sans l’ombre d’un doute.
Lors de notre entretien, Pierre m’a confié un certain nombre de documents, ainsi qu’une photo du mari d’Aurélie. J’ai pensé que ce serait pertinent de la soumettre aux médiums au moment de nos seconds entretiens, avant de leur expliquer les tenants et les aboutissants de l’affaire, et d’en parler plus en détail avec eux.
À plusieurs reprises, Dominique a eu le sentiment qu’Aurélie n’était pas seule au moment de sa mort. Je lui révèle qu’effectivement elle n’était pas seule à décéder et lui dis qu’avant de commencer notre débriefing j’aimerais lui montrer la photo de la personne qui est décédée avec elle. Ce sont mes mots, je n’en dis pas plus. Dominique accepte et je lui envoie la photo via WhatsApp tandis que nous sommes au téléphone.
— Cette personne est décédée avec elle ? me demande-t-elle.
— Oui.
— Ce qui m’avait frappée, c’est toute la violence qu’il y avait autour de ce départ.
— Oui.
— Et j’avais un homme qui n’était pas forcément bienveillant avec elle.
— Oui.
— Peut-être même violent. La violence peut se situer à différents niveaux, ça peut être physique ou psychologique, enfin, toujours est-il que ça fait bobo.
— Oui, c’est vrai.
— Donc ça fait un peu peur… Est-ce qu’ils se sont disputés ? Est-ce qu’il y a eu quelque chose autour de leur départ commun ? Ce n’est pas facile comme ça, par téléphone. Je me souviens qu’elle n’était pas toute seule, cette petite. Il y a eu quelque chose quand même d’assez violent, peut-être juste avant, une dispute qui a conduit à ça.
Je note n’avoir dit à Dominique que : « Cet homme est décédé avec elle », sans indiquer la nature de leur relation, sans préciser qu’il s’est suicidé, et, malgré cela, la médium ressent spontanément et sans distorsion ce qui s’est réellement passé. Elle n’a pas évoqué un accident de la route, par exemple, ce qui serait le plus logique quand on parle de deux personnes mortes ensemble. Pas plus qu’un assassinat du couple par une tierce personne. Non, elle a instantanément perçu la violence physique ou psychologique incarnée par cet homme, la dispute, les éléments d’un huis clos ; un féminicide.
Je décide de mettre fin à la phase de test et d’entamer la discussion avec Dominique pour comprendre la manière dont elle a procédé.
— Oui, Dominique, ce monsieur est son mari. Il l’a tuée de façon extrêmement violente et s’est suicidé juste après. J’ai été frappé dans notre séance que tu captes d’emblée les coups, la violence, la brutalité. Ensuite, tu te demandes si ce n’est pas un accident ou une maladie, mais tu as les coups qui reviennent. Et, au fil de la séance, à chaque fois que tu cherches à comprendre ce qui s’est passé et que tu pars sur une autre idée, comme le suicide ou l’accident, tu reviens toujours aux coups. Ça m’a marqué. Comme si la présence quasi constante de ce ressenti médiumnique te recadrait en permanence.
— C’était ce qui revenait majoritairement, les coups. Et surtout cet homme. Je voyais ça comme un guet-apens. Le fait d’être agressée. Mais je n’ai pas pensé au mari, je le dis franchement.
— Comment l’expliques-tu ? Pourquoi n’as-tu pas perçu l’implication du mari ? Ni des détails plus précis sur ce qui s’est passé. Est-ce Aurélie qui a bloqué, est-ce toi ?
— Non, non
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