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M PREFACE

Jacqueline Nadel

Oui ils communiquent mal, mais nous ? Comment leur parle-t-
on ¢ Tout le monde le sait, I’autisme se caractérise par des difficultés
de communication... Mais la communication n’est pas un exercice
solitaire : elle se construit a deux. Il ne suffit pas d’avoir le matériel.
C’est de coproduction qu'’il s’agit. Voila le sérieux propos de ce
livre a I"humour décapant. Et d’abord avons-nous le code ¢ Un
code de la route a suivre pour communiquer, en quelque sorte, et
qu’il faut savoir lire. Car il y a des stops, des obligations de ralentir
et des virages dangereux. Jacques Constant nous fait une invite
sérieuse sur le mode badin : regardons-nous tels que nous (nous)
conduisons devant eux, avec eux. Pour qui nous prenons-nous
pour imposer nos codes implicites comme des régles de conduite
universelles ¢ Qui ne les a pas sort du circuit ! Ne devons-nous pas
plutét considérer qu’il y a des passerelles a construire entre nous et
eux ¢ Et pour pouvoir les construire, ne faut-il pas commencer par
comprendre que d’autres codes implicites peuvent exister ¢ Qui
ne les a pas sort du circuit | Mais cette fois-ci c’est nous qui nous
retrouvons dehors. Alors leur code de la route devrait appeler chez
nous un code de bonne conduite, un instrument pour décoder et
recoder, un message d’intérét, un pas vers la langue de |'autre, sans
toutefois espérer étre bilingue, méme si on y aspire, car il faut bien
admettre notre handicap : on n’est pas du pays.

On n’est pas du pays. Qu’est-ce a dire ? Que leur structure
de pensée differe de la nétre, a supposer que nous ayons tous
la méme, et a supposer qu’il n’y en ait qu’'une parmi eux ?
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Syllogistique ? Séquentielle ? Associationiste ¢? Catégorielle ¢ Quelle
est leur structure de pensée et quelle est [a ndtre ? Au niveau cognitif,
la question n’est pas réglée. Qu’est-ce d’ailleurs qu’une structure
de pensée ¢ Chomsky disait qu’elle se construit individuellement
avec la générativité du langage. Les neuro-imageurs font de la
région cérébrale de Broca le centre d’une « syntaxe supramodale »
appliquée a la fois au langage, a la musique et a I'action. Ces
trois domaines possédent en effet des substrats neuronaux et des
propriétés hiérarchiques similaires. Alors comment s’organiserait la
différence de structure mentale ? Ce probleme capital reste encore
sans réponse.

On n’est pas du pays. Et c’est un handicap que l'on peut
vouloir régler diversement. On peut considérer qu'’il faut leur faire
apprendre nos regles puisqu’elles sont universelles, leur donnant
ainsi une chance de sortir de leur isolement : qu’ils viennent donc
vers nous. On peut aussi admettre qu’ils gardent leurs codes mais a
condition qu’ils respectent les notres lorsqu’ils viennent chez nous :
chacun chez soi. Il y a bien une troisieme voie. Jacques Constant ne
nous la détaille pas. Ce n’est pas son affaire. Il nous offre seulement
les moyens d’y réfléchir. En effet, comment ne pas comprendre,
derriere la belle expression : « Nos semblables si différents », que
I’'on est confronté a une interrogation conceptuelle et éthique ?
« Nos semblables » : jusque-la, derriere cette dénomination, il y
avaitI’hypothese d’un fonctionnement mental similaire pour tous les
humains. « Nos semblables si différents » : derriere cette expression
se profile une question qui hante certains d’entre nous : ou sont la
légitimité et |"efficacité d’une option basée sur |’affirmation d’une
norme et une seule, qui s’appliquerait a tous les développements et
a tous les fonctionnements mentaux ¢ L'universel humain est remis
en question par "autisme. Si I'on veut bien faire ce premier pas,
les autres suivront. Telle est la belle lecon de ce livre qui se dévore
comme un polar mais se médite comme un humanisme.
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B INTRODUCTION

« Dans son monde »
La métaphore du pays autiste

Les enfants, les adolescents, les adultes autistes, me fournissent
du travail depuis plus de quarante ans. Je ne me suis pas lassé de
m’occuper d’eux depuis ma prise de responsabilité de médecin
hospitalier. Méme quand ils ne s’expriment que par leur comporte-
ment, sans paroles, il me semble découvrir dans chaque situation de
nouveaux détails qui me donnent I’espoir de mieux les comprendre.

J'entends aussi, c’est mon métier (qui s’est transformé, depuis
ma retraite de la fonction publique, en formateur consultant),
les difficultés de leurs parents et celles des professionnels qui
les accompagnent. Je cherche avec eux les procédés les plus
personnalisés possibles pour permettre que nos semblables si
différents puissent vivre un peu moins mal parmi nous.

J'ai repéré une métaphore qui revient presque invariablement
dans le discours des personnes ordinaires quand elles s’efforcent
de décrire une personne autiste : « Il vit dans son monde. » Les
formules peuvent étre diverses : « Il est dans sa bulle, a I'ouest,
ailleurs, a cété de ses pompes, dans la lune. » Mais |'image d’un
autre monde semble s'imposer. Je propose de |"appeler :

« Le pays autiste »

:

1
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En créant ainsi une frontiere métaphorique, j'espere mieux
faire comprendre la radicalité de la différence entre la facon de
fonctionner des habitants de chaque pays et I'impérieuse nécessité,
pour les gens ordinaires, de construire des ponts entre les deux
territoires.

La métaphore du pays autiste contient une double signification :

< Le pays autiste virtuel, domaine imaginaire correspondant au
monde intérieur des personnes atteintes de ce handicap. Cette
dimension psychologique est I'objet des recherches scientifiques
contemporaines et de représentations multiples et évolutives.
Tout cela forme la base des pratiques médicales, éducatives,
pédagogiques ;

2 Le pays autiste concret, phénomeéne sociologique dans le
pays réel. La notion d’autisme échappe alors aux dimensions
scientifiques, médicales, psychologiques et aux pratiques d’ac-
compagnement. Elle devient un phénomene de mode, un objet
de débat médiatique et politique. Un nombre de plus en plus
important de personnes ordinaires participe a cette nouvelle
configuration culturelle apparue a la fin du XX siecle. Tout se
passe comme si notre société de communication développait un
abces de fixation autour du questionnement que lui posent ces
grands « dyscommunicants ».

Mes débuts de praticien hospitalier se situent dans la décennie
1970-1980. J'appartiens a la génération de défricheurs de pistes
en pays autiste imaginaire. J'ai suivi pas mal de guides dans
ces safaris virtuels et je suis souvent revenu sur mes pas avant
d’admettre la représentation moderne commune d’un trouble neuro-
développemental d’origine inconnue s’exprimant majoritairement
par des dysfonctionnements de la perception sensorielle. D’un autre
coté, I'expérience venant, j'ai été sollicité pour entrer dans le pays



