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Pernah nggak sih kamu ngerasa hidup kamu itu cuma muter-muter di waiting room? Kamu sudah dandan rapi, koper sudah di-packing cantik, paspor sudah siap, tapi kamu nggak berangkat-berangkat cuma karena nungguin temen yang hobinya PHP. 

"Aduh, tunggu ya, cuti aku belum di-approve bos." atau yang paling klasik: "Tabungan aku kepake buat kondangan mantan nih, bulan depan aja ya?"

Lalu, bulan depan berubah jadi tahun depan. Dan tahun depan berubah jadi... ya nggak pernah. Sampai akhirnya kamu cuma bisa scrolling Instagram orang lain sambil dalam hati bilang, "Duh, kapan ya aku bisa ke sana?" Atau yang lebih miris, yang nambah di Instagram itu bukan koleksi foto-foto sendiri tapi postingan orang yang di-save. Buku ini ditulis buat kamu yang capek nungguin "hilal" dari orang lain yang nggak pasti. Buat kamu yang punya mimpi liat Times Square atau jalan-jalan di Oxford Street, tapi selama ini terpenjara sama pikiran kalau pergi sendirian itu menyedihkan atau malah mengerikan.

Satu hal yang harus kamu tahu. Menunggu orang lain buat mewujudkan kebahagiaanmu itu adalah cara paling efisien buat bikin hidupmu kerasa kayak kecelakaan, tiba-tiba nabrak, tiba-tiba gagal, dan tahu-tahu kamu sudah tua sambil nyesel.

First of all, jangan panggil aku traveler sejati. Aku lebih suka label part-time traveler. Aku itu sama kayak kamu kok. Manusia biasa yang berangkat dari modal nekat pengen liat dunia. Titik. Bedanya, aku adalah tipe orang yang kalau punya mimpi, ya dikejar, bukan cuma dipandangi sambil halu. Dan perjalanannya dimulai dari mana? Ya dari nabung. 

Ingat ya, aku bukan influencer glamor yang hidupnya serba cetarrr dan tinggal kedip langsung sampai pake jet pribadi. Karena aku juga bukan TikToker heits, ya satu-satunya cara buat terbang adalah dengan pinter-pinter atur duit. Makanya, aku lebih bangga menyebut diri aku lagi traveling, bukan liburan. 

Beda ya, say. Kalau liburan itu kesannya "wah"—nginep di hotel mewah, makan cantik di restoran bintang lima, dan ke mana-mana minimal naik taksi online. Datang, foto-foto estetik, terus pindah lokasi. Manja. Traveling mah nggak se-wow itu. Ada perjuangan, ada keringat, dan pastinya ada pelajaran. Kamu harus siap mental buat nyasar atau salah jalan. Sederhananya gini, yang mau liburan itu biasanya nggak mau susah, tapi kalau kamu memutuskan buat traveling, artinya kamu sudah siap buat "berantem" sama keadaan.

Aku tuh percaya banget kalau uang bisa dicari (meskipun ya harus berdarah-darah), tapi waktu? Maaf, nggak ada tombol undo-nya. Kamu nggak bakal bisa mengulang umur kamu yang sekarang. Tahu-tahu kita sudah jompo aja. Ada satu kutipan yang meresap banget sampai ke ubun-ubun: “Travel while you’re young and able. Don’t worry about the money, just make it work. Experience is far more valuable than money will ever be.”

Bener banget, kan? Lagian kalau kita baru mau jalan pas sudah tua, yang ada bukannya enjoy pemandangan, malah sibuk nyari tukang urut karena encok atau cepat capek. Atau yang paling gong, kamu bikin para pengunjung Museum Louvre di Paris pada puyeng karena mencium bau balsem dari badan kamu. Mumpung masih muda, mumpung masih kuat jalan berkilo-kilo tanpa dapet salam dari asam urat, ya hajar sekarang!

Inget banget waktu si Hans, temen Jerman aku, main ke Jakarta. Dia sempat bilang begini, “Kapan nih main ke Berlin? Kabari ya kalau ke sana!” 

Duh, say, denger kata Berlin pas itu, batin aku langsung teriak.... “Hellow? Lu pikir Berlin itu tetanggaan sama Bekasi apa?” Di mata aku waktu itu, Berlin tuh jauhnya minta ampun, kayak misi mustahil yang nggak masuk di akal. Eh, ternyata hidup suka ngasih plot twist. Beberapa tahun kemudian, aku beneran lagi curhat sama si Hans di dapur apartemennya. Iya, beneran di Berlin, bukan halu di siang bolong!

Kalau sekarang kamu masih ada di posisi aku yang dulu ngerasa ke luar negeri itu kayak mimpi di awang-awang padahal pengennya setengah mati, pegang kata-kataku: Kamu bakal nyampe ke sana. Asal punya mimpi dan nggak cuma rebahan sambil nunggu keajaiban jatuh dari plafon, semesta pasti bakal bukain jalannya. Kita yang punya mimpi, kita juga yang harus "berantem" buat mewujudkannya.

Satu lagi nih, kurangi deh dengerin “katanya-katanya" yang nggak jelas. Orang-orang hobi banget bilang, “Jangan ke China, katanya jorok!” atau “Jerman tuh kaku begini, Filipina begitu.” Please deh, jangan jadi budak omongan orang yang mungkin paspor aja nggak punya, atau sudah kadaluwarsa lima tahun lalu. 

Dunia itu terlalu luas buat cuma didengerin lewat gosip. Pergi, beli tiketnya, dan liat sendiri pakai mata kepalamu. Biar kamu tahu mana yang fakta, dan mana yang cuma omongan orang kurang piknik!

Denger ya, say, solo traveling itu bukan cuma soal pamer foto di kafe estetik Tokyo atau Edinburgh biar kelihatan "anak indie" di feeds temen-temen kamu. Please deh, receh banget kalau tujuannya cuma buat menuh-menuhin timeline doang. Ini tuh urusan nempa mental kamu biar nggak gampang rapuh kayak krupuk kena kuah, alias biar nggak gampang "menye-menye" pas kena masalah dikit.

Ini soal balikin kesadaran kamu kalau dunia itu luas banget, nggak cuma seputaran rute Bekasi–Sudirman doang. Belajar dari pengalamanku, kalau cuma jago kandang dan diem di dalem negeri doang, aku nggak bakal berkembang secara spiritual, psikologi, apalagi mental. Aku nggak bakal punya temen baru dari Prancis, Peru, Korea Selatan, Italia, Hong Kong, sampai Amerika Serikat kalau cuma nongkrong di taman Monas.

Kalau aku cuma main ke Bali lagi, Bali lagi, mana mungkin aku bisa asyik tukar pengalaman sama Ricardo, cowok paruh baya berdarah Italia pemilik toko perhiasan di Manhattan pas lagi nunggu pesanan kopi flat white? Dan yang jelas, aku nggak bakal pernah ngerasain gimana serunya clubbing bareng temen-temen baru dari Inggris, Jerman, India, Argentina, sampai Brasil di kota New York sampai pagi kalau aku masih melihara rasa takut pergi sendirian di Jakarta. Aku juga nggak akan punya pengalaman ikut girls night out di Osaka bareng temen-temen baru dari Kanada, Jepang, Kolumbia dan Amerika sambil nikmatin minuman gratisan, kalau dengerin kata-kata orang yang lebih banyak nakutin daripada menyemangatin itu. Sayang banget kan, kalau hidup kamu cuma habis buat ngerasa khawatir, padahal dunia lagi nunggu buat kamu taklukkan?

Say, solo traveling itu juga bukan sekadar mindahin badan kamu dari Bekasi ke Berlin atau sekadar ganti koordinat di Google Maps. Ini tuh soal "bongkar muat" jati diri. Pas kamu ada di tempat yang nggak ada satu orang pun tahu siapa kamu, di situlah semua topeng kamu lepas. Nggak ada ekspektasi dari temen kantor yang nganggep kamu "si paling rajin," nggak ada tuntutan keluarga yang pengen kamu jadi "anak manis," dan nggak ada image yang harus kamu jaga di depan geng kamu. 

Di negeri orang, kamu itu bukan siapa-siapa. Kamu cuma seorang cewek dengan tas ransel, koper kabin, dan rasa penasaran. Dan di saat itulah, kamu bakal dipaksa buat kenalan lagi sama dirimu yang asli. Kamu bakal tahu gimana cara kamu bereaksi pas lagi panik nyasar, gimana cara kamu ngambil keputusan pas lagi laper tapi nggak tahu bahasa lokal, dan gimana cara kamu ngehibur diri sendiri pas lagi ngerasa homesick. 

Karena seringnya kita itu terlalu sibuk jadi "apa yang orang lain mau," sampai kita lupa sebenernya kita itu siapa kalau nggak ada penontonnya. Solo traveling ngasih kamu ruang buat reset ulang identitas kamu. Kalau kamu bisa ngerasa utuh dan asyik-asyik saja pas lagi nggak ada siapa-siapa yang bisa diandelin, itu baru namanya main character energy yang hakiki. Kamu jadi tahu limit kamu di mana, dan seberapa tangguh mental kamu sebenernya.

Kayak kata Mary Anne Radmacher: “I am not the same, having seen the moon shine on the other side of the world.”

Jadi, bukan cuma fokus nyari spot foto yang bagus buat pamer di feeds, tapi fokuslah buat nemuin "kamu" yang selama ini mungkin sembunyi di balik rutinitas dan omongan orang lain. Begitu kamu pulang, kamu bukan lagi orang yang sama yang berangkat tadi. Kamu bakal pulang dengan mental yang sudah di-upgrade jadi versi paling premium!
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“Tapi, Emangnya Aman Buat Cewek?”

I

ni adalah pertanyaan "suci" yang bakal keluar dari mulut siapa pun. Mulai dari ibu kamu, tante-tante, atau tetangga yang hobi nanya "kapan nikah?" di arisan atau pas lebaran.

Sini aku kasih tahu satu rahasia. Takut itu wajar. Takut itu manusiawi. Tapi kalau takutmu itu bikin kamu cuma diem di kamar sambil gigit kuku, itu namanya rugi bandar. Keamanan itu bukan soal kamu ada di mana, tapi soal seberapa awas kamu sama sekelilingmu.

Jalan kaki sendirian di kota New York itu sama risikonya sama jalan kaki di pasar dekat rumah kalau kamu nggak pakai mata dan logika. Kuncinya cuma satu, riset yang bener, jangan cuma modal nekat tapi otak ketinggalan di bantal. Jangan biarkan orang-orang yang nggak pernah ke mana-mana mendikte ke mana kamu boleh pergi.

“If you want to go fast, go alone. If you want to go far, go alone too.” Hehe... iya, kamu nggak salah baca kok. Aku sengaja ganti kutipannya karena emang se-seru itu. Solo traveling itu emang bukan buat semua orang, apalagi buat yang mentalnya masih selembut tahu sutra. Banyak banget yang nggak berani, atau malah langsung antipati sama pilihan ini. 

"Apa serunya sih jalan-jalan sendirian? Pasti garing banget deh," itu kalimat yang paling sering mampir di kupingku. Ya elah, basi banget! Buat aku, traveling itu cara aku dapet "gelar sarjana" kehidupan yang nggak bakal aku temuin di kampus mana pun. Jadi ya, nggak ada ceritanya aku bakal ngerasa bosen atau mati gaya. 

Biasanya sih, rasa takut itu jadi alesan utama kenapa orang nggak berangkat-berangkat, padahal saldo di rekening sudah siap tempur. Oke, aku akuin, solo traveling itu emang nakutin. Bahkan buat aku yang sudah berkali-kali "kabur" sendirian, rasa deg-degan itu tetep ada. Tapi rileks, say, itu cuma intro-nya doang. Pas kamu sudah beneran ngejalanin, semua bakal asyik-asyik aja kok. Anggap aja itu tantangan yang harus kamu taklukin sebelum naik level.

Nah, ini juga nih alesan kenapa aku niat banget nulis buku ini. Idenya muncul pas denger temen-temen cewek pada minta ikut traveling bareng cuma karena mereka nggak berani jalan sendiri. Wajar kok, dulu aku juga sempet di posisi itu. Tapi percayalah, setelah kamu coba sekali, lalu ketagihan buat coba lagi, rasa takut itu bakal melipir, bahkan pensiun dini dari otak kamu!

Pasti ada pelajaran yang bisa dipetik, mau itu pelajaran receh sampai yang bikin kamu dapet pencerahan spiritual. Dan satu hal yang harus kamu terima dengan lapang dada (dan paling ditakutin cewek-cewek), yaitu kamu bakal nyasar! Tapi tenang, say, nyasar itu nggak selamanya berarti kiamat atau tanda kamu amatir. Kadang, nyasar itu malah jadi "berkah" yang nggak ada di itinerary. 

Contohnya nih, waktu aku lagi sibuk muter-muter nyari kafe di downtown Amsterdam, eh malah "kejeblos" nemu Civic Guard Gallery. Padahal aslinya itu nggak ada sama sekali di itinerary yang sok rapi itu. Atau pas lagi nyasar di Praha, niatnya mau nyari Kafka House, tapi semesta kayaknya lagi pengen ngasih surprise. Aku malah ketemu monumen komposer Antonin Dvořák di depan Rudolfinum. 

Gila nggak tuh? Padahal aku sudah ngefans berat sama karya-karyanya sejak SMP, bahkan sampai punya buku biografinya segala! Rasanya kayak ketemu idola yang nggak disangka-sangka di tengah jalan. What a plot twist kan? 

Intinya, kalau kamu jalan sendiri, kamu punya kebebasan penuh buat improvisasi se-random apa pun. Nggak bakal ada drama temen yang cemberut atau bete gara-gara jadwal melenceng dikit. Mau belok ke mana, mau berhenti di mana, ya terserah kamu. Nggak perlu minta izin, nggak perlu ngerasa nggak enak. Pure freedom!

Bahasa juga sering banget nih dijadiin alesan "klasik" buat nggak jadi-jadi packing. Tapi tunggu dulu, emangnya kamu pikir bahasa Inggris aku sudah se-level native speaker? Ya nggak lah, say. Aku tuh cuma modal basic doang. Kosa kata aku juga nggak banyak-banyak amat, kok. 

Awalnya? Mana pede ngajak ngobrol bule. Tapi kalau sudah "terjun bebas" di lapangan dan kamu kepepet harus nyari jalan pulang atau arah ke tempat tujuan, percaya deh, kamu bakal dipaksa buat ngomong. Mau itu pakai bahasa isyarat ala tarzan atau cuma main tunjuk-tunjuk, yang penting tujuan nyampe!

Aku inget banget kejadian pas di Beijing sama waktu pertama kali ke New York. Di NYC, aku ketemu traveler cewek dari China dan Jepang yang kira-kira usianya masih di bawah 35 tahun dan di atas 23 tahun, terus di Beijing aku ketemu cewek remaja asli China yang lagi traveling juga dari luar kota. Plot twist-nya: mereka ini nggak bisa bahasa Inggris sama sekali! Kita ngobrolnya gimana? Ya bener-bener ngandelin layar HP pake Google Translate. 

Moral of the story: mereka aja nekat sampai ke New York meskipun punya keterbatasan bahasa. Aku bener-bener kagum sama effort mereka. Tekad mereka buat liat dunia itu gede banget sampai mereka nggak peduli sama keterbatasan itu dan milih buat manfaatin teknologi. Kalau mereka aja punya nyali segede itu buat mewujudkan mimpinya, masa kamu yang masih bisa bilang "yes, no, thank you" masih aja jago kandang? Nggak malu sama Google Translate?

Kalau solo traveling adalah hal yang paling bikin kamu kepo setengah mati tapi sekaligus bikin dengkul kamu gemeteran, itu tandanya kamu WAJIB berangkat. Serius. 

Kayak kata penulis Caroline Myss: “Always go with the choice that scares you the most because that’s the one that is going to help you grow.” Kalau pilihannya nggak bikin kamu deg-degan, ya nggak bakal ada tantangannya, kan?

Tenang, say. Jalan-jalan sendirian itu nggak sehoror cerita Mama atau Nenek yang mungkin mikirnya setiap sudut negara orang itu isinya penjahat semua. Realitanya nggak sedramatis film thriller kok. Kenapa aku bisa seyakin itu? Nanti aku bakal bongkar semua rahasianya, trik-trik sat-set dan tips biar kamu tetep aman sentosa pas lagi explore dunia, meskipun kamu cewek dan sendirian.

Inget kata Paulo Coelho: “Traveling is never a matter of money but of courage.” Duit bisa diusahain, tapi nyali? Itu yang harus kamu jemput sekarang.

Mindset Shift: Dari "Kesepian" Jadi "Bebas Merdeka"

Banyak yang mikir solo traveler itu orang yang nggak punya temen. Excuse me? Beda lho antara lonely sama solitude. Yang gini nih, orang sering salah kaprah dan langsung masang muka kasihan pas liat cewek duduk sendirian di kafe. "Duh, kasihan ya, nggak punya temen." Please deh, singkirkan dulu pikiran kuno itu. Ada perbedaan antara lonely (kesepian) dan solitude (kesendirian yang dinikmati) yang dalemnya melebihi dalem sumur tetangga nenek di kampung. Kalau kamu mau jadi solo traveler yang tangguh, kamu wajib paham bedanya biar nggak gampang baper di jalan.

Gini ya, say, lonely itu adalah kondisi mental yang "menye-menye". Ini adalah perasaan hampa karena kamu merasa ada yang kurang. Kamu butuh kehadiran orang lain cuma buat ngerasa "utuh" atau dapet validasi. Orang yang lagi lonely itu biasanya ngerasa kayak pecundang kalau nggak ada yang nge-chat atau nggak ada temen buat diajak ngobrol. Efeknya? Kamu jadi haus perhatian dan sibuk scrolling medsos cuma buat liat hidup orang lain yang kelihatannya lebih rame. Lonely itu sifatnya menguras energi. Kamu ngerasa terisolasi, padahal mungkin kamu lagi di tengah keramaian Shibuya sekalipun. Kalau kamu traveling dengan mental lonely, yang ada kamu malah sibuk nyari Wi-Fi buat video call temen di rumah daripada nikmatin pemandangan di depan mata. Rugi bandar, kan?

Nah, sekarang bandingin sama solitude. Ini nih yang aku sebut sebagai Main Character Energy. Solitude itu adalah pilihan sadar buat menyendiri tanpa merasa sepi. Ini bukan soal nggak punya temen, tapi soal gimana kamu memilih buat jadi teman terbaik buat dirimu sendiri. 

Pas kamu lagi dalam kondisi solitude, kamu ngerasa cukup. Cukup, meski kamu sekedar duduk di pinggir sungai Spree di Berlin, dengerin musik di pantai Barceloneta, Barcelona, atau cuma minum hot chocolate terus bengong di kursi teras Café de Flore Paris sambil dalam hati ngomentarin fashion orang-orang yang lewat. Momen gong-nya adalah pas hati kamu bilang, "Gila, aku keren banget bisa nyampe sini!" 

Solitude itu momen buat recharge. Di saat inilah otak kamu kerja maksimal, kreativitas kamu meledak, dan kamu bener-bener kenal siapa dirimu tanpa intervensi omongan orang lain. Orang yang sudah menguasai solitude itu "berbahaya" dalam arti yang positif. Kenapa? Karena kamu nggak bisa "disogok" pakai kehadiran orang yang toxic cuma gara-gara kamu takut sendirian. Kamu punya standar. Kamu lebih milih ngopi sendiri di café estetik di Brooklyn daripada ngopi bareng orang yang cuma bikin kamu pusing, tapi kamu terpaksa ikut karena takut dicap nggak punya temen.

Singkatnya begini: Lonely itu soal absennya orang lain, tapi Solitude itu soal hadirnya dirimu seutuhnya.

Di dalam perjalanan solo traveling, kamu pasti bakal ketemu momen transisi dari lonely ke solitude. Pasti ada saatnya kamu ngerasa, "Aduh, kok nggak ada yang bisa diajak ketawa ya?" Tenang, itu normal. Tapi jangan berhenti di situ. Ubah rasa itu jadi rasa syukur. Sadari kalau dengan sendirian, kamu bebas mau belok ke mana aja tanpa perlu nunggu persetujuan siapa pun.

Ingat ya, say, belajar buat nyaman dalam kesendirian itu adalah investasi nyali paling gede dalam hidup. Kalau kamu sudah bisa nikmatin kesendirianmu, dunia ini bakal kerasa kayak taman bermain pribadi buat kamu. Jadi, berhenti ngerasa kasihan sama diri sendiri kalau lagi sendirian. Justru, kasihanilah orang-orang yang nggak berani jalan tanpa gandengan, karena mereka nggak akan pernah tahu betapa asyiknya jadi bos buat diri sendiri!

Sementara itu side effect dari kebalikan jalan sendiri ya kalau kamu pergi berkelompok, kamu bakal kayak tawanan perang. Mau makan harus diskusi, mau bangun jam berapa harus voting. Mana ada ceritanya kamu bisa duduk santuy sambil people watching turis dari berbagai belahan dunia, khusyuk ngabisin gelato di depan kaca Lucciano’s Roma sampe lupa waktu. Momen se-magical ini cuma milik kamu yang berani jalan sendiri, say!

Kalau kamu pergi sendiri, kamu itu CEO-nya. Mau bangun jam 12, seharian di hotel, atau iseng masuk ke toko sex toys di Amsterdam? Silakan. Nggak ada yang larang. Mau makan cheesecake dua porsi buat makan siang? Nggak ada yang bakal ceramahin kamu soal kalori. Inilah kebebasan hakiki yang nggak akan kamu dapet kalau masih hobi nungguin orang lain. 

Gini ya, say, aku nggak bilang kamu HARUS jadi solo traveler yang anti-sosial dan nggak mau pergi sama orang lain selamanya. Pergi bareng pasangan atau temen itu sah-sah saja, kok. Tapi ya itu dia masalah klasiknya, nyamain jadwal itu susahnya minta ampun, bahkan lebih susah daripada nyari parkir di mall pas malam Minggu. 

Giliran kamu sudah dapet cuti dan saldo rekening sudah "hijau," eh temen kamu mendadak amnesia atau tiba-tiba ada urusan keluarga yang nggak bisa ditinggal. Besoknya pas dia yang bisa, gantian kamu yang lagi dikejar deadline sampai tipes. Daripada hidup kamu habis cuma buat nungguin janji-janji manis yang nggak pernah terealisasi, alias cuma jadi penunggu setia di "ruang tunggu" nasib, ya mending berangkat aja sendiri! Ngapain ribet?

Oke, aku tahu ada pilihan lain kayak ikut tur beregu atau open trip. Sekarang agen perjalanan sudah
















	Solo Movie Date. Coba nonton bioskop sendirian. Masih ngerasa semua orang di studio lagi ngeliatin kamu dengan tatapan kasihan? Please deh, kamu itu cuma kena Spotlight Effect. Riset dari Thomas Gilovich (Cornell University) membuktikan bahwa manusia cenderung melebih-lebihkan seberapa besar orang lain memperhatikan penampilan atau perilaku kita.(1) Kenyataannya? Orang lain nggak sepeduli itu, say. Mereka lebih sibuk sama popcorn atau mikirin cicilan mereka sendiri daripada mikirin kenapa kamu duduk sendirian.

	Solo Dining. Pergi ke kafe paling fancy, pesen kopi paling mahal, dan duduk manis tanpa sibuk main HP buat "tameng" rasa canggung. Tantang dirimu buat bener-bener hadir di sana. Sebuah studi yang diterbitkan dalam Journal of Consumer Research menyebutkan bahwa banyak orang menghindari aktivitas menyenangkan sendirian karena takut dinilai secara sosial, padahal melakukannya bisa memberikan tingkat kepuasan yang sama tingginya dengan saat bersama orang lain.(2) The joy of solitude itu nyata, asal kamu nggak sibuk cari validasi lewat layar HP.

	Staycation Sendirian. Coba nginep di hotel di kota sebelah. Rasain gimana rasanya bangun tidur dan bener-bener cuma ada kamu dan keputusanmu.  Mau sarapan apa, mau bangun jam berapa, tanpa perlu kompromi sama siapa pun. Ini simulasi paling pas buat ngetes kemandirianmu dalam urusan logistik dan decision making.
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