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Du même auteur, dans la même tétralogie:


La prophétie des oiseaux 

Sur les ailes du vent 

Le murmure des étoiles
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Tommy ne pouvait pas détacher son regard de la fille.

Le bar new-yorkais était comble, mal éclairé par des appliques aux abat-jour roses et violets, et il ne la voyait que de profil. Et puis elle s’était tournée vers lui avec un mouvement de la tête qu’il aurait reconnu entre mille. Il s’était figé. Impossible. Ça ne pouvait pas être elle!

La fille ne lui avait pas vraiment prêté attention, comme si elle ne le voyait pas, comme si elle ne le reconnaissait pas. Il avait la gorge sèche et ses mains tremblaient tandis qu’il restait là à l’écart, prêt à bondir à l’extérieur au moindre signe suspect. Il se força à respirer lentement pour retrouver son calme. Quand elle leva à nouveau les yeux vers lui, il lui adressa un signe prudent. Elle se détourna.

Il eut un mouvement d’impatience. Qu’est-ce qu’il lui prenait! Elle ne comprenait donc pas qu’il lui fallait rester discret!

Il ne la quittait pas du regard. Elle dut le sentir car, à plusieurs reprises, elle lui jeta de
brefs coups d’œil en portant ostensiblement à ses lèvres un verre plein d’un liquide de même couleur que l’éclairage du bar.

Il fallait qu’il l’attire jusqu’à lui, qu’il la force à se détacher du comptoir, à se séparer de ses amis... Mais comment?

Une grande brune tapa sur le bras de la fille en le désignant d’un geste moqueur. Celle-ci haussa les épaules et tourna délibérément le dos à Tommy. Il sentit la fureur l’envahir. De quoi se mêlait-elle, cette brune!

Il recula de façon à se dissimuler dans l’ombre.

Quand la fille le chercha à nouveau, il était quasiment invisible. Elle posa son verre sur le comptoir et se dirigea vers le fond du bar. Tommy crut qu’elle venait enfin vers lui.

Pas du tout.

Elle allait aux toilettes.

Il lui laissa prendre quelques mètres d’avance puis, avec la souplesse d’un chat, il lui emboîta le pas, se glissant avec aisance entre les groupes de consommateurs.

Les toilettes avaient été aménagées dans la cour et communiquaient avec le reste de l’établissement par un couloir étroit. Il vit la porte se refermer sur elle et se posta dans le couloir, le dos au mur, bien décidé à l’aborder dès qu’elle sortirait.

Il n’attendit que cinq minutes.

Quand elle ouvrit la porte et apparut en pleine lumière, le dévisageant d’un air étonné, il eut le souffle coupé. C’était bien elle! Il leva
la main pour la toucher, comme pour s’assurer de sa présence, mais elle ne lui en laissa pas le temps et l’apostropha d’une voix coupante:

– Tu as du culot, toi! Tu crois que je ne l’ai pas vu, ton petit manège? Ça ne te suffit pas de me faire des signes, il faut aussi que tu me suives jusqu’aux toilettes!

– Mais... commença Tommy.

– Laisse-moi passer ou je crie.

– Flavia... murmura Tommy.

Elle eut une imperceptible hésitation.

À cet instant, ils perçurent des crissements de pneus sur l’asphalte. Une voiture venait de piler devant le bar, aussitôt suivie d’une deuxième puis d’une troisième. Des portières claquèrent.

Sans réfléchir, il lui saisit le poignet et l’entraîna.

– Viens!

Elle tenta de se dégager.

– Mais tu es fou!

Rien à faire. Sa poigne était de fer. Il dédaigna le couloir qui les ramenait vers le bar, poussa une porte, bondit dans la cour, obligeant la fille à le suivre. En un quart de seconde il évalua la situation. À l’intérieur, le brouhaha augmentait, aucun doute possible c’était une descente de vigiles, ils allaient contrôler tout le monde. La cour était pleine de caisses de boissons empilées le long des murs qui la fermaient. Il poussa la fille devant lui, la força à grimper sur l’une des piles, bondit à côté d’elle, la hissa au sommet d’un mur.

Elle cria:


– Tu es complètement dingue! Ouille! Tu me fais mal!

Il lui prit le bras et ils sautèrent sur le trottoir puis il se mit à courir, sans la lâcher, s’enfonçant dans un dédale de rues sans prêter attention à ses protestations.

Il stoppa sa course quand il se jugea suffisamment à l’écart et s’appuya contre le mur. À ses côtés, la fille haletait. Dès qu’elle eut repris son souffle, elle lui jeta:

– Tu es un malade, toi! Il va falloir te faire soigner!

Tommy la regarda plus attentivement. Elle avait quelque chose de différent, dans le regard peut-être, ou dans le pli de la bouche.

– Lâche-moi maintenant. Je te préviens, si je hurle on va m’entendre.

Il ne parvenait pas à desserrer son étreinte. Il aurait voulu parler, les mots ne venaient pas. Qui était cette fille? Était-il possible qu’il se soit trompé?

Une sirène retentit et il tressaillit.

– Tu as peur des vigiles, hein, c’est ça?

La sirène se rapprochait. Il fallait s’enfuir. La fille avait pris de l’assurance; elle déclara en le regardant droit dans les yeux:

– Moi pas.

C’était sa voix. Exactement la même voix. Incroyable.

La voiture des vigiles n’était plus qu’à deux rues de là. La fille se dégagea d’un mouvement sec et dit:

– Va-t’en!


Il recula d’un pas, hésitant.

Alors elle leva la main vers lui comme pour le retenir et lança:

– Une minute! Comment m’as-tu appelée tout à l’heure?

– Flavia, murmura Tommy. Flavia. Mais tu n’es pas Flavia.

En un éclair, il venait de réaliser son erreur. Cette fille n’était pas celle qu’il croyait. Il recula sans pouvoir en détacher son regard. Qui était-elle?

Le son de la sirène enflait.

– Attends! cria la fille.

Il courait déjà et dans son dos la fille hurlait:

– Reviens!!!
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Chris revenait toujours ici.

Pourtant, l’endroit n’avait rien de séduisant et il était peu fréquenté: une placette minuscule avec une plaque fixée sur un mur qui indiquait «New Point Square». On y parvenait par un itinéraire compliqué, une rue étroite au bout de la ville, bordée d’entrepôts, fermée par un mur à l’angle duquel s’ouvrait un passage.

C’était là.

C’était là qu’avec Flavia ils auraient dû rejoindre le capitaine Blunt le jour de la manifestation. Mais lui avait manqué le rendez-vous.

Dans sa tête, les événements se déroulaient à un rythme infernal.

Sans le vouloir, Flavia et lui avaient été pris dans la manifestation des sans-papiers et ils s’étaient retrouvés coincés entre les manifestants et les vigiles. Ils avaient couru, ils étaient près de leur échapper, et puis Flavia avait trébuché et il avait lâché sa main.

Il avait lâché sa main!

Comment avait-il pu faire une chose pareille? Il avait été happé, entraîné, poursuivi, arrêté,
enfermé. Heureusement pour lui, il avait ses papiers et on avait fini par le laisser partir... trois jours plus tard.

Beaucoup trop tard.

Il était sorti de là sale, dépenaillé, il avait faim, il avait soif, ses yeux étaient rougis par le manque de sommeil. Il avait couru comme un fou et dans la rue les gens s’arrêtaient sur son passage, se demandant où il allait si vite. Il était arrivé sur la placette indiquée par le capitaine Blunt.

New Point Square.

Avec trois jours de retard.

Il avait crié, hurlé, appelé.

Cela n’avait servi à rien bien sûr.

Si Flavia était passée par ici, il n’en restait aucune trace. Mais était-elle vraiment venue jusque-là? Il n’en savait rien. Et c’était cela le pire. Il ignorait ce qu’il était advenu de Flavia, si elle avait échappé aux vigiles, si elle avait réussi à embarquer sur le Samantha. Il lui avait fait promettre de partir, de quitter cette ville quoi qu’il arrive, même si elle devait le faire seule. Lui avait-elle obéi? Peut-être avait-elle péri, rejoignant la cohorte des milliers de sans-papiers anéantis par la milice et dont plus personne ne parlait.

Il n’avait aucun moyen de le savoir.

Depuis, Chris revenait chaque jour à New Point Square. Il cherchait une trace, un indice. Si elle était venue là, il devait le sentir. Mieux encore, peut-être lui avait-elle laissé un message, une indication.


Patiemment, minutieusement, il explora les moindres recoins, détailla les murs gris... rien.

Des ruelles partaient de la placette. Il les emprunta, l’une après l’autre. L’une d’elles conduisait à un bassin qui s’ouvrait sur l’océan par une brèche étroite pratiquée dans la digue. C’est sans doute là que le Samantha s’était amarré.

Il s’assit sur le bord du quai, juste au-dessus de l’eau. D’ici, il n’entendait pas le bruit de la ville, il aurait pu en être très loin. L’eau clapotait à ses pieds. Les vagues s’engouffraient par la brèche, enflaient et s’écrasaient de chaque côté sur la digue. Pour guider le Samantha sur leurs crêtes menaçantes, entre les hauts murs de béton, le capitaine Blunt devait être un sacré marin.

Les oiseaux restaient à l’entrée du passage. Ils arrivaient du large, planaient sur le vent jusqu’ à la brèche sans réussir à la franchir. Chris ne parvenait plus à en détacher son regard. Les oiseaux c’était aussi Flavia, ce rapport étrange qu’elle avait avec eux – «Les oiseaux donnent des nouvelles du monde» disait-elle –, il était peut-être là le message qu’elle avait voulu lui transmettre?

Mais il avait beau écouter leurs cris incessants, il ne percevait rien.

Flavia.

Il ferma les yeux.

Le jour où il l’avait découverte au pied de la digue, il avait su que c’était elle qu’il aimerait.
Jusqu’alors, il avait été un jeune étudiant insouciant, simplement préoccupé de son bien-être. Flavia lui avait ouvert les portes du monde.

Où était-elle? Elle en avait réchappé, il en était certain. Sinon, comment aurait-il pu survivre? Depuis longtemps, son cœur aurait cessé de battre.

Elle en avait réchappé...

Oui.

Mais il aurait juste voulu en avoir la preuve.
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Il se força à quitter le bassin et se fit la promesse de cesser d’y revenir. Du moins pas chaque jour, cela ne servait à rien. Il viendrait de temps en temps, une fois par semaine par exemple, au cas où...

En attendant, il devait sortir de sa torpeur. Quand Flavia était ici, elle fréquentait les jeunes qui avaient débarqué avec elle à New York: Benjamin, Noémie... Le jour de la manifestation, Noémie était avec eux. Et si elle était toujours à New York? Si elle savait quelque chose à propos de Flavia? Impossible de négliger cette éventualité. Il devait trouver Noémie, elle était le fil ténu qui le reliait à Flavia, elle était son seul espoir.

Il sauta sur ses pieds et tourna le dos à la place. Il remonta l’étroit passage, parcourut la ruelle, déboucha sur une avenue. Il fallait procéder méthodiquement. Il ne pouvait se confier à personne ni interroger quiconque,
car officiellement les sans-papiers avaient été éradiqués. Mais Chris les avait assez fréquentés durant les mois précédents pour savoir qu’ils n’avaient pas dû se laisser faire, qu’il devait subsister quelque part des réseaux. À lui de les découvrir.

Il décida de commencer par explorer les quartiers qu’il avait parcourus avec Flavia, ceux où se tenaient les réunions secrètes, ces salles dissimulées dans les arrière-cours des immeubles où, pour la première fois, il avait croisé le chemin de Noémie, de Benjamin, de leurs parents et de leurs amis.

Leurs visages étaient gravés dans sa mémoire. S’il les croisait, il les reconnaîtrait.




L’auteur

Hélène Montardre est née en 1954 à Montreuil, mais ses racines se trouvent dans les monts du Forez. Après le bac, elle poursuit des études d’anglais qui la conduisent jusqu’à une thèse de doctorat.

Petite, elle voulait écrire, voyager, avoir des enfants. Cela ne correspondait à aucun métier précis. Alors elle en a exercé plusieurs: assistante de direction, guide culturel, éditrice...

Les voyages? Ils ont toujours fait partie de sa vie.

Les enfants? Elle a deux filles.

L’écriture? L’écriture a toujours été une certitude, un fil conducteur, un besoin, le seul moyen qu’elle ait trouvé pour transmettre rêves, envies, espoir, mais aussi la force et la fragilité de la vie et de la mémoire. Ses livres, romans, albums, contes, documentaires – une cinquantaine publiés à ce jour – s’adressent à tous ceux qui ont envie d’y mettre leur nez.

Depuis 1981, Hélène Montardre vit dans la région toulousaine. Mais elle s’en échappe souvent pour rencontrer ses lecteurs, voyager, ou retrouver le Forez, les «Monts du Soir» où naissent ses idées de romans.




L’illustrateur

François Baranger est un graphiste touche-à-tout qui officie dans de nombreux domaines allant de l’édition au cinéma, en passant par le jeu vidéo. Il a également publié quelques bandes dessinées.

Ses autres travaux sont visibles sur son site :
 www.francois-baranger.com
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Une tétralogie d’Hélène Montardre
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Retrouvez
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sur le site:

 


www.lesmondesimaginairesderageot.fr




Retrouvez la collection Rageot Romans sur le site
www.rageot.fr
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