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A toutes les « demies »...

Car nous sommes toutes et depuis des
générations, quelles que soient notre
race ou notre couleur, des «demies »,
par le sang, l’éducation, la classe socia-
e
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Pour en faciliter la lecture, la plupart des mots
polynésiens ont été écrits comme ils se disent.
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On attendait le bateau. Dans quelques jours le « Ville
d’Amiens » serait 1a. Tous les deux mois le grand bateau
apportait de la France lointaine tout ce qui ne pousse pas
sous les cocotiers. Des clous, du ciment, du fil de fer
barbelé pour les vaches, une brouette, quelques vélos, des
étoffes, des journaux, des crayons, de I'encre, du saucis-
son, des bagues, du vin, de la farine...

La guerre était finie, les bateaux francais revenaient.
On avait bien mis trois ans pour le comprendre tout a fait.
Depuis ce jour de 1946 ou les jeunes Combattants
Tahitiens du Bataillon du Pacifique étaient revenus. Ils
avaient rapporté la Victoire... et beaucoup de souvenirs de
la France.

Pendant la guerre, on avait recommencé de vivre
comme autrefois, sans argent. Mais en cette année 1949,
les Etablissements Francais de I’Océanie sortaient douce-
ment de cette lenteur, de cet engourdissement. Quelques
soldats tahitiens avaient ramené des épouses francaises.
Leurs robes courtes, leurs cheveux coupés et bouclés,
coiffés en rouleau remplacaient peu a peu les longues
robes a volants et dentelles et les grandes nattes ou les
chignons piqués de fleurs.

Le bateau était une sorte de « Caverne d’Ali Baba » qui
permettait & chacun de vivre son réve. Marcel allait
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pouvoir démolir sa case de bambou et de feuilles tressées et
se construire une «vraie » maison, en «dur », faite de
parpaings et de tole ondulée. Marc, un Francais qui avait
perdu une jambe a la guerre, achevait de créer Radio-
Tahiti. Antonina avait envie de porter une nouvelle robe.
Elle rencontrerait sirement un marin qui aurait la
gentillesse de lui en offrir une. Et puis, chacun vendait a
la France ses noix de coco séchées, sa vanille ou la nacre
des iles qui servait a fabriquer des boutons. Tout le monde
attendait le bateau.

Dans les boutiques, un peu partout, on vous répon-
dait :

— Ah!' Y en a plus! Il faut attendre ’arrivage...

Au repas de onze heures, aujourd’hui, tout le monde
avait parlé de I’arrivée prochaine du bateau.

— Jespére que « Mémene » va recevoir des aiguilles
pour ma machine a coudre, avait dit Ida, la meére de
Maima.

Pourtant, la journée, chaude, paisible, s’étirait lente-
ment, comme d’habitude...

Il était quatre heures et demie, elle le savait. Le soleil
écrasait moins durement les couleurs a ce moment de la
journée, mais la réverbération sur le lagon I'obligeait
encore a cligner des yeux. On ne distinguait plus les
diverses senteurs tropicales qui se confondaient en une
vapeur chaude. Parfois un effluve tiéde de noix de coco
séchée au soleil parvenait de la pointe de Faré-Outé, de
I’autre extrémité de la profonde baie de Papeete. Octobre
marquait le début de la saison des pluies. Il était quatre
heures et demie et Maima en était sire. Le vert un peu
plus jaune des feuilles des cocotiers et des « bouraos », au
bord de I’eau, les reflets bleus sur les grandes feuilles vert
sombre et largement échancrées de I’arbre a pain don-
naient I’heure bien plus sirement que I’horloge du
temple, presque toujours en panne. Et puis, adossée au
tronc de « tamanou », derriére le muret de pierres noires
et poreuses qui la protégeait des regards, Maima ne
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pouvait pas voir le clocher. Pourtant, elle guettait le
moindre indice qui lui donnat ’heure. Il fallait absolu-
ment qu’elle soit a la maison avant cinq heures. Les
coudes appuyés sur ses genoux relevés, le menton entre les
mains, elle contemplait ce morceau d’horizon vaporeux
d’ou surgirait bientét le bateau.

Ida, sa mére, était partie chez Myrna. C’est que « 'on
disait » que la mére de Myrna partait en voyage a San
Francisco. Ida voulait savoir si c’était vrai. Et quand. Et
pour quoi faire. Et combien de temps. Elle en avait bien
pour deux heures a bavarder avec Myrna.

En quittant la maison, la maman, comme d’habitude,
avait bien recommandé a sa fille :

— Tu restes a la maison! Je vais chez Myrna. J’em-
méne ta petite sceur pour que tu puisses faire tes devoirs.
Et attention qu’a cinq heures ton pére te trouve ici! Sinon,
gare a la ceinture!

La ceinture, c’était ’horreur. Une grosse laniére de cuir
bien souple que Victor, son pére, portait a la taille. Quand
il la détachait pour s’en servir de fouet... Maima ferma les
yeux. Rien que d’y songer, elle en tressaillait. C’était
comme... la mort. Pourtant, son pére ne l’avait jamais
fouettée, elle. Seulement ses fréres... Pour elle, ¢’était le
balai « niaou », fait de verges fines et cinglantes, extraites
par ses mains d’enfant de la feuille de cocotier, et dont se
servait sa mere...

Mais depuis trois jours, Maima avait sept ans. Sept
ans, on le lui avait dit et répété, c’était I’age de raison.
C’était I’age ou on ne fait plus de bétises. Et elle croyait
bien que c’était 1’dge o on a le droit d’avoir raison. Aussi
avait-elle décidé de devenir trés forte. Trés forte dans sa
téte, pour ne plus se faire punir.

Mais, ce jeudi apres-midi, elle était seule. Il n’y avait
pas d’école. Et octobre apporte les premiéres mangues
vertes. Et les mangues vertes, croquées avec du sel... elle
en avait 'eau a la bouche. Les «autres», c’est-a-dire
quelques fillettes de I’école, étaient parties grimper dans
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les manguiers. Maima, elle, n’avait pas le droit d’aller
« trainer » comme ¢a avec les autres. Elle avait des parents
qui s’occupaient d’elle. Elle n’était «ni un chat ni un
chien » pour vagabonder ainsi librement. Si elle voulait
des mangues, elle n’avait qu'a demander. D’ailleurs,
samedi, on irait en chercher dans la vallée, tous ensemble.
Et puis, les mangues vertes, c’est mauvais pour les dents.
Son pere le disait. Il disait aussi qu’il est dangereux de
grimper dans les manguiers. Mais ca, c’était faux. Les
branches des manguiers sont souples et solides. C’est dans
le pistachier qu’il ne faut pas grimper! Et puis son pére
n’était jamais monté dans un arbre. Elle ne Iavait jamais
vu et ce n’était méme pas imaginable! Son pére était un
monsieur sérieux. C’était un «blanc »! Ida disait bien que
c’était elle la « sauvage »!... Mais ¢a, c’était pour rire...

Assise dans la cuisine, devant son livre de frangais,
Maima avait décidé de faire quelque chose qui n’était pas
vraiment « permis ». Oh, elle n’irait tout de méme pas
chercher des mangues, tant pis! Moeata en apporterait a
I’école, demain. Maima voulait seulement sortir de la
maison et aller s’asseoir sur « le tronc »... juste au bout du
jardin. Et si, par miracle, elle était la premiére a
apercevoir le bateau qui arrivait...

Sur la pointe de ses pieds nus, aprés avoir jeté, du haut
de la véranda de la maison sur pilotis, un coup d’ceil
alentour pour s’assurer qu’elle était bien seule, elle rejeta
ses deux grandes nattes en arriére, descendit I’escalier de
bois, parcourut prestement les vingt metres de gazon
fraichement tondu qui la séparaient du muret qu’elle
dégringola pour se poser a pieds joints sur I’énorme tronc
de « tamanou » dont elle caressa machinalement la surface
polie et blanchie par le temps. Elle s’avisa qu’il valait
mieux s’asseoir sur le sable et s’adosser afin d’étre moins
exposée aux regards. A cette heure chaude, personne ne se
trouverait sur la plage...

Les bernard-l’ermite, ces petits crabes qui étaient
rentrés dans leurs coquilles au léger bruit de ses pas,
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ressortaient un a un leurs yeux, puis toutes leurs pattes
pour reprendre une route bancale a la recherche de
quelque nourriture sur le gravier de corail, 1a ol meurent
les vagues.

Tout émue de se trouver la, seule, sans permission,
observant I’horizon, elle songeait a ce « tronc » d’arbre ou
elle avait révé tant de fois venir s’asseoir. Mais elle savait
qu’il n’était « pas convenable », pour une jeune fille bien
€levée, de s’y tenir seule.

En effet, a la tombée de la nuit, souvent quelques
gargons et filles s’y rassemblaient, jouant de la guitare ou
du « ukulélé », une sorte de petite guitare faite avec une
demi-noix de coco et au son aigrelet. Ces adolescents
parlaient fort et chantaient. De temps a autre, un grand
cri jaillissait de leur groupe, suivi d’'un éclat de rire
général ou des petits rires étouffés des Tahitiennes. Mais
Ida et Victor, les parents de Maima, n’aimaient pas le
« genre » de ces jeunes filles qui auraient mieux fait d’étre
chez elles avant la tombée de la nuit. Il leur arriverait
sirement «quelque chose». Maima n’avait jamais osé
demander « quelle chose »... Mais selon le ton et le regard
désapprobateurs de Victor, ce « quelque chose » ne pou-
vait étre que trés laid et dégradant. Pourtant, Maima les
enviait. Car elles étaient belles ces filles de douze ou treize
ans avec leurs grands yeux noirs, leurs longues chevelures
souples, leurs seins bien formés sous les robes de coton-
nade légere, leurs bras potelés et dorés. Comme elles
Maima tenait de sa mere les grands cheveux ondulés, les
yeux profonds, les membres longs des filles des iles. Mais
elle avait quelques taches de rousseur — des «caca-
mouches » disait-on pour se moquer. Et elle se trouvait
maigre... son pére disait « mince »... Mince, mais bien
€levée elle! Et puis, elle avait les yeux bleus, et le bout de
ses cheveux blondissait au soleil. Et de toute facon, elle
serait mieux. Oui, beaucoup mieux que ces jeunes filles.
Elle aurait une vie... une autre vie. Et, regardant au-dela
du lagon éblouissant, au-dela de la mousse blanche des
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brisants sur le récif, 1a ou le navire apparaitrait bientdt,
elle sentit sa poitrine se gonfler... Un jour, sur un bateau,
elle partirait. Elle partirait loin. Tres loin d’ici.

Le soleil se rapprochait de Mooréa. Il amorcait sa lente
descente. Une légere brise glissa sur ses bras nus. Il ne
devait pas étre loin de cing heures. Le bateau ne viendrait
pas ce soir. Maima jeta un dernier regard alentour et se
releva. Elle secoua le sable des volants de sa robe a
carreaux jaunes, escalada le muret, se glissa de nouveau
sur la pelouse, qu’elle effleura a peine du bout de ses pieds
nus. Sur la premiére marche de 'escalier, de ses longs
doigts fins, elle 6ta délicatement les brins d’herbe collés a
ses orteils. Elle retourna s’asseoir a la table de la cuisine,
devant son livre d’exercices. Elle pointait avec application
le doigt sur la page lorsque son pére fit irruption :

Ou est Mama?

— Chez Myrna.

— Pour quoi faire?

— La meére de Myrna va a San Francisco...

— Ah! Encore des commérages! Qu’est-ce que tu veux
bien qu’elle aille faire en Amérique? Elle parle méme pas
américain!

— Elle a sa sceur...

— Toi, tu n’en sais rien! et puis, jaime pas que ta
mere...

Il comprit soudain que c’était a sa fille qu’il s’adressait
et enchaina :

— Tu as fini tes devoirs?

Maima se sentait vaguement coupable de savoir ce
qu’elle n’avait pas le droit d’évoquer devant son pére qui
n’aimait pas ces « complications familiales ». Myrna avait
une demi-sceur de pére américain qui vivait a San
Francisco... Et puis, non, la fillette n’avait pas fini ses
devoirs :

— Je ne comprends pas la grammaire...

— Tu as demandé a tes fréres? Ils ne sont pas
rentrés ?
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- Je ne sais pas...

— Comment?... Charles! Jacques! Antoine! tonitrua-
t-il en direction de la chambre des gargons.

Les trois jeunes adolescents se présentérent comme un
seul homme, encore vétus de leurs uniformes de scouts.

-~ D’ol venez-vous?

— De notre chambre...

Charles, Jacques et Antoine échangérent avec Maima
un regard... Ils comprenaient qu’elle ne les avait pas
entendus rentrer... ce n’était pas normal...

— A la douche! ordonna Victor.

Les trois gargons se ruérent vers la salle de bains.

L’eau dévalait a flots par la grosse pomme de douche
sur la dalle de ciment. Dans le brouhaha qu'’ils faisaient
on ne distinguait pas trés bien si les garcons se chamail-
laient ou chahutaient. C’était le moment de la journée ou
tout s’accélére, ou l'on s’affaire avant la nuit. Sous les
Tropiques, 'obscurité tombe brutalement a dix-huit heu-
res. Avec le « noir » surgissent les « mauvais esprits » et
personne ne sort plus de chez soi.

De loin en loin se répétait le « han-han » rythmé des
noix de coco que l'on rape, accroupi sur le siége de bois.
De chaque case tahitienne s’élevait, bien verticale, la
fumée bleutée du feu de bourre de coco, pour faire
chauffer I'eau du thé. Chez les plus « riches », la fumée
sentait le pétrole. Au moment de I’allumage des réchauds
a pression une fumée noire s’en échappait quelquefois. Ca
sentait « riche ».

« Pio! Pio! Pio! » criaient les femmes pour rassembler
les poules laissées en liberté toute la journée. Mais le
moyen le plus efficace pour attirer la volaille était sans
nul doute le bruit sourd des noix de coco pourries que I’on
ouvre a la hache. Les bétes se précipitaient sur les
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grouillements de vers, volaient les unes par-dessus les
autres, dans un méli-mélo de piaillements, de piétine-
ments, de battements d’ailes, auquel venaient se méler les
chiens et le cochon que I’on éjectait a grands coups de pied
hors du poulailler.

Ida venait de rentrer et ramassait le linge étendu sur un
fil entre deux arbres tandis que la benjamine, Vaéa, avec
la gravité de ses deux ans, escaladait avec prudence les
marches de I’escalier de bois. Pour Maima, ce n’était plus
le moment de travailler. L’enfant se leva et passa par la
véranda d’un pas nonchalant pour aller ranger son livre et
son cahier dans sa chambre. La mer devenait violette. Le
soleil descendait, de plus en plus volumineux, de plus en
plus pourpre, comme chaque soir, sur Mooréa. Maima
observa encore une fois que Mooréa avait bien la forme
d’une femme allongée. Avec deux seins. Et un genou
relevé. Elle contempla un instant la mer du c6té du tronc
de «tamanou » qui s’enfoncait dans I'ombre. L’eau était
lisse, le lagon désert. Dans I’énorme badamier, les merles
s’égosillaient comme tous les soirs. Un retardataire tra-
versa le ciel pour rejoindre ses congénéres.

— Maima! Dépéche-toi! cria Ida.

Maima sursauta puis se dépécha avec lenteur. Elle prit
sa serviette de toilette rose, la bouteille d’huile de coco
parfumée et se dirigea a son tour vers la salle de bains.
L’eau avait déja beaucoup coulé. Elle avait perdu toute la
chaleur emmagasinée par les tuyauteries exposées au
soleil sur des centaines de métres. Mais la fillette, forte de
ses sept ans, se répétait que son courage, sous I’eau froide,
lui donnerait de la force. Son pére lui expliquait souvent
que tout ce qui est difficile donne de la «force». Elle
sentait qu’il en fallait beaucoup pour ce qu’elle voulait
faire plus tard : partir, partir, partir trés loin.

... En attendant, « le » bateau apporterait sirement des
savonnettes... On irait les regarder, les toucher, les
respirer chez « Paulette ».



La lampe a pression de pétrole pendait au plafond, au
milieu de la piéce. Avec sa lumiére crue, elle répandait sa
chaleur dans un ronronnement rassurant. Sur les épaules
de Maima comme sur celles d’Ida, une serviette de toilette
recevait les longues chevelures encore humides. Une odeur
de savon de Marseille, de cheveux propres et d’huile de
coco se mélait a 'arome du café léger et fumant ou
chacun, en silence, trempait son pain beurré. Les quatre
« grands » étaient assis sur des bancs, de part et d’autre de
la table de bois. Ida et Victor, a chaque extrémité, étaient
sur des tabourets. Vaéa, allongée sur le divan, sucait un
biberon.

La boite de beurre tronait au milieu de la table. Ce
beurre, venu de Nouvelle-Zélande sans réfrigération,
avait fondu et durci de nombreuses fois avant que la boite
ne fat ouverte. Son goit salé rachetait assez mal I'odeur
de rance et la consistance huileuse que personne ne
semblait remarquer. Qu’il était bon ce pain beurré! En
plus, chez Maima, on le prenait avec du café! Tout le
monde ne pouvait pas s’offrir ce luxe! Mais la grand-
meére de Maima cultivait quelques caféiers.

Thé ou café-pain-beurre avec parfois quelques pois-
sons, c’était I’habitude dans le pays, matin et soir. En
plongeant sa cuiller dans le sucre de canne roux, le regard
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de Maima s’appuya sur celui de son frére ainé, Charles.
Elle n’avait pas peur. Elle revoyait sa surprise tout a
’heure et s’assurait du regard que son grand frére
Iaiderait si son pére lui demandait pourquoi elle n’avait
pas vu ses fréres rentrer. A table, les enfants n’avaient que
le droit de répondre poliment aux questions que leur
posaient les parents. « Pourvu que papa n’y pense pas... »
Elle fixait les traces noires que le feu avait laissées sur la
bouilloire pleine de café. C’est vers Ida que Victor se
tourna :

— Tu sais, Isaac, le Chef de District?

— Ah! Oui! Fati! Le « Gros ».

— Ils Pont emmené a Papeete, a I’hopital, tout a
I’heure.

— A T’hopital ?

— Oui... c’est le cceur...

Maima remarqua que c’était toujours « le ceeur ». Il y a
six mois, Toti, le vieux voisin, était mort. C’était le coeur.
Chaque fois qu’elle entendait parler d’un mort, c’était « le
cceur ». Dans la camionnette en bois, sa mére avait « mal
au cceur »... Et si elle en mourait? Maima ne sentait pas
beaucoup I’affection de sa mére, mais elle ne supportait
pas l'idée qu’elle puisse mourir. C’était comme... la fin du
monde...

Dire « c’est le coeur » devait étre une marque de respect.
Maima le voyait bien. Avant la mort, on disait : « Il boit
trop », ou « il mange trop », ou « il fait trop la bringue ».
Car, Fati, c’était bien connu, buvait trop et mangeait trop,
tout le monde le savait. Il était énorme! Son ventre
débordait par-dessus son grand short de toile bleue. Mais
s’ils I’avaient conduit a I’hdpital, c’était stirement le coeur.
Demain, les cloches sonneraient. On courrait voir le beau
cercueil couvert de fleurs. Mais on ne regarderait surtout
pas la charrette-corbillard toute noire avec des chevaux
noirs habillés de noir avec d’affreuses franges noires... Ca
porte malheur... Puis on P'enterrerait au cimetiére, tout
prés d’ici. La famille Terii possédait un beau caveau, avec
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du... une grande plaque brillante et noire, bien lisse et
fraiche sous les pieds nus.. On y grimpait en
cachette...

— Tu crois qu’il va mourir, dit Ida avec une certaine
indifférence.

— J’en sais rien. C’est pas parce qu’il va a I’hopital
qu’il va mourir... Enfin, il a bien soixante ans Isaac... Ida
servit a Victor un deuxiéme bol de café bien chaud et
enchaina :

— Tu as vendu aujourd’hui?

— Oui! Deux armoires pour la maison de Ricky. Tu
sais, la maison qu’ils construisent dans la vallée de
Tipaerui. J’en ai déja terminé une et j’ai scié les planches
pour lautre. J’espére que le bateau va bient6t arriver. J’ai
besoin de charniéres, de vernis et de peinture... Et toi?

— Jai fini le manteau de Madame Petit, la femme du
gendarme de Papara. Elle va en France par le « Ville
d’Amiens ». Il faut que je finisse son tailleur. Elle arrivera
en hiver...

Ida était peut-étre la seule propriétaire d’'une machine
a coudre a deux fils. Elle affirmait que ses coutures
étaient plus solides que celles des machines a un seul fil.
Ida possédait aussi des « patrons» de vétements euro-
péens. Elle savait tailler en plein biais le dessous de la
manche d’un tailleur pour que celle-ci ne « remonte » pas
quand on plie le bras. Ida avait voyagé... Elle ajouta :

— Cette semaine, je vais faire une robe a Maima. Il lui
faut une robe pour le mariage de la cousine Noélla.

Maima lan¢a un coup d’ceil rapide a sa mere. Déja,
dans sa téte, elle choisissait mentalement le tissu. Bleu ciel
et légérement gaufré. Le méme tissu que celui de la robe
de Micheline, la premiere de la classe. Elle voulait une
robe avec des petites manches ballon, des fronces a la taille
mais pas sur le ventre, une ceinture large qu’on peut bien
serrer. Et, sur les bords des manches, a ’encolure, au bas
de la robe, un croquet bleu foncé. Des poches bien sir... et
des boutons recouverts de tissu bleu foncé comme le
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croquet, depuis I’encolure jusqu’au bas de la jupe. Une
jupe trés ample... pour «tourner »... Sur son chapeau de
paille finement tressée, on pourrait aussi changer le
ruban. En mettre un fait dans le tissu de la robe, avec un
croquet au milieu...

— Maima! lanca Ida.

Brusquement tirée de sa réverie, Maima se leva. Sa
meére emportait la petite sceur endormie. La fillette se mit
a débarrasser la table tandis que les trois gargons et leur
pere se retiraient dans les chambres. Lorsque sa mére la
rejoignit pour la vaisselle :

- Mama...

— Oui.

— Je peux choisir le tissu de ma robe?

— On va regarder dans ce que j'ai la. A moins que
Mamie t’offre le tissu que tu veux. Tu ne lui as pas
encore dit ce que tu voulais pour tes sept ans...

Maima savait comme Ida que Mamie n’était pas si
riche... Mais peut-étre que pour ses sept ans... C’était
important sept ans. Tout le monde le disait. Elle se sentait
heureuse tout en se disant que rien de tout ce qu’elle
espérait n’était certain. Il serait trés difficile d’imposer
« son » modéle 4 sa mére. Elle prit soin de ne pas trop
manifester sa joie. Elle ne voulait surtout rien compro-
mettre. Elle trouvait Ida de bonne humeur ce soir. Il est
vrai que papa ne lui avait pas posé de questions sur
Myrna. Il ne lui avait pas demandé combien de temps elle
était restée. Il n’avait pas envie de disputes. Il paraissait
content. Il avait vendu deux armoires... Avec les « Chi-
nois» qui s’installaient comme menuisiers, méme si,
comme disait Victor, ils faisaient « du mauvais travail », il
perdait des clients. Méme lui ne semblait pas avoir
«deviné » I’absence de Maima cet aprés-midi... Elle se
sentait assez forte pour aller passer un petit moment sur
la véranda avec son pére pour regarder la nuit...

— Papa, il y a beaucoup de pécheurs ce soir?

— Tu ne te couches pas?
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— J’ai envie de regarder un peu, la, avec toi...

— C’est vrai que tu as sept ans maintenant. Tu peux
rester un peu si tu veux.

— Oh! Merci! Tu sais quand le bateau arrive?

— Oh... dans quelques jours... Il n’a pas encore €té vu
aux Marquises...

Maima craignait son pére. Elle le trouvait a la fois trés
gentil et tres méchant. Elle savait I'intéresser en lui posant
des questions. Elle lui parlait de ce qu’elle apprenait a
’école. Alors il lui donnait de trés longues explications.
Parfois, il allait chercher un gros livre pour mieux lui
faire comprendre ou lui montrer une photo ou un dessin.
Il aimait beaucoup qu’elle lui raconte les livres qu’elle
lisait et elle le savait. Elle savait également lui plaire en
Pinterrogeant sur la vie « en France ».

Mais ce soir, elle n’osait pas trop. Elle avait pris assez
de risques pour la journée.

La véranda ne recevait que la faible lueur des lampes a
pétrole dans les chambres ou les grands révisaient leurs
lecons. La nuit enveloppait la vieille maison coloniale. Le
bruissement nocturne envahissait de plus en plus la
planéte. Car c’était bel et bien sur un petit morceau d’une
planéte immense et ronde que se sentait Maima. Les
étoiles criblaient le ciel. Le crissement des grillons sem-
blait venir de partout a la fois. Des arbres tout noirs
parvenaient quelques croassements et des battements
d’ailes. Dans la cour, on entendait glisser les « toupas » —
gros crabes de terre — remorquant de leurs pinces
impressionnantes quelque large feuille. Les vaguelettes
exercaient une succion sur le sable tandis que dans le
lointain, sur le récif, la houle grondait lente, puissante.
Toutes ces sensations appartenaient au corps de Maima.
Sa peau en était imprégnée depuis toujours... Ambiance



