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			INTRODUCCIÓN



			SI JUÁREZ NO HUBIERA MUERTO



			Al acercarse el 21 de marzo de cada año los maestros de los distintos grados de primaria solían enviarnos a la papelería por la clásica monografía de Benito Juárez. Era la mejor forma de celebrar su natalicio, que coincide con el comienzo de la primavera. No pocos pensaban que los desfiles alegóricos se organizaban para celebrar al Benemérito.



			¿Qué nos enseñaron maestros y monografías sobre Benito Juárez? Que era un indito zapoteca, que siendo niño fue pastorcito —siempre en diminutivo—, que tocaba la flauta de carrizo y como un día perdió un borrego decidió huir de su pueblo natal porque su tío le pegaba, entonces llegó a Oaxaca, lo adoptaron, aprendió español, comenzó a estudiar y llegó a ser presidente. También nos enseñaron que Juárez es el de las Leyes de Reforma y el que dijo: “El respeto al derecho ajeno es la paz”.



			La historia oficial, escrita por el sistema político priista, nos vendió la idea de que Juárez es el héroe entre héroes de nuestra historia y debía tener su propia monografía. Ni siquiera Hidalgo, el padre del Patria, o Morelos o Madero o Cárdenas alcanzan el altar mayor donde se encuentra Benito Juárez.



			Aunque el personaje es citado una y otra vez en el discurso cívico, en la retórica política, como ejemplo de respeto a la ley, como defensor de la soberanía nacional, como impulsor de la igualdad ante la ley, lo cierto es que a lo largo del siglo XX lo convirtieron en letra muerta y le pusieron cientos de capas de bronce hasta hacerlo completamente ajeno a nosotros.



			El Juárez de la historia oficial es una estatua de bronce, incapaz de sonreír; a pesar de viajar en su carruaje negro por el desierto de Chihuahua a 45ºC siempre aparece con su impecable levita negra, cuando habla, voltea al horizonte como si todo lo que lo que fuera a decir resonara en la historia; no duda, no se enferma, es infalible y es el ejemplo a seguir. Sin embargo, Benito Juárez murió dos veces, la primera en 1872 por causas naturales y la segunda, cuando lo sacaron de su contexto y lo trajeron para que habitara entre nosotros.



			Este Juárez está distorsionado, es el de la retórica y la demagogia, el que se disputan los partidos políticos, es el de las causas populares que nunca asumió, el de la defensa de los pueblos indígenas a los que quiso integrar, no compadecer, es el Juárez que encabeza a la Cuarta Transformación y al que recurre el presidente López Obrador para poner el ejemplo. Pero ese Juárez no existió, es una invención.



			Por esta razón, dentro de la colección Cara o cruz decidimos resucitar a Juárez como personaje histórico a través de los ensayos de la historiadora Angélica Vázquez del Mercado y del divulgador Alejandro Rosas, quienes, cansados de escuchar una y otra vez todo lo que Benito Juárez no es, decidieron mostrarlo a los lectores de una manera muy sencilla en su contexto histórico, de 1806 a 1872, de donde nunca debió salir.



			ALEJANDRO ROSAS

		










			LA REPÚBLICA RESTAURADA
(1867-1872)



			Si el Benemérito llegó a pensar que por haber pastoreado exitosamente a la República a través de la Guerra de Reforma, de la intervención y del imperio la prensa se le iba a entregar incondicionalmente en tiempos de paz, se equivocó.



			Y no podía ser de otra forma. La mayoría de los periodistas liberales había sentido en carne propia el acoso, la persecución, las amenazas y la represión de los conservadores, de los franceses y de los imperialistas, y si bien comulgaban con las ideas republicanas —y festejaban su triunfo—, una vez que el país regresó a la normalidad advirtieron que Juárez le había tomado gusto al poder y que tenía una clara vena autoritaria que compartía con su ministro Lerdo de Tejada.



			Aún se escuchaban los vítores por el triunfo de la República, cuando en agosto de 1867 el presidente Juárez lanzó la convocatoria para las elecciones y propuso la realización de un plebiscito para reformar la Constitución, lo cual era una flagrante violación a la misma porque la carta magna no contemplaba ese procedimiento para ser reformada.



			El hombre que había defendido la ley suprema del país, que cargó la legalidad en hombros, que había convertido la Constitución en el símbolo de la resistencia durante la guerra, pretendía violarla flagrantemente en tiempos de paz.



			Juárez aún no estampaba su firma en la convocatoria y las críticas de la prensa ya estaban a la orden del día. Severas, duras, bien argumentadas, irónicas e irreverentes, de todo tipo. Periódicos como El Padre Cobos, La Orquesta, El Ahuizote, El Monitor Republicano, publicaron decenas de notas y caricaturas criticando y haciendo mofa del presidente.



			El Benemérito fue comparado con Maquiavelo, lo dibujaron como si fuera Juan Diego pero en su tilma en vez de la guadalupana estaba la silla presidencial, como una sanguijuela, como rey venido a menos, como ídolo azteca, lo representaban de manera grotesca, incluso llegó a ser dibujado besándose con Sebastián Lerdo de Tejada.



			En una de las caricaturas más severas aparece un grotesco Juárez con su camisón de dormir, en su habitación. A media noche es despertado por el fantasma de una joven. El presidente aterrado le pregunta: “¿Quién eres?”, y ella responde: “¿No me reconoce?”, a lo que Juárez agrega: “¿Por qué habría de conocerte?” “Soy la Constitución del 57, por eso ha olvidado mi aspecto”, finaliza el fantasma.



			A pesar de todo y en honor a la verdad, Juárez aguantó candela hasta su muerte. Nunca regañó, ni reconvino, ni amenazó, ni amedrentó a la prensa, en todo momento respetó su naturaleza crítica. Claro, porque a diferencia de ahora, “en aquellos tiempos los hombres parecían gigantes”, como se refirió Antonio Caso a esa generación de liberales.



			Desde luego las negras intenciones de Juárez de reformar la Constitución fueron rechazadas no obstante que contaba con gran popularidad después de haber triunfado sobre el imperio de Maximiliano. Y en las elecciones quedó demostrado: los votos ratificaron a Juárez en su mandato para el periodo 1867-1871.



			La popularidad del Benemérito no decayó, todavía ganó una elección presidencial más, en 1871, pero las críticas estaban a la orden del día; ya para entonces lo llamaban el dictador democrático, lo acusaron de haber metido mano en las elecciones, que había ganado a través de un fraude y tuvo que enfrentar la primera rebelión de Porfirio Díaz.



			A Juárez, a su obra y a su memoria los salvó la muerte el 18 de julio de 1872.



			UNA LIGERA PUNZADA EN EL CORAZÓN



			En México nos encantan las teorías de la conspiración, y un personaje como Benito Juárez no podía ser ajeno a ellas. Mucha gente cree que el ilustre oaxaqueño murió envenenado.



			Según esta versión, la responsable fue una mujer de nombre Oliveria del Pozo, apodada la Carambada, quien había sido dama de compañía de la emperatriz Carlota y perdió a su prometido a manos de los republicanos. Tras la caída del imperio y la muerte de Maximiliano decidió cobrar venganza, y en una cena que le ofrecieron a Juárez pudo hacerse invitar y vertió, en una copa que le dio a Juárez, un veneno que se preparaba con una planta mortal, la veintiunilla, que hacía efecto 21 días después de beberlo, atacando el corazón sin dejar rastro alguno.



			No hay nada más falso que la versión de que Juárez fue envenenado, don Benito murió de causas naturales. De acuerdo con su acta de defunción falleció de “neurosis del gran simpático” —parte del sistema nervioso que entre otras funciones se encarga de la aceleración del ritmo cardiaco—, además de que padecía angina de pecho.



			El presidente había dado muestras de que el corazón comenzaba a fallarle desde octubre de 1870, es decir, mucho antes del supuesto envenenamiento; cayó en cama por “una congestión cerebral” y problemas en el “gran simpático”.



			Un día antes de cumplir 66 años —el 20 de marzo de 1872—, Juárez mostró síntomas de que su corazón se deterioraba drásticamente. Su médico, el doctor Ignacio Alvarado, diagnosticó angina de pecho. Estuvo unos días en cama y pidió al doctor no decirle nada a nadie de su afección.



			Entre abril y los primeros días de julio Juárez recuperó su vida normal, y siguió despachando en Palacio Nacional, a donde había cambiado su residencia luego de la muerte de Margarita en enero de 1871. El 8 de julio, luego de la visita de unos niños del orfanatorio, Juárez sintió un dolor agudo en el pecho y le dijo a su médico que había sentido “una ligera punzada en el corazón”.



			En los días siguientes empeoró. A pesar de todo, don Benito no cuidó la dieta —muy alta en grasas—; dos días antes de morir comió sopa, tallarines, huevos fritos, arroz, bistec, frijoles, salsa de chile piquín, fruta y café. Además media copa de vino, pulque y jerez. Por la noche bebió una copa de rompope.



			Del 17 al 18 de julio Juárez sufrió una serie de ataques, que los médicos llamaron “calambres del corazón”, cada vez más dolorosos. Al caer la noche del 18 de julio le aplicaron morfina. Finalmente falleció a las 23 horas del 18 de julio de 1872.



			LO QUE NUNCA NOS DIJERON



			Benito Juárez nunca fue autocomplaciente con su origen, nunca pidió ningún privilegio especial por ser zapoteco, nunca se vio a sí mismo como el indio sometido. Al dejar atrás San Pablo Guelatao, Benito Juárez rompió con las ataduras que lo sujetaban al colonialismo mental y frente a la posibilidad de educación, por convicción propia, dejó de ser indio para convertirse en ciudadano.



			Sin embargo, la historia oficial priista, durante la mayor parte del siglo XX, se empecinó en explotar la idea del “indio que llegó a ser presidente”, del indio redimido, del pobre indio que tocaba su flauta de carrizo junto a sus ovejas, lo cual es falso. La imagen de Juárez fue envuelta en la retórica y demagogia política —la condición de indio no importaba, Victoriano Huerta también fue un indio que llegó a ser presidente—.



			No es gratuito que de las 2 226 veces que el nombre de Benito Juárez fue invocado en las sesiones del Congreso entre 1952 y 1994, en ocasiones fuera considerado el “producto autóctono indio más bien educado de América”, como lo llamó el diputado priista Raúl Bolaños Cacho en 1955. A la luz de la historia oficial, tampoco resulta absurdo que en octubre de 1952 los diputados priistas aprobaran un dictamen para aumentarles la pensión a “las nietas de don Benito”.



			Juárez no fue el gobernante perfecto que durante años presentó la historia oficial y con el cual crecieron varias generaciones de mexicanos. De 1858 a 1867 gobernó prácticamente sin Congreso y con facultades extraordinarias, en 1865 extendió su periodo presidencial por voluntad propia, intentó reformar la Constitución (1867) pero a través de mecanismos que no contemplaba la propia Constitución, y durante cuatro de los cinco años que permaneció en el poder después del triunfo sobre el imperio de Maximiliano (1867-1872) en varias regiones del país fueron suspendidas las garantías individuales.



			Pero a pesar de todo, Juárez era el hombre que necesitaba el país en momentos en que parecía desmoronarse la nación. Cualquier exceso autoritario, cualquier disposición que pareciera violar la ley, cualquier medida que atentara contra los derechos políticos, estaba justificada y debe entenderse en su contexto. Frente a una guerra, primero interna —contra los conservadores—, y luego extranjera contra Francia y el establecimiento del imperio de Maximiliano, no había más remedio que gobernar con inteligencia y con firmeza y muchas veces alejado de la ley. El tiempo le dio la razón, indudablemente.



			Algo tiene don Benito, o al menos el Benito que habita en el imaginario político, que tres de nuestros presidentes han creído ser la reencarnación de Juárez: Venustiano Carranza —que entre otras sutilezas rescató y puso en vigor la misma ley que Juárez usó contra quienes apoyaron la intervención francesa, pero en su caso contra los enemigos de la revolución—; Echeverría, que conmemoró por todo lo alto el centenario de su muerte y nos dejó ese horripilante monumento conocido como Cabeza de Juárez, y el más reciente —no descartemos un nuevo Juárez en el futuro— el presidente López Obrador.



			Lo que suele suceder con los grandes protagonistas de la historia después de muertos es que mientras van perdiendo su dimensión histórica, la política los reviste con retórica, demagogia, mitos e interpretaciones a modo.



			Juárez no es la excepción y, en el discurso actual, el presidente afirma una y otra vez que es el mejor presidente que ha tenido México. Esta afirmación es muy efectiva en los discursos, en las arengas, en las concentraciones populares, vende bien, pero es imposible comparar el gobierno de Juárez con cualquier otro antes o después de él, porque las circunstancias en que gobernó fueron excepcionales.



			Don Benito gobernó de manera ininterrumpida durante 14 años (1858-1872); en los primeros 10 años el país permaneció en guerra y Juárez tuvo que gobernar como Dios le dio a entender, o sea a la mexicana: con facultades extraordinarias, sin Congreso, con suspensión de garantías y usando la Constitución como bandera política porque su aplicación era imposible.



			Los últimos cuatro años de su gobierno tampoco fueron un lecho de rosas. Con la hacienda pública en bancarrota, constantes levantamientos armados y la rebelión de Porfirio en 1871 tuvo que recurrir al uso de la fuerza para mantener al país en calma y a la suspensión de garantías en distintos lugares del país.



			En términos históricos, nadie puede negarle a Juárez que definió la segunda mitad del siglo XIX, logró pastorear a la república y llevarla a buen resguardo durante su gobierno; junto con lo mejor de la generación de la Reforma creó el Estado laico y sentó las bases del Estado moderno mexicano.



			Habría que pensar en el legado juarista pero despojado de ideología, demagogia o retórica. De Juárez debemos recuperar su idea del ciudadano y reconocer que la gran reforma, impulsada por don Benito y una brillante generación de políticos, sentó la bases para la consolidación definitiva del Estado-nación mexicano y le otorgó a México dignidad internacional, a partir del respeto a la libertad e independencia frente a las naciones del mundo.
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