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			Para Ángela, una madre increíble donde las haya y 

			mi gran inspiradora de los sentimientos.

		

	


	
		
			

			

			

			

			

			Para mi próximo truco, necesito que me beses 

			y haré aparecer mágicamente mariposas en tu estómago. 

			

            PABLO NERUDA
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			Hace dos años…

			

			—¡Estás quemada como un cangrejo, tía! —me soltó mi amiga Marta sonriendo de oreja a oreja.

			Sus ojos pequeños y verdes me recorrieron de arriba abajo antes de echarse a reír escandalosamente, atrayendo la atención del grupo de estudiantes que nos rodeaba.

			Uno de los profesores nos llamó en ese momento para asegurarse de que no nos dispersáramos mientras pasaban lista.

			—¡Eh, nos van a echar la bronca! —advertí a Marta, dándole un pequeño empujón.

			Abrí la boca perezosamente y di un largo bostezo; apenas lograba sostener en pie mi uno sesenta y cinco de estatura.

			Acabábamos de regresar de nuestro viaje de fin de curso a Barcelona, para celebrar que dentro de no mucho comenzaríamos el bachillerato, y ahora estábamos en el aeropuerto de Barajas de Madrid. En breve tomaríamos el autocar que nos llevaría de vuelta al instituto, donde nos recogerían nuestros padres para ir finalmente a casa.

			Suspiré; echaba tanto de menos a mi familia… Sobre todo a la pequeña Natalia, que había cumplido los tres años hacía poco. Orgullosamente, guardaba una foto suya en la cartera, donde aparecía riéndose y mostraba el hueco que un diente de leche había dejado en su dentadura, dándole un aspecto tanto infantil como travieso.

			—¡Me meeeooo! —se quejó Marta de repente, estrechando cómicamente los ojos—. Beca, cuídame la maleta, ¿sí? —me pidió, sin darme tiempo a responder y dejando tirado su equipaje de un rosa chillón en medio del suelo.

			Negué con la cabeza y me agaché, y al hacerlo vi la cafetería.

			«Café», pensé soñolienta. Eché un vistazo atrás; los profesores parecían estar enfrascados en una conversación seria mientras levantaban los brazos de forma efusiva. Seguramente aquello les llevaría un rato y, por otro lado, el autobús no llegaría hasta al cabo de veinte minutos, así que cargué como pude mi mochila a la espalda y agarré el abrigo de mi amiga junto con el resto de sus cosas. En cuanto llegué a la barra de la cafetería, prácticamente vacía, saludé a la camarera de aspecto agradable y uniformada de azul que la atendía y le hice mi pedido: un café con leche con dos cubitos de hielo y mucho azúcar.

			—¡Gracias! —me despedí satisfecha tomando el vaso reciclable entre mis manos. Estaba fresquito y olía deliciosamente.

			Respiré el aroma al mismo tiempo que me giraba.

			De pronto, me tambaleé y tropecé con una silla. Todo mi café con leche fue a aterrizar sobre un hombre que estaba sentado en una de las mesas. Iba trajeado y exhibía una voluminosa barriga, y había estado hasta aquel mismo instante devorando con gran apetito un desayuno americano a base de fritos y muchas calorías.

			El hombre levantó de inmediato la cabeza y me dirigió una mirada furiosa. Menudo desastre le había causado: además de mancharle la ropa, de la frente le caían unos goterones marrones. Sin saber qué hacer, me mordí el labio mientras él me gritaba cosas en un idioma que, supuse, debía ser inglés. Agaché la cabeza varias veces.

			—Lo siento, lo siento —insistí juntando las manos para que me entendiera.

			No obstante, el extranjero se levantó de su sitio y apuntó hacia su bandeja con un gesto de gran enfado en su cara redonda y empapada. Cogí unas servilletas e intenté secarlo, pero el hombre se apartó muy alterado.

			Si al menos me hubiese esforzado en escuchar en clase de inglés…, pero aquella era la única asignatura que siempre se me resistía. Respiré hondo y por fin, a pesar de los nervios, recordé algo.

			—Sorry! —grité más alto de lo que pretendía, sintiendo que el cuerpo comenzaba a temblarme de impotencia.

			Sabía que algo iba muy mal, porque el señor estaba todavía más irritado que antes y alzaba la voz, llamando la atención de la gente sentada en otras mesas. Con el rabillo del ojo vi a la dependienta del café saliendo de la barra. Intenté calmarme.

			De pronto, el hombre dio un paso hacia delante y levantó una mano. Automáticamente, me encogí aterrada, esperando el golpe. Pero el golpe no llegaba. Extrañada, levanté la cabeza y descubrí que otra persona había impedido que así fuera: un chico alto, de piel pálida, no mucho mayor que yo y con el pelo corto de un rubio ceniza poco común, sostenía el brazo del hombre con el ceño fruncido. Tenía una complexión atlética y del cuello le colgaban unos cascos blancos y grandes de aspecto caro, pero lo que más me llamó la atención fueron sus ojos ligeramente rasgados, de un intenso azul eléctrico, que miraban amenazantes. Definitivamente, había en él algo peligroso e intimidante, que había logrado dejarme sin aliento durante los primeros segundos.

			Intenté moverme y hacerme a un lado, todavía sorprendida por su inesperada intervención. Observé como el chico intercambiaba con el hombre unas cuantas palabras en su mismo idioma, con un acento perfecto pero cortante. Después sacó un billete de veinte euros, lo plantó con fuerza en el pecho del hombre y a continuación, sin darle tiempo a reaccionar, le introdujo el billete en el bolsillo de la chaqueta con dos rápidas palmaditas. Luego le sonrió y le dijo algo más, al mismo tiempo que le mostraba su móvil y señalaba la pantalla sin desviar la mirada del hombre. El aludido se puso rojo y le contestó resoplando con evidente disgusto. Después me echó una última mirada y se marchó hacia los servicios acelerando el paso con repentina urgencia, dejándonos completamente solos frente a aquel estropicio que había provocado.

			Respiré aliviada antes de echar un vistazo a mi vaso casi vacío.

			—¿Estás bien? —preguntó el chico todavía con el ceño arrugado de preocupación.

			Dejé el recipiente de mi café sobre la primera superficie segura que encontré, tomándome mi tiempo para responder sin tartamudear.

			—Gracias —dije sinceramente, notando que aquella mala sensación provocada por el accidente iba desapareciendo.

			Me recoloqué el pelo detrás de la oreja y levanté la vista.

			Ahora que lo tenía más cerca y el peligro había pasado, pude fijarme más detenidamente en sus rasgos. De algún modo, era bastante atractivo e interesante. Me quedé observándolo embobada.

			—¿Seguro? Parece que hubieras visto un fantasma —bromeó mientras se frotaba tímidamente la zona de detrás del cuello—. Aquel tipo daba un miedo horrible —añadió.

			Nos miramos en silencio unos segundos y luego comenzamos a reírnos, descargando toda la tensión del momento.

			—No pareces de aquí, aunque hablas bastante bien español —señalé con curiosidad, recogiendo el equipaje del suelo—. ¿Tienes pensado quedarte mucho tiempo?

			Me devolvió la mirada, al parecer divertido con mi pregunta. Levanté una ceja.

			—¿He contado algún chiste? —Tal vez estaba equivocada, pero si era así, prefería no seguir plantada como una imbécil ante el tipo que me había sacado del apuro.

			—¿Vas a invitarme a un refresco si te lo digo? —contestó, ignorando mi pregunta y pasándome mi sudadera de ratones, que se me había soltado de la cintura al tropezar.

			Decididamente, estaba intentando ligar conmigo.

			Tomé la prenda de su mano y al hacerlo le rocé la piel sin querer. De repente, una descarga eléctrica hizo que ambos diéramos un salto hacia atrás. Mal augurio, pensé.

			—¡Guau, eres como Storm de X-Men! —comentó frotándose la muñeca.

			¿Lo decía en serio?

			Me puse recta al notar el vibrador de mi móvil. Marta debía de estar buscándome.

			—Lo siento, pero tengo que marcharme. Mi amiga me está llamando —aclaré para que no pensara que era una desagradecida—. Pero… —Hice una pausa para sacar mi monedero con orejas de gato y ver cuánto dinero me quedaba. Únicamente tenía cinco euros. Me mordí el labio y, acto seguido, cogí la mano de aquel chico—. Desde luego, puedes tomarte lo que quieras de beber en mi honor. Aunque no te recomiendo para nada el café —añadí sonsacándole una sonrisa.

			No obstante, él me devolvió el billete con decisión: no admitiría una negativa.

			—Si de verdad quieres agradecerme lo de hoy, hagamos una cosa. —Dio un paso adelante y se pasó la lengua por la comisura del labio. Al instante, una sensación extraña me puso en guardia—. Si volvemos a encontrarnos, seamos amigos.

			Le miré contrariada. ¿Eso era todo lo que quería de mí?

			—No sé si… —Comencé a dudar. Sentía que de algún modo aquel chico entrañaba cierto peligro.

			—¿Crees que soy un asesino o algún violador? —insinuó muy serio.

			Me puse completamente roja.

			—No, por supuesto que no. No quería decir eso. Yo… yo… —Entonces me detuve al ver que se estaba tapando la boca para intentar retener una carcajada. Me di un golpe mental. Tenía que haber imaginado que no lo había preguntado en serio—. Perdona, debo parecerte…

			—Fantástica y muy divertida. Por eso, di que sí —me interrumpió haciendo que volaran mariposas en mi estómago. ¿De verdad había oído bien?

			—De acuerdo —contesté demasiado rápido.

			Al instante, sus ojos me recompensaron con un brillo de emoción casi infantil. Definitivamente, no se parecía en nada al chico que había visto unos minutos antes, con aquella actitud de desafío y esa aura inquietante que había logrado que un hombre dos veces más grande y ancho que él huyera corriendo.

			Oí que me llamaban por mi nombre y me giré.

			—¡Estoy aquí! —dije alzando la voz y levantando una mano en el aire—. Esa es mi amiga Marta. Por cierto, ¿no deberíamos al menos decirnos nuestros nombres?

			Al no recibir respuesta, me volví, pero ya no había rastro de él. Había desaparecido de la misma manera en que lo había conocido, repentinamente y sin previo aviso.

			Moví la cabeza para todos los lados buscándolo. ¿Por qué no se había despedido? Fruncí el ceño. Tal vez no había sido una buena idea hacerle aquella promesa a alguien a quien no conocía de nada. Ni siquiera su nombre… Noté una mano en el hombro y pegué un salto.

			—¿Qué narices hacías aquí sola sin avisar? Te estábamos buscando desde hace un buen rato, tía. —Marta me arrancó su maleta de los dedos y me miró enfadada—. No vuelvas a darme un susto así, ¿vale?

			Asentí y le seguí el paso, silenciosa. Cuando al cabo de un rato, ya en el autocar, Marta se cansó del monólogo en el que se había convertido la conversación conmigo, me miró de lado desde su asiento, apoyando un codo sobre el cabezal.

			—Está bien, Beca. Suéltalo. ¿Qué te ocurre? —Tragué saliva y solté el aire que había estado conteniendo—. Y no, no me digas que nada, que ya hueles a secreto desde kilómetros.

			Eché un vistazo por la ventanilla, evitando sus ojos. Vi que solo quedaban unos metros para entrar en la calle que daba a nuestro colegio.

			—He tenido un día… extraño —resumí, mientras me fijaba en que, entre la multitud de padres que esperaban en las puertas, solo estaba mi madre; mi padre no había ido.

			Pegué la cara al cristal. Mi madre parecía muy desmejorada desde la última vez que la había visto, una semana antes. El pelo, que siempre llevaba pulcramente ondulado sobre los hombros, ahora lo tenía excesivamente descuidado. Llevaba piezas de ropa que apenas combinaban entre sí, como si se hubiera vestido con lo primero que hubiera encontrado al abrir el armario.

			—Hemos llegado —dije en voz alta.

			Sin esperar a que Marta se levantase, salté de mi sitio y recogí rápidamente mis cosas. Cuando bajé por las escaleras, mi madre se acercó y me abrazó con demasiada fuerza. Estaba llorando.

			—¿Mamá? ¿Qué pasa? —pregunté alarmada.

			—Cielo, perdóname. Yo tenía… tenía… —Se echó hacia atrás, sin llegar a alejarse del todo. Preocupada, le dejé que tomara aire antes de continuar—. Tu padre nos ha abandonado, y estamos en la ruina —explicó con la voz rota.

			Las rodillas se le doblaron, y tuve que hacer a un lado mis cosas y cargar con su peso para evitar que cayera al suelo. Un dolor en el pecho me partió el corazón en dos.
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			En la actualidad…

			

			—¡Ni hablar! —le digo contundentemente a Marta.

			Estamos en uno de tantos centros comerciales de la capital, donde puedes pasarte horas entrando y saliendo de tiendas, cada una con un olor diferente, música ruidosa de fondo y gente arrojando la ropa por todas partes.

			Las Navidades ya han pasado, y han llegado las rebajas: mire por donde mire no veo más que colas. Echo un vistazo a la etiqueta del nuevo vestido que mi amiga acaba de pasarme. Definitivamente, no puedo permitirme gastar el sueldo de cuatro horas repartiendo publicidad en un trapo que apenas tiene tela. Por el mismo precio podría comprar una nueva muñeca para Natalia, o un juego para la consola que comparten Víctor y Diego, mis otros dos hermanos pequeños, de quince y once años respectivamente.

			—No me gusta —argumento, y se lo devuelvo. Aunque Marta conoce mi situación económica y los problemas de mi familia, no es algo que me guste hacer público constantemente—. Esta cosa parece un cinturón cosido a dos tirantes. —Hago una pausa y cierro por un momento los ojos—. Voy a parecer un anuncio de «sexo gratis» a gritos —continúo, poniendo una mueca lo suficiente convincente para borrar la expresión de lástima de los ojos de mi amiga.

			—¡Por Dios, Beca! ¡Te he dicho que voy a regalarte un maldito vestido para tu cumpleaños y te juro que lo voy a hacer! Aunque tenga que meterte en los probadores a empujones una y otra vez, aunque deba esconder las etiquetas de cada camiseta, pantalón, falda, etc., etc., e infinito etc. ¿Lo captas? —dice en tono amenazante, advirtiéndome con una mirada feroz que no va a permitir que la contradiga.

			Me quedo observándola durante unos segundos en silencio, todavía reacia a aceptar su oferta. No es que no me haga ilusión que me haya sacado de mi rutina de trabajo, prepararme para los exámenes de mi último año de bachillerato tecnológico y cuidar a mis hermanos para ir de compras; la verdadera razón es que no estoy acostumbrada a ser yo la que reciba regalos. Al menos desde que nos abandonó mi padre, hace dos años, dejándonos con la cuenta bancaria completamente vacía y sin un sitio en el que vivir. Si no hubiera sido por la herencia que había recibido mi madre de su tía abuela, un piso demasiado pequeño para cinco personas, quizá nos hubiéramos quedado directamente en la calle. Borro esa imagen con rapidez: ahora que mi madre ha logrado entrar en una importante empresa de limpieza, nos va mucho mejor. El otro día incluso nos trajo una pulsera de plata y una gorra de béisbol firmada por una boyband americana de moda que había encontrado al recoger en un concierto.

			—Está bien… —acepto a regañadientes, y Marta sonríe aliviada—. Pero no esa cosa. En eso sí que no voy a ceder —remarco escondiendo bien al fondo el vestido entre una torre de jerséis.

			Marta gruñe y hace un puchero, pero yo paso de largo ocultando lo divertido que me parece verla así de frustrada.

			—¡Espera! ¿Y este? —pregunta en tono burlón, mostrándome un conjunto hortera con un montón de lacitos y encaje—. ¿No crees que serviría para un bonito anuncio de «Ven de vacaciones con el Imserso»?

			Hago el gesto de potar con dos dedos en la boca. Marta se echa a reír. Eso le encanta, podría pasarse días enteros encadenando una carcajada tras otra.

			—Demasiado Alicia en el país de las maravillas —argumento, y me dirijo a un cajón lleno de ofertas.

			Los ojos se me iluminan al ver una blusa negra algo transparente y unos pantalones de vestir ajustados a juego. Compruebo que las tallas corresponden a la mía y cargo con mi botín sobre uno de los brazos.

			Marta se pone a mi lado, siguiéndome de cerca con un montón de accesorios que ha ido cogiendo por el camino para combinar con el conjunto negro, y se cuela en uno de los probadores antes de que yo pueda escoger ninguno. La veo acomodarse en el taburete esperando a que entre en el cubículo con ella dentro.

			Nada más colgar las cosas en uno de los ganchos de la pared, suena mi teléfono con un mensaje. De inmediato, el corazón me da un vuelco.

			—Déjame adivinar: es el empanado y crujiente de atún con queso de tu novio, ¿cierto? —me suelta mi amiga. Le echo una mirada de reproche: no me gusta que lo llame así todo el tiempo, como si Miguel fuese el menú de un restaurante de comida rápida. Como respuesta a mi mirada, Marta pone los ojos en blanco—. ¡Dios! Parece que acabes de tener un orgasmo cósmico —se burla—. Y si no fuera porque tu novio no te ha metido mano ni una sola vez en los dos años que lleváis juntos, juraría que te acaba de escribir algo pervertido y muy sucio.

			Me pongo roja y miro hacia atrás, comprobando si alguien ha oído aquello. Afortunadamente, nadie nos presta mucha atención. Corro la cortina y me enfrento a mi amiga con los brazos en jarras.

			—Para tu información, Miguel es muy buen besador —lo defiendo.

			—Sí, estoy segura de que para ti lo es. Al fin y al cabo no puedes comparar con nadie más —replica con tono quisquilloso.

			Me muerdo el labio pensando en mi respuesta mientras comienzo a desabrocharme los shorts.

			—No me hace falta; con él tengo suficiente para saberlo —insisto—. Si estuvieras en mi lugar también pensarías lo mismo —aseguro alcanzando la blusa.

			Esta vez es Marta la que parece estar a punto de vomitar. Se remueve en su sitio.

			—Lo siento, pero no. Mi estómago es demasiado delicado para una hamburguesa grasienta y precalentada como esa. —Inclina la cabeza hacia un lado—. Echaría a perder mi dieta y mi exquisito paladar. Créeme, por nada del mundo me gustaría ocupar tu lugar, y mucho menos con un tipo que no solo se comporta como si llevara los hábitos, sino que encima se apellida Santos.

			Niego con la cabeza y me giro hacia el espejo para ver cómo me queda la ropa.

			—¡Espera! Quédate quieta —me pide mi amiga, poniéndose en pie para pasarme un voluminoso collar que resalta mi escote y mis ojos marrones. A continuación me desabrocha un botón y me recoloca la camisa—. Parece hecho a medida para ti. Solo te falta una cosa… —dice distraída. Se agacha y arrima a mis pies unos zapatos de tacón con piedrecitas de cristal que lanzan destellos—. Y bien, ¿qué te parece?

			Me muevo nerviosa.

			—¿Cuánto valen? —pregunto.

			—¡Oh no, Cenicienta sexy! Hoy yo soy tu hada madrina, y si de verdad quieres que esta noche salga todo bien con tu príncipe tomates fritos con lechuga, debes hacerme caso en todo.

			Me vuelvo hacia mi amiga dispuesta a discutirle la elección de palabras que ha usado para referirse a mi novio, pero ella me empuja de los hombros antes de que yo pueda decir nada. Y me obliga a mirarme de nuevo en el espejo.

			—No sé si… —dudo, sintiéndome cada vez más incómoda. Nunca he llevado unos tacones tan altos, y Miguel no mide mucho más que yo…

			Marta sale del probador y me llama desde el pasillo para que me reúna con ella y pueda verme mejor en el espejo grande que hay al fondo. De pronto, noto que la alegría desaparece de sus ojos y pone un gesto de hastío. Entonces sigo su mirada y veo a Miguel. Está esperándome a la salida, tal como me había dicho en su mensaje. Sonrío y levanto una mano para saludarlo. Es tan guapo… No se me ha escapado que varias chicas se lo han quedado mirando al salir.

			—Y bien, ¿cuándo se supone que vais a decirle al grupo que estáis saliendo oficialmente? —me pregunta Marta con tono cortante. Yo pestañeo, sorprendida por el cambio repentino de conversación—. Ya sabes, no me parece sincero todo esto.

			Sé que mi amiga se preocupa por mí, y no le inspira confianza que Miguel haya querido mantener tanto tiempo nuestra relación en secreto ante los demás, pero él tiene sus razones, y yo le quiero. Después de Marta, ha sido la persona que más me ha apoyado en mis peores momentos.

			—Hoy. Me lo ha prometido como regalo de cumpleaños.

			En ese instante, advierto que Miguel nos ha visto y se dirige hacia nosotras con una sonrisa de oreja a oreja. Le miro con adoración mientras se acerca y me reprimo para no correr a sus brazos. Esta noche no solo seré mayor de edad, sino que también voy a pedirle ir un paso más lejos en nuestra relación.

			—Menudo tacaño —murmura Marta por lo bajo.

			La ignoro y me adelanto a saludar a mi chico. Miguel es todo lo que necesito para ser feliz el día de hoy.
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			Aprieto la mano de Miguel. Apenas logro contener mi entusiasmo. Y tampoco puedo esperar a ver la cara de sorpresa que pondrán los demás cuando se lo digamos en unas horas.

			—¿Qué tal mis dos princesas? ¿Ya habéis terminado? —pregunta él bastante animado. Eso me da esperanzas sobre lo de ir más lejos con él hoy. Marta aprovecha que no la está mirando para simular que come una hamburguesa, lo que me provoca un ataque de tos—. ¿Estás bien? —se interesa amablemente—. ¿Mejor? —insiste de nuevo, pasándome un mechón detrás de la oreja con suavidad.

			En respuesta, asiento tímidamente con la cabeza evitando mirar a mi amiga. Adoro su ingenuidad.

			Me fijo en que Miguel se ha dejado la barba de dos días, aunque la lleva cuidadosamente recortada, y el pelo lo luce rapado excepto en la zona superior, que tiene peinada hacia un lado con un look que roza la perfección. Pero sobre todo me llaman la atención las cinco bolsas de diferentes marcas que carga en una de las manos. Él también debe de estar nervioso por lo que vamos a hacer, o tal vez, simplemente, quiere estar impecable para mi cumpleaños. ¡Dios mío, es tan dulce!

			—Más o menos. ¿Qué te parece lo que llevo puesto? —Doy un paso atrás y espero ansiosa su reacción.

			—Estás encantadora y maravillosa, cariño. Como siempre.

			Me lanza un cumplido sacando el dedo pulgar hacia arriba. Y aunque su tono es alegre y sincero, de algún modo no me siento llena con sus palabras. Esperaba que, siendo la primera vez que me ve arreglada, se mostrara más…

			—Gracias, tú también estás muy guapo. Me encanta tu nuevo corte de pelo —digo automáticamente, y le planto un rápido beso en sus labios para dejar constancia de ello.

			Siento que se pone tenso, pero no se retira, aunque tampoco llega a profundizar más.

			Marta se pone en medio de los dos y me empuja hacia los probadores.

			—¡SOS! El novio ha visto a la novia antes de pasar por el altar y, si lo que Beca me ha dicho que va a ocurrir esta noche es cierto —recalca intencionadamente—, será mejor que salgas de inmediato de los probadores y te lleves contigo la mala suerte, principito. —Hace una pausa y me guiña un ojo—. Bueno, a no ser que quieras disfrutar de la noche de bodas por adelantado en uno de ellos —bromea, y se echa a reír sin ningún reparo—. Prometo vigilar que nadie os abra la cortina —asegura con un mohín inocente.

			—¿Rebeca te ha dicho lo que va a suceder hoy? —pregunta Miguel, haciendo caso omiso de la propuesta con una sonrisa forzada.

			Lo observo preocupada, no quiero que se arrepienta. Pero me ha llamado Rebeca, y solo me llama así cuando está pensando demasiado sobre algo que lo inquieta.

			—Entonces es cierto… ¡Felicidades a los dos! —dice Marta en un tono demasiado efusivo y dándonos un abrazo a ambos. La miro con una advertencia silenciosa cuando se aparta, pero a ella parece no importarle—. Aunque ¿no crees que ya te has retrasado un poco en anunciarlo? ¿No será que…?

			—¡Marta! —replico incómoda.

			Mi amiga no vuelve a insistir y cierra la boca, dejando en el ambiente un aire tenso. Miguel parece tener que coger una llamada y se marcha, de modo que nos quedamos solas las dos. De repente, Marta se muestra demasiado interesada en mirar su móvil, fingiendo que no sabe que estoy molesta, así que termino de cambiarme y salgo a pagar, pero mi amiga se adelanta y me echa de la cola dándome un empujón con el culo.

			—Te lo advertí —me recuerda sacándome la lengua al tiempo que le entrega el carné de identidad junto con la tarjeta de crédito a la dependienta—. Hoy pago yo.

			Me cubro la mitad de la cara avergonzada, sé que quiere ablandarme. Ella me tira de un brazo y acerca su boca a mi oído con gesto conspirador.

			—¿No te parece demasiado rata que tu novio ni siquiera se haya acercado a la caja después de todo lo que se ha comprado para él solito?

			Me muerdo el labio. Me está cansando su insistencia. Por mucho que Miguel no le caiga bien, no veo por qué tiene que aprovechar cada oportunidad para criticarlo a sus espaldas.

			—Él siempre compra así. Además, con su dinero puede hacer lo que quiera, y yo no necesito nada —justifico, pero noto que voy perdiendo la voz—. Él sabe que yo lo prefiero de este modo —continúo.

			—Escucha, yo creo que Miguel piensa que te tiene muy segura. Deberías probar a hacerlo sentirse en peligro. —Se aclara la garganta y me mira muy convencida, con aire de experta en chicos—. ¿Te acuerdas del tío con el que me enrollé de fiesta la semana pasada? Se llama Carlos y tiene una chocolatina tremenda. Pero sobre todo tiene un alucinante tatuaje en el… —Se pasa la lengua por los labios de forma lasciva, así que le doy un manotazo para que vaya directa al punto—. Le mandaré ahora mismo un mensaje para que se traiga a sus amigos y…

			—Ni se te ocurra —le ruego entre dientes. Miguel nos está observando desde la salida.

			—Tú déjalo en mis manos y hazme caso por una vez en tu vida —me ordena. Y a continuación añade, arrugando el ceño—: Al menos, has de tener un seguro en caso de que se eche atrás. ¿O quieres continuar siendo una novia secreta para el resto de tu vida? ¿No crees que durante todo este tiempo ha podido estar viéndose con otra tía de igual forma que contigo? Quizá esa es la excusa que os pone a todas mientras…

			—Marta —la corto en seco.

			—Confía en mí —me pide en tono suplicante, mientras coge una de mis manos y deposita en ella la bolsa con la ropa—. Todo va a salir bien.

			«Todo va a salir bien», me repito una y otra vez cuando nos reunimos con Miguel y salimos al estacionamiento donde ha aparcado su coche, un Toyota Yaris de segunda mano. «Todo va a salir bien…»
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			Mamá está viendo la tele en el salón, con Natalia recostada sobre sus piernas y mis dos hermanos peleándose por la consola sin prestar atención al programa que están emitiendo. Es una escena normal en casa, pero no puedo evitar sonreír al verlos juntos. Me aclaro la garganta para llamar su atención.

			—¿Y bien? —pregunto, posando con una mano en la cintura y una pierna un poco adelantada.

			Mamá me mira complacida. Víctor y Diego me observan con los ojos abiertos, pero no dicen nada.

			—Preciosa, cariño. Estás realmente deslumbrante esta noche. ¿Va a venir Miguel a recogerte? —pregunta con una cálida sonrisa. Al hacerlo, los ojos se le estrechan y se le forman unas pequeñas arrugas a los lados. Parece mayor de lo que es, pero sigue conservando un aspecto regio y una voz imponente, capaz de hacerse respetar ante el mismísimo rey.

			—Princesas… —murmura mi hermana pequeña con los ojos cerrados. Debe de estar en su mundo infantil lleno de estrellas y animales.

			Mamá la tapa más con la manta que siempre tenemos doblada en uno de los reposabrazos del sofá, y le acaricia la cabeza mientras espera mi respuesta.

			—Sí, debe de estar al llegar —contesto rápidamente.

			Ella no sospecha que Miguel y yo hemos estado escondiendo nuestra relación durante tanto tiempo, así que tampoco sabe por qué este día es tan importante para mí, aparte de por mi cumpleaños. Eso la defraudaría enormemente.

			Víctor gruñe algo por lo bajo y le quita la consola a Diego, aprovechando que este está completamente absorto en la conversación que mamá y yo estamos manteniendo. Me acerco a él y le revuelvo el pelo, y luego repito el mismo gesto con Víctor.

			—¡Quita! Es molesto —se queja Víctor y, acto seguido, se retira con las mejillas sonrojadas—. Estás muy fea y muy rara —dice sin levantar la cabeza del juego.

			Diego mira a Víctor y luego me mira a mí, así un par de veces más.

			—A mí me gusta, parece una chica —me defiende mi hermano pequeño.

			—¡Gracias, Diego! Cuando seas mayor, vas a ser todo un donjuán. No como este —señalo a Víctor y lo vuelvo a despeinar—, que se va a convertir en un tipo solitario, frío y excéntrico al que solo le interesarán las matemáticas y matar zombis.

			Víctor levanta por fin la vista. A pesar de sus quince años, intenta actuar como el hombre mayor de la casa, así que no le gusta en absoluto que salga con Miguel. De algún modo, ha llegado a la conclusión de que no es suficiente para mí.

			—Eres una pesada —contesta sacándome la lengua.

			Mamá le da un coscorrón por detrás.

			—¡Eh! No le hables así a tu hermana, Víctor —lo reprende, sin llegar a enfadarse. Mi hermano tensa la mandíbula y se marcha del salón para encerrarse en su cuarto. Nunca se atrevería a levantarle la voz a nuestra madre—. No le hagas caso, lleva así todo el día. —Suspira.

			Se la nota agotada, así que me pongo a su lado y comienzo a masajearle los hombros con leves presiones.

			—No te preocupes, estoy inmunizada —bromeo, y en susurros le comento con aire divertido—: creo que está algo cabreado por las clases. Parece que hay una chica que ha sacado mejor nota que él en el último examen.

			Mi madre se vuelve sorprendida.

			—¿Hay una chica? —Se ríe a carcajadas—. Ahora entiendo.

			—¿Qué chica? —pregunta Diego, que ya no parece interesado en el juego, a pesar de que Víctor no se lo ha llevado con él.

			Mamá y yo nos miramos.

			—Ninguna, cariño —contesta rápida mi madre y luego se agacha tanto como puede con Natalia en medio—. ¿Has terminado ya de hacer tus deberes?

			Diego traga saliva y se levanta.

			—Sí. Me voy a dormir —dice despidiéndose demasiado apresurado, no sin antes darnos un beso de buenas noches a cada una.

			Me muerdo la lengua, pero estoy segura de que se va directo a pedirle ayuda a Víctor para acabar los deberes antes de meterse en la cama. Aunque dudo que Víctor ceda tan fácilmente.

			—Nuestros niños se están haciendo mayores —comenta mamá agarrándome de una de las manos—. Pero tú ya te has hecho toda una mujer. ¡Mírate! Hacía tiempo que no te veía tan guapa. —De pronto, su semblante se nubla—. Me cuesta creer que hayas crecido tan bien con unos padres como nosotros…

			La abrazo por la espalda para impedirle que siga. No quiero que se haga daño recordando los tiempos en que éramos una familia completa. Ese es un tema tabú en nuestra casa. Justo en ese momento llaman a la puerta. De inmediato, me incorporo y voy a abrir.

			—Beca —me saluda Miguel, y se acerca para darme un suave beso en la mejilla. Se ha vuelto a cambiar de ropa, optando por un estilo más a la moda para salir a la discoteca donde hemos quedado a tomar unas copas—. ¡Estás increíble! —me adula soltando un silbido sexy—. ¡Feliz cumpleaños!

			—¡Gracias! ¡Tú también estás fantástico! —respondo al instante, apartándome para dejarlo entrar.

			—¡Hola, Clara! —dice acercándose a mi madre para besarla—. Cada día te veo más joven y guapa.

			Mi madre se cubre la boca con la mano libre y se ríe, halagada.

			—¡Qué pillo eres, hijo! Pero aunque sé que no es verdad, te perdono por tus buenas intenciones. —Lo mira con adoración. Sé que Miguel le encanta—. Esta mañana he visto a tu madre en el supermercado, ella sí está estupenda.

			—¡Gracias! Estoy seguro de que le gustará saberlo —asiente.

			—¿Has cenado ya? Porque si no, tenemos tortilla de patata recién hecha en la cocina.

			—¡Vaya!, suena realmente bien, pero hoy vengo lleno. Mi madre me ha cebado a ensaladilla rusa. Está asistiendo a clases de cocina desde hace una semana, así que no para de preparar platos nuevos a todas horas —explica Miguel con voz cansada mientras se pasa una mano por el estómago con pesadez, aunque yo sé que no habla en serio. Le encanta consentir a su madre en todo.

			Les echo una última mirada y aprovecho que están entretenidos para ir a coger mi bolso y una gabardina, que ya está algo gastada por el uso, para protegerme del frío. No me ha pasado desapercibida la nariz enrojecida de Miguel. Cuando estoy buscando el móvil, suena el aviso de un nuevo mensaje.

			«El Plan Hot Dog ya está en marcha. ¡Nos vemos! Tq muxo. Marta.» 
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			Noto una mano sobre el hombro y doy un brinco.

			—¿Nos vamos? —pregunta Miguel provocando que el corazón me lata acelerado.

			Lo aparto de un empujón buscando espacio.

			—Me has asustado —me justifico al ver su ceño fruncido mientras guardo con rapidez el móvil de nuevo en su sitio. Luego me palmeo el pecho y tomo una bocanada de aire—. Estoy lista —le respondo, procurando ser amable.

			Regreso al salón, me despido de mi madre y me quedo observando unos segundos la cara en paz de Natalia. A continuación salgo del piso seguida de Miguel.

			—¿Ha ocurrido algo, Rebeca? —me pregunta en cuanto cerramos la puerta.

			Aprieta los labios mientras espera mi respuesta. Parece incómodo y eso hace que sienta remordimientos por lo sucedido.

			—No, lo siento por lo de antes —me disculpo, intentando tranquilizarlo con una sonrisa—. ¿No me vas a ofrecer tu brazo? —le pido haciendo un puchero.

			—Claro —cede por fin, tras unos momentos de inquietud.

			Hace una jarra con el brazo derecho y paso mi mano izquierda por el hueco libre. Pero antes de que comience a andar, apoyo mi frente sobre su hombro y lo detengo.

			—Me has llamado Rebeca… No estás enfadado, ¿verdad? Quiero que esta noche sea perfecta y me gustaría que tú también sintieras lo mismo.

			Lo noto removerse. Me aparta y me mira de arriba abajo. Sus ojos son cautelosos, como si quisieran grabar la imagen que tienen ante sí dentro de un frasco de cristal.

			—¿Crees que puedo hacerte feliz? —Su voz suena carente de fuerza.

			Inclino la cabeza hacia un lado sin comprender por qué duda de sí mismo justo ahora. Cruzo mis dedos con los suyos y me aseguro de que esté completamente atento a lo que voy a decirle.

			—Ya me haces feliz. En cada momento que estamos juntos y compartimos risas y también tristezas. —Hago una pausa breve para que comprenda el verdadero significado de lo que acabo de confesarle—. El hecho de que me aceptes con todo lo que soy, incluso con la parte que he perdido, es suficiente —digo con sinceridad. Sus ojos se abren sorprendidos—. No me hace falta nada más si tú crees en mí.

			Baja los párpados y al poco me devuelve la mirada. En ese preciso instante me gustaría poder estar en su mente y saber lo que piensa.

			—Vamos —dice adelantándose.

			Lo sigo en silencio y, también en silencio, me siento en el lugar del copiloto y me abrocho el cinturón. A medio camino le oigo murmurar algo por lo bajo, pero no llego a entender muy bien qué es lo que dice o si habla conmigo.

			—¿Me decías algo?

			Se gira hacia mí aprovechando un semáforo en rojo.

			—¿De quién era el mensaje que has recibido antes? —Su voz suena exigente, nada que ver con la cordialidad que muestra habitualmente.

			Está ansioso, y no sé la razón por la que está así conmigo.

			—¿Qué mensaje? —le contesto, intentando ganar tiempo mientras me ajusto la coleta a la cabeza.

			Miguel golpea furioso el volante con ambas manos.

			—¿Por qué actúas de este modo? Me estás asustando, cariño. —Me recojo en mis brazos; no esperaba que mi confesión lo afectara de ese modo, más bien todo lo contrario—. Era de Marta, simplemente me avisaba de que ella ya estaba en camino.

			Se tapa la cara con las palmas. Algo no va bien.

			—Mierda, no. No es nada, Beca. Olvídalo… Sí, será lo mejor. Disfrutemos de esta noche.

			El semáforo se pone en verde y seguimos avanzando. No volveremos a hablar hasta que lleguemos a la discoteca. 

			Antes de salir del coche me aseguro de dejar bien a salvo mi gabardina. Por nada del mundo quiero perderla entre toda la multitud del local.

			—Tengo que ir a hacer una llamada —me anuncia—. Ve reuniéndote con los demás, en unos minutos estaré con vosotros. —Y tras decir esto, se da media vuelta y se encierra otra vez en el Toyota.

			No es algo que me moleste especialmente, ya que casi siempre hacemos lo mismo: uno llega primero y el otro después. Pero hoy creía…

			Decido hacerle caso e ignorar su extraño comportamiento. Quizá solo sea algo pasajero… De repente, mientras voy caminando, choco contra algo sólido y, como estoy tan poco acostumbrada a llevar tacones, me tambaleo y caigo hacia atrás, pero unos brazos me ayudan a tiempo, sosteniéndome con firmeza. Son fuertes, no parecen pertenecer a una mujer. Levanto la cabeza apesadumbrada y entonces me encuentro con una cara que creí que nunca volvería a ver.

			—¡Tú! 
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			«Si volvemos a encontrarnos, seamos amigos.» Sus palabras de hace dos años resuenan en mi mente fuertes y graves, igual que en una habitación vacía donde tu voz hace eco al entrar. No puedo estar más segura: es él. Aunque ahora su pelo ya no es rubio ceniza, sino de un negro oscuro e intenso, sus ojos siguen luciendo el mismo azul eléctrico. Sin embargo, se han vuelto más rasgados y vivaces y están cargados de una emoción que no logro identificar, lo que me confunde. Pero entonces veo los cascos que lleva al cuello y ya no me cabe duda alguna.

			—¡Tú! —repito, sorprendida de que el destino pueda cruzarse así justo el día que cumplo los dieciocho. Me echo a reír—. Te conozco —continúo—. ¿Te acuerdas de mí? —Él pestañea desconcertado, pero es un movimiento tan rápido que no me queda claro si ha sido una jugada de mi imaginación—. La chica del…

			De repente, me rodea sumiéndome en un abrazo demasiado íntimo como para considerarse apropiado, pero yo, paralizada por la sorpresa, soy incapaz de reaccionar.

			—Claro que sí, me acuerdo de ti. —Acerca los labios a mi oreja y yo intento echarme hacia atrás. Él, en cambio, aumenta la presión del abrazo—. Sígueme el juego solo unos segundos más, por favor —murmura cambiando la expresión alegre por otra suplicante—. ¿Ves a esa chica apoyada sobre el morro de un Lamborghini rojo? Asiente si ya se ha marchado —me pide.

			Dirijo la mirada hacia la zona que él me ha indicado. En efecto, hay una chica, una morena despampanante, de largas piernas y con muy poca ropa encima, aunque casi seguro que es de diseñador. Y no aparta los ojos de nosotros.

			—Creo que acabo de despertar sus instintos asesinos —murmuro no muy tranquila con la idea.

			Él suelta una carcajada que deja al descubierto el piercing que lleva en la lengua; también veo parte de su garganta, de un tono pálido, igual que el resto de su piel. Me fijo entonces en que no lleva ni un solo colgante aparte de los cascos, lo que resalta doblemente unas líneas negras que insinúan, desde el lado derecho, el comienzo de un tatuaje tribal que se pierde tras el cuello de la camisa. Es una camisa larga y negra, y la lleva completamente desabotonada sobre una camiseta blanca de tirantes. Me llama la atención que vaya tan poco abrigado a pesar de lo fría que está la noche.

			—Solo es una fan. No te hará nada —afirma con absoluta convicción y un gesto de confianza tal que me tranquiliza al instante—, pero se está volviendo demasiado pesada. Ya sabes a lo que me refiero, ¿verdad? —Lleva una de sus manos hasta el collar que me ha regalado Marta por mi cumpleaños y empieza a juguetear con él, provocando que tenga que tragar saliva.

			—No sé si esto es buena idea. No parece querer marcharse —murmuro acercándome a él para que nadie más nos oiga—. Ha sacado una lima de uñas.

			—Se irá —me asegura. Me coge de la muñeca y mira la hora en mi reloj—. Ibas a entrar, ¿verdad? —Sus labios se mueven de manera lenta y muy sensual, tanto que sin darme cuenta abro también yo la boca como para seguirlos.

			Cierro los ojos con fuerza.

			—He quedado con unos amigos, no puedo estar más tiempo contigo, y además tengo que hacer cola —me justifico de manera atropellada, retrocediendo un paso y señalando la multitud de personas que esperan en la entrada del Florida Night, una de las discotecas más chics del momento en Madrid. De hecho, quería aprovechar la mayoría de edad para ver el local con mis propios ojos por primera vez. 

			No obstante, él hace caso omiso de mis palabras, me pasa un brazo por los hombros y tira de mí hacia delante.

			—No te preocupes por eso, en cuanto estemos dentro ya no necesitaré tu ayuda —afirma, prácticamente arrastrándome junto a él. Y si bien al principio me resisto, es evidente que no tiene aquellos brazos simplemente de adorno.

			Acepto a regañadientes, pero según avanzamos me doy cuenta de que está yendo por otro camino y de que nos alejamos cada vez más de las puertas. ¿Qué está sucediendo?

			Un repentino sentimiento de peligro se adueña de todo mi cuerpo, poniéndome tensa. 
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			Le doy un tirón a su camisa. Odiaría haberme equivocado al pensar que era una buena persona.

			—Para —digo levantando la voz. Tengo que impedir como sea que me lleve a algún lugar donde no haya gente que pueda servir de testigo—. ¿Adónde vamos? —le pregunto, mirándolo y frenando en seco.

			Me devuelve la mirada con gesto crispado.

			—Nos va a descubrir, date prisa, por favor —vuelve a suplicar entre dientes igual que al principio.

			Lo ignoro. Él resopla.

			—Ni hablar —me niego rotundamente—. No hasta que me digas por qué estamos yendo por la parte de atrás y no por la entrada como cualquier persona normal. Ya te he ayudado lo suficiente. —Me cruzo de brazos y él me dedica una mirada salvaje que hace que el cuerpo se me llene de adrenalina.

			—Bueno, eso es porque no estás con alguien normal —me suelta, con arrogancia y mostrando una sonrisa descarada.

			Dejo escapar un fuerte suspiro y giro la cabeza hacia un lado.

			—Imbécil —murmuro.

			—Perdóname —se disculpa de repente. 

			Mis ojos se abren sorprendidos.

			—No, soy yo la que… —empiezo a decir, pero no logro continuar. Él no me lo permite.

			Al instante, me veo empujada contra la pared del edificio y mi espalda se arquea instintivamente, amortiguando el golpe. Antes de que pueda quejarme o pedir ayuda, me tapa la boca con una mano y hunde la suya en mi clavícula desnuda.

			Su aliento calienta mi piel, y una sensación de fuego parece quemarme entera. Los dedos de mis pies se encogen, y un sentimiento que hasta entonces nunca había experimentado adormece mis movimientos y vuelve todas mis reacciones lentas y torpes. El contacto es tan intenso y tan frágil al mismo tiempo…

			Pero algo no va bien, o al menos no está funcionando como mi cerebro cree que debería ser. Es cierto que sus labios me tocan y que su respiración llega a rozarme con un leve cosquilleo caliente, pero nada más. Aun así, su cabeza se mueve como si estuviera haciendo algo sexy y sucio. Cuando quiero darme cuenta, la función ha acabado y él ha retirado su mano de mi boca. Pero mi corazón sigue latiendo rápido y descontrolado.

			—Se ha marchado —susurro sin apenas voz—. La chica ya no está —afirmo con mayor fuerza, recuperando poco a poco mi yo natural.

			—Gracias —contesta realmente aliviado. Entonces me mira a los ojos y hace una mueca divertida que borra toda expresión de preocupación de su rostro. Me muerdo el labio inferior intentando frenar el temblor creciente que se ha adueñado de él—. ¡Eh! Estás toda roja. Oh, no… —Se pasa la mano por el pelo cuidadosamente desordenado y suelta una carcajada—. Lo siento… ¿Esperabas que te diera un chupetón o… que te besara? Yo nunca haría…

			Le pego un tortazo con el que le dejo la huella de mis dedos estampada en la mejilla. «Ahora ya no seré la única con la cara roja», me digo.

			—Eres un cerdo. ¿Cómo…? ¿Cómo has…? No, mejor no me lo digas. —Hablo demasiado rápido incluso para mí misma.

			Ni siquiera sé por qué estoy tan nerviosa. Pero por un momento pensé… Me escurro de entre sus brazos, que seguían aprisionándome contra la pared, y empiezo a acelerar el paso dispuesta a iniciar una carrera. Pero entonces él tira de mi codo y me detiene.

			—¡Eh! No te vayas así —dice frotándose la zona que le he dejado marcada—.Tienes una buena mano. —Silba.

			Suelto un bufido de disgusto.

			—Eres un cerdo —repito—. No, un gran capullo —rectifico, muy crispada con este jueguecito.

			Veo que se remoja los labios y me observa ahora muy serio. Los ojos le brillan, aunque con tan poca luz es difícil intuir lo que le está pasando por la cabeza.

			—Te he pedido perdón, ¿no? —se justifica, y da un paso adelante con la cautela reflejada en sus ojos—. No te enfades, te compensaré —asegura, sacando algo de su billetera.

			—Ni hablar, no hace falta que me pagues por el favor que te he hecho. Ahora estamos en paz —concluyo. Y añado—: Ya no te debo nada. Y tú a mí tampoco.

			Me observa contrariado.

			—Creo que lo estás malinterpretando todo. Yo solo quería…

			—Creo que lo has dejado bastante claro antes. Ya te has disculpado, ¿verdad? Y eso parece darte libertad para hacer lo que te venga en gana después. —Me suelto de su agarre tirando con fuerza—. Pero yo no soy ese tipo de chica. Así que vayamos cada uno por nuestro lado y no volvamos a vernos. —Haciendo caso omiso de la expresión aparentemente confundida de su cara, le doy la espalda y echo a andar hacia la entrada—. No sé cómo he podido ser tan confiada —murmuro distraída mientras avanzo hacia la discoteca. 

			En cuanto llego, me pongo a hacer cola con el resto. Sin embargo, una sensación de abatimiento me impide estar tranquila. Tampoco ayuda tener que esperar sola entre tantas personas que van en grupo y se ríen de todo y nada en particular. Aburrida, saco el móvil y tecleo un mensaje para Marta; necesito al menos saber exactamente dónde se encuentran para dar con ellos y no perderme.

			De pronto, alguien me coge de la muñeca y tira de mí hasta que, entre los abucheos de quienes esperan en la cola, nos plantamos ante el mismísimo gorila de la entrada.

			—¿Qué estás haciendo? —mascullo furiosa y avergonzada—. Voy a llamar a la policía…

			—¡Eh, tío! ¿Cómo te va? —le dice alegremente el «chico aeropuerto» al puerta, un tipo fornido que lleva la cabeza rapada y los brazos llenos de tatuajes de colores, entre los que se distinguen varias serpientes tan reales que hacen que me recorra un escalofrío.

			Les veo intercambiar un saludo de manos rápido y luego despedirse. No obstante, no se me escapa la sonrisa de complicidad «macho a macho» que se cruzan poco antes de que entremos, cuando creen que ya no los veo. Por supuesto, tendría que haberme imaginado que alguien como él, que escapa de «sus fans» con semejantes artimañas, anda por el Florida Night igual que si fuera su propia casa.

			En cuanto estamos dentro, mis ojos revolotean por la sala con curiosidad infantil. La iluminación es increíble, nunca había visto algo tan mágico e irreal. Por encima de la música atronadora que inunda nuestros oídos como una avalancha, solo puede oírse al hombre que habla al micrófono y está presentando al nuevo DJ. El público levanta las manos y da la bienvenida al sustituto del anterior DJ con vítores. Tengo una necesidad imperiosa de unirme a todos ellos, pero hay algo que no puedo olvidar. Cuando quiero darme cuenta, estoy gritando al oído del tipo que tengo a mi lado para dejarle claros todos los puntos.

			—¿Por qué lo has hecho? —le recrimino.

			Él me imita y se acerca a mí. Su boca roza la piel de mi oreja por un segundo, y yo me estremezco e inconscientemente contengo la respiración.

			—No soy ningún asesino ni ningún violador. —Sus palabras me transportan al mismo momento dos años atrás en el aeropuerto. Qué ilusa era en aquel entonces…—. Pareces una chica inteligente, así que deberías saber que a un sitio como este no se entra sola. ¿Puedes imaginar qué hubiera sucedido si en lugar de conmigo te hubieras cruzado con un mal tipo?

			Pongo los ojos en blanco, aunque sé que, tal como estamos colocados y casi a oscuras excepto por las luces fosforescentes, él no puede verme. La música sube de volumen y me veo obligada a aproximarme más.

			—Por favor, descríbeme qué es un buen tipo —me burlo.

			Me muerdo la lengua, expectante. Él agacha la cabeza, con lo que su frente se apoya ligeramente sobre la mía. Me separo bruscamente, pero solo consigo que vuelva a acercarse todavía más que antes.

			—Puedo enseñarte qué es un jodido pervertido que sabe cómo aprovecharse… —dice con voz grave— de chicas ingenuas como tú. —Y acto seguido me agarra de la cintura y me presiona contra él, provocando una explosión de mariposas en mi estómago, un estremecimiento que me recorre de los pies a la cabeza y sacude mi cuerpo entero con muchas sensaciones al mismo tiempo, como si en cualquier momento me fuera a desvanecer allí mismo en sus brazos.

			En ese instante varias personas más entran por la puerta empujándonos hacia delante, donde otras tantas bailan muy arrimadas, «demasiado», pienso antes de desconcentrarme al sentir una de las manos de mi acompañante en la nuca. Alzo la barbilla y veo relucir en la oscuridad su dentadura blanca y perfecta. 

		

	


	
		
			Capítulo 7
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			Blanca y perfecta…

			
			Los focos pasan iluminándonos por un breve instante que se hace eterno, justo cuando la música se detiene e irrumpe otra canción, que surge enfurecida de los altavoces con la arremetida de un tambor de fondo. Mi respiración se acompasa al ritmo, acelerándose con cada bocanada de aire que logro dar en medio de esa marea de sudor y frenesí. Y siento que esto es nuevo para mí, una emoción que me pone nerviosa y ansiosa, como si fuera la primera vez que estoy tan cerca de un chico. De pronto, veo como su cabeza va inclinándose lentamente y advierto una amenaza excitante en su mirada. Cierro los ojos con fuerza y noto su aliento cada vez más próximo, invadiéndome. Los labios me arden. Pero los minutos pasan y, ¡Dios mío!, no sucede nada. Al principio me limito a hacer un guiño tímido y luego me decido a descubrir qué le ha hecho detenerse. Trago saliva, casi lo tengo encima, hasta el punto de que no veo nada aparte de él. Me observa de manera extraña, creo que incluso molesto, pero borra esa expresión en cuanto frunzo el ceño, y me saca la lengua en su lugar. Abro la boca sorprendida. Él se echa a reír, seguramente de mi cara de idiota, aunque el sonido de sus carcajadas no me llega, hay demasiado ruido.

			—In-ge-nua —vocaliza en silencio con los labios, muy orgulloso de sí mismo.

			Tira de mi mano y me lleva hasta la barra. Yo continúo en shock, me cuesta creer lo que acaba de suceder.

			Cuando él consigue hacerse con un sitio para ambos, le pego un empujón. La música cambia a una más tranquila y además allí está mucho más baja, lo que nos permite hablar.

			—Eres un… —Levanto la mano muy enfadada, pero él me la retiene y guarda algo en mi puño, sujetándolo con firmeza.

			Clavo la mirada en él.

			—No me malinterpretes, guapa, pero no me van las de tu tipo —explica, descansando parte de su peso sobre la superficie metálica que tenemos a un lado y que nos separa de los camareros, que están enfrascados en una carrera de malabarismos imposibles para atender al público.

			Una rubia de pechos grandes, y que no tiene reparos en pasearlos ante la mirada turbia de sus clientes, nos echa un vistazo con interés.

			—¿Ah, no? Claro, supongo que ya tienes un «mejor» prototipo en mente, ¿verdad? —Él va a decir algo, pero le freno en seco, todavía no he terminado—. Déjame adivinar: ¿una muñeca desechable? —Me río sarcásticamente—. Como aquella morena, supongo.

			Levanta la otra mano.

			—No tan rápido, Sherlock. —Me da un repaso de arriba abajo y sonríe—. ¿Hay algo malo en reciclar y divertirse al mismo tiempo? —Se pasa la punta de la lengua por el labio inferior. Aún sigue agarrando mi mano—. Yo nunca le miento a ninguna chica, ellas ya saben lo que hay antes de venir a mí.

			—¡Oh, claro que no! Pero si vas a meterme en esto —le advierto, dando un paso hacia delante—, no sigas perdiendo tu tiempo en este antro conmigo, tengo amigos que me esperan. —Le apunto al pecho con un dedo y él juguetea con el piercing de su lengua distrayéndome por unos segundos—. No voy a quedarme sola, así que despreocúpate. Deja de hundirme hasta la mierda con tías que ni conozco, y sé tú mismo el que use esa cosa que tienes entre las piernas. —Bajo la vista significativamente—. ¿O es que solo la llevas de adorno? 

			Suelta una ruidosa carcajada, que hace que se doble hacia delante y empuje sin querer a una pareja muy acaramelada.

			—Lo siento, tíos —se disculpa, conteniendo apenas la risa.

			Los otros dos nos miran como si estuviéramos más bebidos de la cuenta, y no me extraña: desde fuera cualquiera podría pensar lo mismo, estando donde estamos y hablando a voces. No obstante, no me pasa desapercibido que la chica, aunque ha vuelto a lo suyo, no aparta los ojos de mi acompañante, incitándole de mil formas diferentes con deseo y provocación, mientras su ligue la toca por todo el cuerpo y le levanta una parte del top que lleva puesto. Sonrío incrédula.
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