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			Uma mosca poisou na borda do copo de água. Enxotando-a, ­Wisting sentou-se à sombra do guarda-sol. Depois de beber metade da água, verificou o número total de passos na aplicação do telemóvel – quase quatro mil, e ainda não era meio-dia. A maioria tinha sido registada enquanto ele andava de um lado para o outro no relvado com o cortador. A sua meta era chegar aos dez mil passos todos os dias durante as férias, mas a média diária estava abaixo dos oito.

			Alguns anos antes de Ingrid morrer, cada um deles recebera um contador de passos como presente de Natal do filho, Thomas. Nos primeiros dias, ele e Ingrid haviam chegado a competir para ver quem andava mais. No entanto, os contadores de passos tinham acabado numa gaveta. Mas ele tinha sempre o telemóvel consigo.

			Semicerrando os olhos, abriu o navegador no ecrã. As últimas notícias eram sobre Agnete Roll, que tinha desaparecido no mesmo dia em que Wisting fora de férias, embora ela não tivesse sido dada como desaparecida senão dois dias depois. Os primeiros artigos a aparecer descreviam a busca, mas com cada atualização subsequente a história parecia cada vez menos ser um desaparecimento «normal». Começava a assemelhar-se a algo diferente, algo que Wisting já havia visto antes.

			Agora, o responsável pelo grupo de busca já não explicava quais as áreas que haviam sido passadas a pente fino. O caso tinha subido de nível e o chefe interino do Departamento de Investigação Criminal, Nils Hammer, era o porta-voz.

			Para dizer a verdade, a cobertura da imprensa não continha nada de novo. Agnete Roll, de trinta e dois anos, estava na cidade com o marido quando uma discussão começara entre os dois, ao que ela tinha ido para casa antes dele. Meia hora depois, ele disse aos amigos que também ia para casa. De acordo com o jornal online, a mulher desaparecida tinha sido vista pela última vez quando saíra do pub no centro da cidade de Stavern, pouco antes da meia-noite. Isso tinha sido há quatro dias.

			Cada vez que pegava no seu tablet, Wisting esperava que uma de duas coisas tivesse acontecido: que o corpo de Agnete Roll tivesse sido encontrado, ou que o marido tivesse sido detido e acusado. Mas até agora nenhuma das duas se verificara.

			Largou o iPad e bebeu mais um pouco de água. Esticando as pernas, inclinou a cabeça para trás e ficou a ver uma gaivota que voava em círculos acima dele.

			Ainda considerava que havia algo de especial num jornal físico, mas, atualmente, esperar até ao dia seguinte para ter uma atualização das notícias era demasiado tempo. Especialmente se algo estivesse a acontecer. Ele gostava de ter acesso às últimas notícias, quando e onde quisesse. Além disso, era reconfortante saber que conseguira dominar a mais recente tecnologia e os novos métodos de aquisição de conhecimento e informação.

			Ele não estava acostumado a acompanhar um possível caso de homicídio de fora, sem ter um papel ativo na investigação. Pelos factos que tinha recolhido dos media, havia muita coisa que não batia certo. O marido de Agnete Roll não era referido, mas Wisting tinha-o encontrado nas redes sociais. Erik Roll, que era um ano mais velho do que ela e trabalhava numa empresa de TI local, tinha esperado quase quarenta e oito horas para comunicar o desaparecimento dela.

			Os casos de pessoas desaparecidas eram sempre difíceis, mas ele já havia pensado como organizaria a investigação. A abordagem tinha de ser abrangente e profunda. Abrangente para cobrir tudo, e aprofundada para se centrar no que se destacasse e pudesse levar a investigação numa direção específica.

			Ele sabia que Hammer e os outros haviam de se esforçar e que Erik Roll seria uma pessoa de interesse.

			O iPad que estava na mesa permitia-lhe entrar no sistema informático da polícia e ler os documentos do caso, mas ele havia-se abstido voluntariamente de o fazer. Estar do lado de fora era algo ao qual em breve se teria de acostumar, visto que dentro de pouco tempo estaria a preparar-se para a reforma.

			Mesmo assim, sentia a curiosidade a puxar por ele. A chave para casos de pessoas desaparecidas residia quase sempre em palavras e incidentes dos dias anteriores ao desaparecimento em questão.

			Um barulho repentino fê-lo abrir bem os olhos. A tampa da caixa de correio bateu ao fechar-se, do outro lado da casa.

			Ele deixou-se ficar sentado até ouvir o carteiro arrancar. Só então se levantou, atravessou a casa e saiu pelo lado oposto. Um gato cinzento-fumo, deitado à sombra ao lado da garagem, pulou e correu disparado para a rua, desaparecendo no jardim de um vizinho.

			Wisting olhou para o fundo da rua, na direção da casa da filha. Tinha prometido recolher o correio dela, e ela já estava fora há cinco dias.

			Aproximando-se da sua caixa de correio, retirou o conteúdo: uma série de folhetos de publicidade, mas também uma carta – um envelope branco com o nome e endereço dele escritos em letras maiúsculas bem desenhadas. Virou-o, mas não encontrou nenhuma informação sobre o remetente.

			A caixa de Line não continha nada além do mesmo correio publicitário. Ele deitou tudo diretamente no caixote da reciclagem e voltou para casa, curioso com a carta que tinha recebido.

			Era raro receber cartas ultimamente, pelo menos daquele tipo. Quase nunca recebia contas também, já que a maioria era paga por débito direto. A caligrafia preta no envelope era invulgar e quase parecia impressa profissionalmente. Os «W» de William e Wisting eram virtualmente idênticos e fizeram-no pensar que aquilo devia ser alguma espécie de material publicitário endereçado pessoalmente, ao passo que os «i» eram ligeiramente diferentes e davam a impressão de realmente terem sido escritos à mão.

			Retirando uma faca afiada da gaveta da cozinha, abriu o envelope e retirou o conteúdo: uma folha de papel banal que fora dobrada duas vezes. Parecia ter sido amarrotada e depois alisada. No meio da folha constava apenas uma série de algarismos: 12-1569/99.

			Os algarismos estavam escritos num estilo idêntico ao do endereço no envelope. Preciso e meticuloso, rígido e reto.

			Ele ficou parado na cozinha com o papel na mão, ciente do que estava a ver, mas ainda assim perplexo.

			Era um número de caso, seguindo o modo como os casos eram organizados quando ele começara na polícia. Hoje em dia, os novos casos criminais recebiam números de referência de oito dígitos, mas no passado o número era atribuído de tal forma que era possível decifrá-lo. O último segmento, depois da barra, era o ano, 1999. Os dois números iniciais indicavam a que distrito policial o caso pertencia, o 12 significando a antiga esquadra de polícia em Porsgrunn. 1569 era o verdadeiro número do caso, um número sequencial atribuído aos novos casos por ordem cronológica.

			Ele poisou o papel na mesa da cozinha e ficou a olhar para ele.

			O distrito policial 12 também incluía a esquadra local em Bamble, um distrito vizinho, mas Wisting nunca tinha trabalhado lá. Em termos de tamanho, era semelhante ao seu distrito de origem, com cerca de cinquenta mil habitantes. Tinham sensivelmente o mesmo número de casos criminais por ano, cerca de três mil. Como tal, o caso 1569 devia pertencer ao verão de 1999.

			Tinha sido há tanto tempo que o caso provavelmente já fora apagado dos registos eletrónicos. Ele não seria capaz de o encontrar em nenhum sistema informático, mas os ficheiros ainda deviam estar guardados num arquivo algures.

			Ele tentou recordar-se, a pensar se houvera algum evento especial no verão de 1999, mas não conseguiu lembrar-se de nada. Line e Thomas tinham feito dezasseis anos em junho daquele ano e estavam prestes a começar os últimos anos do secundário naquele outono. Ele não conseguia lembrar-se de ter feito férias naquele verão. Line tivera um trabalho de verão num quiosque de gelados em Stavern, ou tinha sido no ano seguinte? Ele lembrava-se de que Thomas estivera a trabalhar na marina.

			Deixou a carta e voltou para o terraço, onde se sentou com o seu iPad para procurar o ano de 1999. Naquela altura, os principais jornais já tinham as suas próprias páginas na web, mas era difícil encontrar qualquer cobertura individual. Todavia, havia páginas na Internet que listavam os acontecimentos mais significativos de cada ano. O badalado triplo homicídio na Quinta Orderud em Akershus ocorrera a 23 de maio. Na Rússia, o governo de Boris Yeltsin renunciara e quinze mil pessoas tinham perdido a vida num terramoto na Turquia. Houvera eleições para o conselho local na Noruega e Bill Clinton fizera uma visita a Oslo.

			Tendo efetuado uma pesquisa com «Porsgrunn» combinado com o número do ano, acabou com uma lista incompreensível de resultados. Alguns deles eram assuntos policiais, mas não havia nada ali que fizesse sentido.

			O caso 1569 não recebera necessariamente cobertura dos meios de comunicação, mas o remetente anónimo devia ter um motivo específico para lhe enviar aquele número. Devia ser um caso com o qual ele tivesse alguma espécie de ligação.

			Ou não.

			Como detetive, já tinha recebido toda uma série de cartas anónimas, normalmente extensas, cheias de pensamentos conspiratórios e alegações desconexas. Algumas eram-lhe dirigidas pessoalmente e diziam respeito a casos nos quais ele havia trabalhado, ao passo que outras simplesmente lhe tinham chegado às mãos na sua capacidade de investigador criminal.

			Entrando novamente, estudou a forma invulgar das letras individuais. Devia ter sido usada uma caneta de feltro preta. Os traços tinham aproximadamente um milímetro de espessura. Havia um selo no envelope, carimbado no dia anterior, mas que não revelava de onde a carta fora enviada.

			Parecia-lhe intrusivo receber uma carta daquelas na caixa de correio de sua casa. Nenhuma ameaça parecia estar envolvida, mas não deixava de ser desagradável. Inquietante, como se contivesse um aviso de que mais estaria para vir.

			Abrindo uma gaveta da cozinha, retirou um rolo de sacos plásticos para congelados, rasgou dois e usou um garfo para enfiar a carta num deles e o envelope no outro.

			Tudo aquilo começava a irritá-lo. Não era uma coisa que ele pudesse ignorar. Sentia uma necessidade de identificar aquele caso.

			Já não havia uma esquadra de polícia em Porsgrunn, mas, se ele tivesse sorte, o caso poderia ter sido incluído nas caixas levadas para a nova sede da polícia em Skien. Ele poderia então obter uma resposta ainda no próprio dia. Na pior das hipóteses, se os ficheiros do caso tivessem acabado nos arquivos nacionais, poderia demorar alguns dias.

			Ligou para Bjørg Karin no registo. Embora não se envolvesse diretamente nas investigações, o trabalho dela era, todavia, um dos elementos mais importantes nas operações diárias da polícia. Trabalhava na polícia há mais tempo do que ele, estava familiarizada com todos os seus labirintos e era o contacto dele quando tinha de descobrir como se orientar no interior do sistema. Muito provavelmente, ela saberia a quem ligar para solicitar uma busca nos arquivos de um distrito vizinho.

			Ele omitiu qualquer referência à carta anónima e disse simplesmente que a sua pergunta estava relacionada com um caso antigo num distrito adjacente.

			– Podes requisitá-lo por mim?

			Bjørg Karin não fez perguntas.

			– Vou ligar à Eli – respondeu. – Estará cá quando voltares.

			Wisting presumiu que a dita Eli teria um cargo semelhante ao de Bjørg Karin.

			– Gostava mesmo que fosse enviado o mais depressa possível – disse ele.

			– Entendo – respondeu ela, embora não parecesse que realmente o fizesse. – Temos o correio interno amanhã por volta do meio-dia.

			– Isso seria excelente.

			Estavam prestes a encerrar a conversa.

			– Mais uma coisa – disse Wisting, olhando novamente para a carta. – Podes pedir à Eli que verifique que tipo de caso é e que me diga?

			Ele percebeu pela resposta que Bjørg Karin achava estranho que ele lhe pedisse para enviar assim um volume de pastas desconhecido, mas ela não fez nenhum comentário e apenas prometeu tratar do pedido.

			Wisting foi de novo para o terraço e sentou-se para ler os jornais online. Meia hora depois, Bjørg Karin ligou de volta.

			– Falei com a Eli – disse ela, contendo-se um pouco: – Isto pode estar relacionado com um caso de homicídio?

			– Imagino que sim – respondeu Wisting. – Só tenho um número de caso.

			– Ela vai enviar – continuou Bjørg Karin. – Deve estar cá por volta da hora do almoço de amanhã.

			– Excelente – disse Wisting.

			Levantando-se, ele foi até à grade e olhou para a cidade que se estendia abaixo dele.

			– Quem é a vítima? – perguntou.

			– Tone Vaterland – disse-lhe Bjørg Karin.

			O nome não lhe dizia nada. Repetiu-o para si mesmo, mas não tinha associações.

			– Então, vemo-nos amanhã? – perguntou Bjørg Karin. – Passas por cá?

			– Vemo-nos amanhã – confirmou Wisting.
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			4 de julho de 1999, 20h48

			 

			Tone Vaterland saltou para a sua bicicleta. O pedal raspava na proteção da corrente sempre que o pé descia e começava a fazer barulho quando ela ganhava velocidade. Estava assim desde que ela caíra numa vala no outono anterior. O travão dianteiro também não estava a funcionar como devia, mas isso não tinha grande importância. Em breve, ela não precisaria de nada daquilo. Ia fazer dezoito anos dali a seis semanas, fazia o exame de condução no princípio de setembro e herdava o carro da mãe.

			Ela não tinha escolha a não ser ir de bicicleta pela estrada principal E18. Era o terceiro ano em que ela tinha aquele trabalho de verão no snack-bar em Norheimsletta. No primeiro ano, o pai ou a mãe levavam-na e iam buscá-la. Geralmente, a mãe. Este ano, eles estavam de férias mais a norte e ela ficara sozinha em casa durante quatro semanas inteiras.

			Eram apenas alguns quilómetros na estrada movimentada. Em dias quentes como aquele, ela tinha o hábito de parar no lago Stokkevann para um mergulho ao fim do dia e, assim, tirar o fedor da fritadeira do cabelo e vestir roupa lavada. Era o pior aspeto do trabalho, o cheiro a fritos e a óleo de cozinha que se entranhava em tudo. Ela tinha sempre um saco com uma muda de roupa lá fora, junto à bicicleta, para evitar que o cheiro se agarrasse. Fora isso, era um trabalho decente. Ela era bem paga e não havia muito que fazer, mas o suficiente para fazer com que o tempo passasse depressa. A maioria das pessoas que ali paravam estava de férias, de passagem, mas também havia alguns clientes regulares. Um ou dois deles eram nojentos, saindo-se com comentários obscenos que ela tinha aprendido a ignorar. E depois havia o Rolf da Lambreta, que nunca dizia uma palavra, à exceção de número oito e cola. O número oito era o que ele escolhia na ementa, um hambúrguer de vaca com meio litro de bebida. Ele usava sempre a casa de banho, antes e depois de comer, por vezes passando até um quarto de hora lá dentro. Mas já fazia alguns dias desde que ela o tinha visto.

			Entre as árvores à sua direita, podia ver o brilho da água.

			Saindo da autoestrada e entrando no que restava da estrada antiga, deixou a bicicleta onde o trilho começava.

			Não havia ali outras bicicletas e ela não conseguia ouvir nenhum som vindo da praia. Com sorte, havia de ter a praia por sua conta.

			Pendurou o saco ao ombro e fez a correr a última parte do caminho até à conhecida rocha em formato de «U». Uma série de manchas molhadas na pedra disse-lhe que não passara muito tempo desde que outra pessoa estivera ali.

			Olhou em redor. Quase do outro lado da água, havia alguém numa canoa, mas não viu mais ninguém.

			Puxando a camisola roxa da Bamble Snack Shack pela cabeça, descalçou os sapatos e livrou-se das calças de ganga.

			Duas noites antes, tinha nadado nua.

			Olhou novamente em redor, a pensar se havia de repetir. O canoísta estava a remar na direção oposta e não havia ninguém no caminho. Tudo o que se ouvia era o zumbido distante do trânsito na E18.

			Levou a sua toalha e largou-a junto à água, ao lado do frasco de champô para que depois lhe fosse mais fácil agarrar nos dois. Em seguida, despiu-se rapidamente, escondendo a roupa interior por baixo do saco, e preparou-se para mergulhar.

			Sentia-se tão livre e ficou ali parada por um breve momento, deleitando-se com aquela sensação. Em breve teria dezoito anos e ficaria sozinha em casa o verão inteiro. A ganhar o seu próprio dinheiro. Mas não era tudo. Finalmente, também tinha acabado tudo com Danny.

			Dando mais um pequeno passo em direção à água, esticou os braços no ar e juntou as mãos acima da cabeça. Depois, fletiu as pernas num impulso antes de se lançar, deslizando vários metros debaixo de água com os olhos fechados e rompendo a superfície sem esforço.

			A água estava ainda mais quente naquele dia do que na véspera à noite. O cabelo comprido colava-se-lhe à cara e ela afastou-o com uma das mãos enquanto olhava para a praia. Ainda não havia sinal de mais ninguém.

			Nadou algumas braçadas de costas antes de se virar e prosseguir com firmes movimentos de bruços, levantando e baixando a cabeça acima e abaixo da linha da água, encontrando o seu ritmo.

			Ela também tinha trabalho no dia seguinte, mas depois seriam duas folgas seguidas. Ela e Maria iam apanhar o autocarro para ­Langesund. Talvez entrassem na Tordenskiold Disco, visto que Maria conhecia um dos seguranças.

			A vinte metros de terra, virou-se e nadou de volta. Assim que teve pé, avançou com passos pouco firmes pelo leito pedregoso do lago ao encontro do frasco de champô.

			Alguns pássaros voaram de uma árvore perto do caminho, mas, fora isso, tudo continuava completamente silencioso.

			Enchendo a palma da mão com champô, deixou que o frasco ficasse a boiar na água enquanto massajava a espuma no cabelo. Então, agachada, usou o champô para lavar o resto do corpo enquanto ficava de olho no caminho. Depois, nadou algumas braçadas para longe da praia, encolhendo-se para enxaguar antes de se secar rapidamente e vestir a roupa.

			Foi mesmo à tangente, visto que podia ouvir que alguém se aproximava pelo caminho.
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			Wisting acordou como de costume pouco antes das 4 da manhã. Depois de passar os pés para fora da cama, levantou-se e, meio a dormir, foi à casa de banho. Absteve-se de acender a luz para que lhe fosse mais fácil voltar a adormecer depois de ter respondido ao apelo da natureza.

			Os seus pensamentos sonolentos voltaram-se para o caso de 1999. Aquilo incomodara-o durante o resto do dia, dificultando-lhe o sono, e continuava-lhe às voltas na cabeça.

			Caso 12-1569/99.

			Havia muito pouco na Internet, mas pelo que ele tinha lido parecia ser um daqueles casos de resolução imediata. Um homem tinha sido preso passados apenas três dias e, subsequentemente, condenado a dezassete anos de prisão.

			O fluxo fino e fraco de urina misturou-se com a água no fundo da sanita.

			O que mais o preocupava era a carta. Obviamente, alguém estava desejoso de lhe chamar a atenção para o caso antigo, e tinha conseguido. Ele simplesmente não conseguia entender porquê.

			Quando terminou, percebeu que não ia ser capaz de voltar a dormir tão depressa, pelo que foi até à cozinha e encheu um copo com água.

			O envelope e a carta ainda estavam na bancada. Ele levantou o saco que continha a carta e segurou-o contra a luz do lava-loiça. Já tinha trabalhado em casos nos quais a impressão do que havia sido escrito ficava marcada na folha seguinte do mesmo bloco. Isso ajudara a revelar o remetente, mas não havia nada desse género ali.

			Deixando a carta de lado, ligou o iPad e verificou os jornais online enquanto esvaziava o copo de água, mas não havia atualizações de interesse. A notícia mais importante surgida durante a noite, de acordo com o VG, era um novo relatório sobre hábitos alimentares. No entanto, ele ficou a olhar para o ecrã brilhante. De repente, ocorreu-lhe uma ideia, uma possibilidade que ele tinha de testar antes de voltar para a cama.

			Levou o iPad e os sacos com a carta e o envelope para o escritório. Ele tinha envelopes numa das gavetas e várias canetas e lápis noutra. Escolhendo uma caneta de feltro preta, colocou o iPad dentro de um envelope grande. O ecrã brilhava através do papel, permitindo-lhe ler a manchete, e ele usou a caneta para a copiar. O consumo de carne tem de ser reduzido para metade.

			Quando retirou o iPad do envelope, a mensagem continuava ali, no que se assemelhava bastante a letras impressas.

			Era o que o remetente podia ter feito: usar um ecrã de computador como quadro de luz para obter uma caligrafia sem características especiais.

			Deixando os resultados da sua experiência na mesa, voltou para o quarto. A janela estava entreaberta e ele empurrou a cortina para o lado para espreitar. Um enxame de insetos voava em volta da luz do candeeiro público acima do suporte da caixa de correio.

			Isto não vai ficar por aqui, pensou ele. Vão chegar mais cartas.
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			5 de julho de 1999, 11h17

			 

			Era a terceira vez que ela tentava ligar, mas também não teve resposta.

			Oda Vaterland poisou o telefone. A sua inquietação tinha-se transformado em ansiedade, uma sensação incómoda de que algo estava errado.

			Tone estava sozinha em casa há quase três semanas, mas elas falavam ao telefone todos os dias. O combinado era que Tone ligasse quando chegava a casa à noite, mas ela não o tinha feito na noite anterior.

			Isto já tinha acontecido uma vez antes, quando ela estivera em casa de Maria a ver um vídeo. Ela tinha chegado tarde a casa e não quisera telefonar e acordá-los. Mas, depois, tinha ligado na manhã seguinte. O telefone estava no corredor, mesmo à porta do quarto dela. Não importava o quão cansada estivesse, havia de o ouvir tocar.

			Oda virou-se para o marido. Tinha sido ele a sugerir que fossem até Beisfjord sozinhos e deixassem Tone em casa.

			– Ela não atende – disse ela. – Será melhor ligar à Maria? – Arne assentiu enquanto comia uma fatia de pão.

			A mãe de Maria atendeu. Oda explicou a situação e Maria veio ao telefone.

			– Falaste com a Tone? – perguntou Oda.

			– Não desde ontem. Ela tem o turno da noite esta semana.

			O relógio na parede atrás de Arne marcava quase onze e meia. A filha devia estar a trabalhar dentro de duas horas e meia.

			– Não consigo falar com ela, sabes – disse ela.

			– Posso dizer-lhe que ligaste quando a vir.

			Oda hesitou.

			– Achas que ela pode estar em casa do Danny? – perguntou.

			A resposta veio sem hesitação:

			– Não. Eles acabaram.

			Era bom ouvir aquilo. Ela nunca gostara de Danny Momrak, e estava feliz que a relação dele com a sua filha tivesse acabado. Ao mesmo tempo, sentiu uma pontada no peito. O único pensamento lógico que lhe restava na cabeça era que Tone podia ter estado com ele.

			– Sabes se ela conheceu outra pessoa?

			– Nada de sério – respondeu a rapariga. – Não que eu saiba, pelo menos.

			– Bem, obrigada de qualquer forma. – Ela terminou a chamada. Por esta altura, Arne já se tinha levantado.

			– Achas que eu devia ligar ao Danny? – perguntou ela, mas então passou-lhe pela cabeça uma outra ideia: – Posso ligar à Erna e ao Torfinn.

			Arne assentiu. Erna e Torfinn eram vizinhos deles, reformados, e tinham olhado por Tone quando ela era pequena. Oda sabia o número deles de cor.

			Torfinn atendeu.

			– Algum problema? – perguntou. – Vocês só voltam para casa a meio da semana que vem, não é?

			– É isso mesmo – respondeu Oda, agora sem saber o que fazer. – Eu só estava a pensar se poderá haver algum problema com o telefone – decidiu ela dizer. – A Tone não está a atender. Talvez o auscultador não tenha ficado bem poisado.

			– Estou a ver – resmungou o homem. – Posso ir até lá.

			– Sabes onde está a chave? – perguntou Oda. – Caso ela não te abra a porta.

			Estava escondida sob o telheiro do carro. Nos verões anteriores, quando Tone tinha ido para o Norte com eles, Erna e Torfinn tinham ficado a olhar pela casa, recolhendo a correspondência e regando as plantas.

			– Qual é o vosso número aí em cima? – perguntou Torfinn. – Eu já te ligo.

			Ela fez um esforço para lembrar dos números pela ordem correta. Arne ajudou-a com isso antes que ela desligasse.

			Ficaram à espera em silêncio. Oda levantou a mesa enquanto Arne ficava perto da janela a raspar tinta dos dedos, à espera para sair e continuar o trabalho. A casa de Beisfjord era onde ele passara a sua infância. Tinham falado em vendê-la, mas não tinha dado em nada. Talvez principalmente porque não houvesse muitos compradores interessados.

			Passaram dez minutos. O toque do telefone fê-la sentir um aperto no estômago.

			Era Torfinn.

			– Não há problema nenhum com o telefone – disse ele.

			– A Tone estava em casa? – perguntou Oda.

			– Não – foi a resposta.

			Arne virou-se e agora estava de costas para a janela.

			– Pergunta-lhe pela bicicleta – disse.

			– A bicicleta dela está aí? – perguntou Oda. – Ela costuma deixá-la junto à porta.

			– Não está lá – respondeu Torfinn.

			– Quando é que a viste pela última vez?

			Torfinn aclarou voz.

			– Vou ter de perguntar à Erna.

			Ela ouviu os dois falarem sobre o assunto e chegarem à conclusão de que Erna tinha visto Tone dois dias antes.

			– Isto foi no sábado – disse ele. – Mas vamos ficar atentos. Posso pedir-lhe que te ligue quando aparecer.

			Oda agradeceu e terminou a chamada. Conseguiu manter uma voz calma, mas o desespero fazia-lhe tremer a mão. Depois de se atrapalhar para devolver o auscultador ao seu lugar, ficou ali parada com uma sensação de impotência. A distância era tão grande. Tinham demorado dois dias ao volante para chegar ali. Mesmo sem uma paragem noturna, seriam mais de vinte e quatro horas para chegar a casa.

			– Tens o número do snack-bar? – perguntou Arne. – Talvez ela tenha trocado de turno com alguém.

			Era uma possibilidade, claro, e explicava muita coisa. Tone podia ter-se deitado cedo na véspera e levantado cedo naquela manhã.

			Os dedos dela tiveram dificuldade em encontrar a página certa no livro de endereços. Quando deu com o número, passou o livro a Arne.

			– Liga tu – disse.

			Arne pegou no telefone e marcou. Depois de se apresentar, pediu para falar com Tone. A resposta foi breve.

			– Entendo – disse Arne. – Mas ela foi trabalhar ontem à noite?

			Oda percebeu a direção que a conversa estava a tomar. Puxou uma cadeira e sentou-se.

			– Liga ao Danny – disse ela quando o marido desligou. – Pode ser que… – Viu que ele estava relutante.

			– Tens o número? – perguntou ele.

			Ela leu-lho. O telefone tocou durante muito tempo.

			Danny vivia com a mãe. Os pais nunca se tinham casado, tendo-se separado imediatamente após o nascimento dele. Ele era um ano mais velho do que Tone, e os dois faziam um casal bonito, mas ele não servia para ela. Depois do liceu, passara dois anos a aprender o ofício de mecânico, às vezes a trabalhar na oficina do tio, mas não de forma permanente. Ela ouvira histórias de festas e brigas. Também tinha ouvido alguma conversa sobre haxixe, e ela sabia que Danny fora apanhado a roubar no retail centre. Não tinha acontecido enquanto ela estava a trabalhar lá, mas não deixara de ser desconfortável da primeira vez que Tone levara o namorado a casa. Embora ele se tivesse comportado educadamente, tinha sido difícil manter uma conversa.

			– O Danny está em casa? – ouviu ela Arne perguntar. Seguiu-se uma resposta mínima, presumivelmente da mãe dele. Oda ficou com a impressão de que o filho devia estar na cama a dormir profundamente.

			– Não conseguimos falar com a Tone – continuou Arne.

			Houve uma resposta curta do outro lado da linha.

			– Eu sei isso – respondeu Arne. – Só pensei se ele poderia saber de alguma coisa, mesmo assim.

			Oda levantou-se novamente e aproximou-se.

			– Ela foi perguntar-lhe – explicou Arne.

			A mãe de Danny regressou ao telefone quase de imediato. Oda estava suficientemente perto para ouvir o que ela disse.

			– Ele não a vê desde antes do fim de semana – foi a resposta. – Lamento – seguido de um clique quando o telefone foi desligado.

			– Ela às vezes vai nadar – disse Oda –, quando volta do trabalho. Sozinha. – O pensamento estava ali há muito tempo, como brasas fumegantes. – Talvez tenha acontecido alguma coisa – continuou ela. – Um acidente qualquer.

			– Vamos esperar até às duas – disse Arne. – Se ela não aparecer no trabalho, então, chamamos a polícia.
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			Quando Wisting saiu de casa, o correio ainda não tinha chegado e ele também foi verificar a caixa de correio de Line só para ter a certeza.

			Fez de carro a curta distância até Stavern, através da pequena cidade e rumo a Larvik. No caminho, cruzou-se com dois carros de bombeiros em resposta a um incêndio, o primeiro totalmente tripulado e depois um veículo pesado com uma escada giratória. Desviou-se para a berma para deixar espaço para eles passarem. A equipa do primeiro veículo estava a preparar-se, abotoando os casacos e colocando os capacetes. Wisting lançou um olhar ao espelho retrovisor enquanto conduzia, examinando o céu em busca de fumo, mas não conseguiu ver nada.

			Havia muitos lugares de estacionamento no pátio traseiro da esquadra. Ele estacionou o mais perto possível da entrada dos funcionários e entrou.

			Na cave, cumprimentou alguns trabalhadores temporários de verão cujos nomes lhe haviam escapado. Enquanto subia pelo interior do edifício, todos os andares estavam em silêncio, sem nada que indicasse qualquer progresso no caso da pessoa desaparecida, ou qualquer outra espécie de desenvolvimento dramático.

			Parou à porta do gabinete de Bjørg Karin e disse olá.

			– Os teus ficheiros do caso chegaram – disse-lhe ela. – Estão na tua secretária. – Ela fez sinal com a cabeça na direção do escritório dele. – E tenho ali café acabado de fazer.

			Wisting agradeceu com um sorriso.

			– Vou buscar uma chávena – disse.

			Bjørg Karin estava a servir o café quando ele voltou.

			– Como vão as coisas por aqui? – perguntou ele.

			– Cá nos desenrascamos – assegurou Bjørg Karin. – Mas a ­Christine Thiis está de baixa. E também não esteve cá ontem, pelo que estamos sem advogado policial.

			Wisting deixou-se ficar de pé, a beber da sua chávena.

			– Alguma coisa grave?

			– Penso que não. Ela tinha ido ao médico e ele disse-lhe que devia descansar alguns dias. O Hammer está numa reunião em Drammen, se precisares de falar com ele.

			– Vim dar uma olhadela aos ficheiros daquele caso antigo – disse Wisting.

			Quando se sentou de novo, Bjørg Karin olhou para o ecrã do computador.

			– Sabes onde é o incêndio? – Wisting perguntou.

			– É a casa dos Kleiser – respondeu Bjørg Karin.

			– Outra vez? – perguntou Wisting, surpreendido.

			Bjørg Karin mudou a imagem do ecrã e abriu o registo da central.

			– Chegou uma mensagem há vinte minutos a dizer que o fogo se tinha reacendido – explicou ela. – Deve ter ficado latente durante bastante tempo.

			O incêndio em casa de Antonia Kleiser fora o último caso que ele investigara antes de meter férias. Os técnicos tinham chegado à conclusão de que a causa do incêndio tinha sido a parte elétrica da casa antiga, mas o relatório ainda não estava completo. O incêndio começara durante a noite e Antonia Kleiser, uma viúva de oitenta e dois anos, havia sido encontrada morta no chão perto da cama.

			Wisting agradeceu o café antes de ir para o seu escritório. Na secretária, estava tudo como ele deixara, com a exceção de uma grande caixa de arquivo.

			Levantando a tampa, retirou o conteúdo, um total de seis pastas com capas verdes presas com elásticos que começavam a desfazer-se. O nome do acusado estava escrito na frente de cada pasta de documentos, o apelido em letras maiúsculas, seguido dos nomes próprios. MOMRAK, Dan Vidar.

			Cada pasta estava numerada com algarismos romanos de I a V. O numeral romano II continha todas as informações sobre a vítima, incluindo a notificação de pessoa desaparecida, o formulário que dera início à investigação.

			O numeral romano III continha as investigações técnicas, o IV as declarações das testemunhas e o V abrangia tudo o que dizia respeito ao acusado.

			Arquivada no numeral romano I estava toda uma coleção de diferentes documentos assinados, relativos a cada vez que o conjunto de arquivos havia circulado pelo sistema. Havia também os julgamentos, primeiro do Tribunal Distrital e depois após a audiência no Tribunal de Apelação. Wisting correu as folhas até à página final para ler a conclusão e a sentença.

			 

			O acusado demonstrou um motivo claro de vingança e parece não apresentar hoje nenhum sinal de remorso. O ato parece particularmente egoísta e ter sido cometido com agressão implacável. O seu depoimento perante o tribunal não possui credibilidade e nada foi apresentado como mitigação. O promotor solicitou que o acusado fosse considerado culpado da acusação e condenado a uma pena de 17 anos com uma dedução de 168 dias pelo período de prisão preventiva já cumprido. A decisão do tribunal é aceitar o pedido do promotor.

			 

			Wisting calculara que o remetente anónimo lhe quisesse chamar a atenção para um caso não resolvido, ou pelo menos um caso no qual houvesse dúvidas quanto à questão da culpa, mas aquele julgamento parecia-lhe exaustivo, claro e bem fundamentado.

			Mas uma sentença de dezassete anos significava que Momrak já estaria em liberdade condicional. Os registos do sistema informático poder-lhe-iam dizer onde estava agora e o que andava a fazer.

			Enquanto ligava o computador, detetou alguém à porta pelo canto do olho. Virou-se para cumprimentar Maren Dokken com um sorriso.

			– De volta? – perguntou-lhe ela.

			– Só passei por cá uns minutos.

			Maren Dokken tinha sido transferida da secção de patrulha depois de ter ficado gravemente ferida numa explosão. Uma cicatriz na face esquerda, perto da orelha, ficava oculta quando o cabelo estava solto. O ferimento mais grave tinha sido no ombro e ela ainda tinha movimentos limitados no braço esquerdo, deixando-a inapta para o serviço ativo. Fora uma questão de simples política de pessoal fazer com que ela fosse transferida para um trabalho como investigadora, mas, numa altura em que a reestruturação os deixara com menos recursos locais, ela era uma bem-vinda adição à equipa. Além disso, era competente. Mais de trinta anos antes, Wisting tinha trabalhado com o avô dela. Ela partilhava os seus atributos de paciência e precisão. Tinha também a habilidade de acompanhar casos importantes e complexos, detetando pormenores e identificando possíveis ligações.

			– É o inquérito sobre aquela pessoa desaparecida? – perguntou ele, com um gesto na direção dos papéis que ela tinha nas mãos.

			Maren assentiu.

			– Está toda a gente a trabalhar nele.

			– Que direção está a seguir?

			– Tudo aponta para o marido.

			– O que é que já têm?

			– Nada de específico, mas há qualquer coisa que não bate certo.

			Wisting recostou-se na cadeira, desejoso de ouvir mais.

			– Ele prestou depoimento três vezes – começou Maren. – Primeiro, à patrulha que foi a casa dele quando ela foi dada como desaparecida, depois em dois interrogatórios separadas. É o mesmo depoimento em todas as ocasiões.

			Wisting inclinou a cabeça para o lado. Quando um suspeito começava a alterar o seu depoimento, era geralmente o primeiro sinal de culpa.

			– Quero dizer, textualmente, palavra por palavra – continuou Maren. – Quando contas a mesma história várias vezes, geralmente há algumas variações subtis. Pequenos pormenores são deixados de fora, e outra coisa é mencionada no seu lugar. Expressas-te de uma forma um pouco diferente, «por volta das dez horas» passa a «pelas dez». Esse tipo de coisa. O Erik Roll agarra-se exatamente ao mesmo depoimento, como se fosse um discurso que tivesse decorado. Percebes o que quero dizer?

			Wisting sabia o que ela queria dizer. Era difícil repetir uma história inventada. O mentiroso geralmente concentrava-se em manter o mesmo relato de uma sequência de eventos. Isso fazia com que os investigadores tivessem mais dificuldade em contestar o depoimento, mas era preciso um bom desempenho para ser credível.

			– A discussão deles foi sobre o quê? – perguntou ele, referindo-se ao que tinha lido nos jornais. – Aquela que a fez ir para casa antes dele?

			– Dinheiro. Começou com um desentendimento sobre quem ia pagar a conta no bar, e escalou para uma discussão sobre todas as finanças da família, que estão complicadas.

			Era disso que estas coisas geralmente tratavam – dinheiro ou ciúmes.

			Um telefone tocou mais adiante no corredor.

			– É o meu – disse Maren enquanto saía apressada pela porta.

			Concentrando-se agora na pilha de papéis à sua frente, Wisting extraiu o primeiro documento. Notificação de desaparecimento. Era sempre interessante ver onde um caso começava.

			O relatório fora escrito por uma agente local chamada Kathe Ulstrup, que Wisting não conhecia. O relatório propriamente dito era breve e tinha sido escrito em resposta a um telefonema do pai de Tone Vaterland. De acordo com o que ele descobrira, a filha tinha sido vista pela última vez quando saíra do trabalho às oito e meia da noite anterior. Quando o relatório fora registado, haviam-se passado dezassete horas.

			As primeiras entrevistas confirmaram que ela devia ter desaparecido algures na estrada entre o snack-bar onde trabalhava e a sua casa em Damstien, um trajeto de apenas três quilómetros. Os colegas disseram que ela tinha saído do trabalho como de costume, mas nenhum dos vizinhos a vira chegar a casa.

			Parecia, segundo as investigações iniciais, que Tone Vaterland se tinha afogado. Rapidamente surgiram informações de que era frequente ela parar para nadar num lago ao longo daquele percurso. Nada tinha sido encontrado em terra, nenhum vestígio de roupa, bicicleta ou mochila. No entanto, fora iniciada uma busca. O corpo só fora encontrado dois dias depois e, então, tornara-se claro que agora se tratava de uma investigação de homicídio.

			Era difícil concentrar-se na leitura. Havia qualquer coisa que o incomodava. O seu olhar desviou-se até à janela, onde um grande veleiro avançava em direção ao fiorde.

			Empurrando a cadeira para longe da secretária, levantou-se e saiu para ir falar com Bjørg Karin.

			– Eles apagaram o fogo? – perguntou.

			Ela abriu outra janela no ecrã do computador para verificar.

			– Está registado que o corpo de bombeiros tem tudo controlado – respondeu. – Nada mais do que isso.

			Ele assentiu brevemente em agradecimento e voltou para o seu escritório. Lá, fechou as pastas que estivera a ler, passou um elástico em volta delas e devolveu-as à caixa de arquivo. Depois, levou a caixa consigo para casa.
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			Ele viu o fumo ao longe. Uma fina pluma branca, como um marcador contra o céu azul-claro, que subia a direito e se dissolvia lentamente no ar parado. Quando a casa ardera pela primeira vez, ele avistara o fumo de sua própria casa, escuro e denso. O incêndio tinha sido comunicado pouco antes das 6 da manhã e a casa já estava a arder há uma hora quando Wisting se levantara e olhara pela janela.

			Fazia apenas uma semana desde a última vez que ele entrara de carro naquele velho caminho de cascalho. Quando Ingrid era viva, eles tinham ido algumas vezes dar um passeio naquela área, passando pela casa dos Kleiser. Perto dali, havia uma pequena propriedade antiga com uma horta de ervas aromáticas e loja onde Ingrid gostava de comprar chá, misturas de especiarias e vinagre com infusão de ervas.

			A casa dos Kleiser em si era uma antiga construção de madeira de dois pisos e cave, com alpendres, janelas salientes e um amplo jardim. A propriedade estava situada numa floresta que era propriedade da família Kleiser há gerações. Quando Antonia e Georg Kleiser a tinham construído, a casa era completamente isolada. Nos anos noventa, um promotor imobiliário convencera o casal sem filhos a vender uma grande porção de terra e um novo empreendimento habitacional tinha sido então construído, embora nenhum deles tivesse acesso visual à casa antiga.

			Gente curiosa da vizinhança estava amontoada diante da casa quando Wisting chegou. Ele estacionou atrás de um carro-patrulha da polícia e saiu. Depois do primeiro incêndio, metade da casa tinha escapado, mas agora parecia que teria de ser completamente demolida. O telhado inteiro tinha desabado e apenas a parede voltada a sul continuava de pé.

			Na sua última visita, tinham sido colocadas barreiras em redor da casa danificada pelo fogo. Agora, elas estavam espalhadas, juntamente com o que restava da fita policial.

			Embora ainda fossem visíveis chamas aqui e ali, os bombeiros não estavam a fazer nada para as controlar.

			Wisting dirigiu-se ao bombeiro-chefe para se informar.

			– Estava a arder bem quando chegámos – explicou o homem. – Da última vez, tentámos salvar o que podíamos da casa, mas agora estamos a proceder a uma demolição controlada.

			– Isso foi há uma semana – referiu Wisting. – Será que pode realmente ter-se reacendido?

			– O mais provável é que tenha sido isso – respondeu o bombeiro.

			Enquanto a última parede se desmoronava lentamente, a madeira queimada rangeu, seguindo-se um estrondo ensurdecedor quando finalmente cedeu. Um jato de fumo negro foi projetado e faíscas apanhadas pelo ar quente elevaram-se direitas ao céu.

			Wisting passou a mão pelo cabelo.

			– Quero que apaguem isto – disse. – O mais depressa possível.

			O bombeiro olhou para ele.

			– Foi tudo acordado com o seu QG – disse ele, olhando para os dois polícias uniformizados. – Os técnicos fizeram as suas investigações. Foi uma falha elétrica. Não tem valor residual. A seguradora não levantará objeções se deixarmos arder. Muito pelo contrário, para dizer a verdade.

			– Mas há outras considerações – disse Wisting, pegando no telemóvel para evitar maiores explicações.

			O bombeiro-chefe olhou para ele com um ar de incompreensão, mas gritou para um colega e deu novas instruções. O gerador no carro de bombeiros mudou de velocidade enquanto a equipa se dirigia para as mangueiras e lançava arcos de água ao encontro das chamas. A madeira chiou e estalou e o ar encheu-se de vapor de água repleto de cinzas.

			Wisting afastou-se um pouco e premiu o telemóvel contra a orelha. Maren Dokken atendeu do outro lado da linha.

			– Estou na casa dos Kleiser – começou ele.

			– Ouvi dizer que voltou a arder – disse Maren.

			– Qual é a distância daqui até à casa da Agnete Roll?

			Silêncio.

			– Achas que ela pode estar na casa dos Kleiser? – perguntou ela finalmente.

			Wisting respondeu à sua própria pergunta:

			– Não pode ser mais do que quinhentos ou seiscentos metros daqui até à casa dela se fores pela floresta.

			– O grupo de busca verificou tudo – objetou Maren. – A floresta, pelo menos. Eles também devem ter verificado a casa.

			– Com que cuidado? – perguntou Wisting.

			– Isso já não sei – respondeu ela. – Vou ter de falar com os agentes que estiveram lá.

			– Mesmo assim, foi há vários dias – disse Wisting. – Ela podia ter sido levada para lá mais tarde.

			Um dos carros de bombeiros aproximou-se e um canhão de água no tejadilho ganhou vida. O jato espalhou-se num amplo leque de água.

			– Provavelmente, isto deve estar completamente extinto dentro de uma hora ou qualquer coisa assim – continuou Wisting. – Podes mandar examinar o local do incêndio ainda durante esta noite.

			Ao sentir a hesitação de Maren Dokken, Wisting arrependeu-se de não ter ligado a Nils Hammer. Maren era inexperiente e estava mais acostumada a seguir ordens do que a tomar decisões e dar instruções a outros.

			– Vou mandar a patrulha para cá, para proteger o local assim que a equipa de bombeiros terminar – disse ele. – Depois, vocês podem tratar disto.

			– Vou alertar os técnicos – disse Maren. O tom tornara-se mais decidido quando acabaram a conversa.

			Wisting contornou a casa em chamas pelo exterior das barreiras. A relva estava demasiado crescida, mas, fora isso, o jardim constituía um forte contraste com a casa destruída pelo fogo. Exuberante e bem cuidado, com caminhos e esculturas de pedra.

			Uma cerca preta de ferro forjado separava o jardim da floresta. Um portão estava entreaberto. Quando Wisting o empurrou com a biqueira do sapato, os gonzos emitiram um barulho penoso. Do outro lado, um caminho coberto de mato entranhava-se na floresta: ele pensou em segui-lo, mas descartou a ideia. Em vez disso, voltou para o carro.
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			6 de julho de 1999, 09h08

			 

			– Eles estão à procura do corpo – disse Fredrik. – Da mulher morta – acrescentou, para ter a certeza de que os outros dois o entendiam.

			As três crianças locais estavam penduradas nos guiadores das suas bicicletas enquanto observavam o grupo de busca do outro lado da estrada, caminhando lado a lado, algumas com longas varas nas mãos, outras com walkie-talkies. Um dos homens tinha um cão. Ao todo, devia ser quase uma centena de pessoas de fato-macaco vermelho e a frente de busca estendia-se desde a beira da vala da berma antes de desaparecer entre as árvores.

			– Eles não a vão encontrar ali – disse Ida. – Ela afogou-se.

			– Eles já procuraram na água – disse Fredrik. – Com mergulhadores. E não a encontraram.

			Um camião articulado passou a troar, levantando a poeira da estrada. A corrente de ar agitou-lhes as roupas.

			– A minha mãe conhece-a – disse Stian depois de o veículo passar. – Foi professora dela.

			Nenhum dos três disse nada durante algum tempo, até que ­Fredrik propôs que eles mesmos a fossem procurar.

			– Onde? – perguntou Ida.

			Fredrik sentou-se muito direito no seu selim.

			– Na estrada velha – sugeriu, começando a pedalar na direção oposta à do contingente da Cruz Vermelha.

			Já se haviam passado mais de vinte anos desde que a nova autoestrada fora construída, mas uma parte da antiga e sinuosa estrada ainda existia. Eles já lá tinham ido de bicicleta muitas vezes. A estrada não tinha mais de trezentos metros de comprimento e parecia não levar a lado nenhum. Simplesmente acabava de repente numa vala.

			Ervas daninhas forçavam o seu caminho através das rachas e buracos no asfalto cinzento. Arbustos e árvores invadiam ambos os lados. Em alguns lugares, os galhos formavam um dossel acima das cabeças das crianças, pelo que era como se estivessem a pedalar num túnel verde.

			Concordaram que Fredrik e Ida deviam procurar no lado direito da estrada enquanto Stian os seguia no lado esquerdo. Tinham de ter cuidado e ver bem por onde iam. Havia cacos de vidro de garrafas partidas em vários sítios.

			Uma vez, quando Fredrik e Stian estavam na estrada velha, tinham encontrado um grupo de adolescentes, a desenhar tags com latas de spray no asfalto, e noutra ocasião tinham visto um casal aos beijos dentro de um carro. Mas, na maioria das vezes, não havia ali ninguém.

			A garagem de Pettersen, uma antiga construção de tijolo cinzento com duas portas de garagem, ficava a meio da estrada velha. Olaf Pettersen vivia a duas casas da de Fredrik. Agora estava reformado, mas estivera à frente de uma empresa de transportes no passado. Quando a autoestrada tinha sido construída, ele recebera da autoridade rodoviária um outro lote de terra, e construíra lá uma garagem nova e maior. A antiga tinha sido deixada ao abandono. As paredes já nem estavam direitas. A maioria das janelas estava partida e o resto apresentava-se salpicado com excrementos de pássaros e cheio de pó.

			Fredrik saltou da bicicleta.

			– Talvez ela esteja ali dentro? – sugeriu.

			A luz do Sol penetrava obliquamente através das copas densas das árvores, formando desenhos nos tijolos escuros. Atrás da floresta, podiam ouvir o zumbido do trânsito na autoestrada.

			– Talvez – disse Stian –, mas pode ser perigoso.

			Eles já tinham estado ali antes, os três, mas fora há muito tempo. Na primeira vez, o pé de Stian desaparecera nalgumas tábuas podres e ele quase caíra num buraco cheio de água, um daqueles fossos de inspeção, sobre o qual Pettersen podia colocar os veículos, permitindo-lhe ficar por baixo enquanto consertava o chassi.

			Ida largou a bicicleta e foi até ao outro lado, onde seriam capazes de entrar. Uma janela quebrada estava coberta com um painel de madeira, mas este apresentava-se preso apenas no topo. Se fosse afastado da parede, o vão era suficientemente grande para se esgueirarem lá para dentro. No chão, abaixo da janela, havia uma pilha de blocos de betão nos quais podiam apoiar os pés, quase como uma escada.

			A porta de metal ao lado da janela estava sempre trancada, mas Fredrik experimentou-a e descobriu que agora estava aberta.

			– Alguém esteve aqui – disse ele num sussurro.

			Quando abriu a porta, a luz entrou, formando um quadrado no pavimento de cimento fendido. Eles deixaram-se ficar no exterior, a espreitar lá para dentro, e Fredrik usou a mão para enxotar uma mosca. Era o que estava mais perto e teve de ir à frente.

			Lá dentro, o ar opressivo estava frio e sentia-se um cheiro horrível e acre. O espaço apresentava-se quase completamente vazio, com apenas uma bancada de trabalho contra uma parede e uma pilha de pneus velhos a um canto.

			Quando Fredrik olhou para cima, viu buracos no teto e uma variedade de correntes penduradas numa viga. No fundo da garagem, avistaram a sala que Pettersen em tempos usara como escritório, com a sua secretária ainda lá dentro.

			O som dos passos ecoava nas paredes enquanto eles se dirigiam à secretária. Viam-se garrafas de cerveja espalhadas pelo chão e a própria secretária estava coberta de tocos de vela.

			Stian queria ir-se embora.

			– Ela não está aqui – disse, já a caminho da porta.

			– Temos de verificar o fosso – insistiu Fredrik.

			Quando se aproximaram, repararam que algumas tábuas ainda estavam no seu lugar, mas o fosso encontrava-se quase cheio de água até à borda.

			Fredrik pegou num pequeno pedaço de betão que se havia soltado do chão e atirou-o. Desapareceu com um plop, afundando-se na água escura.

			– Procurem um pau! – disse ele.

			Ida afastou-se e voltou com um galho.

			– Isso é demasiado pequeno – disse-lhe Fredrik.

			Arrancou com os outros logo atrás. Quebrando uma pequena bétula, arrancou-lhe os galhos e levou o tronco fino de volta consigo. Stian e Ida ficaram a ver enquanto Fredrik o enfiava até ao fundo do fosso de inspeção, fazendo-o girar no fundo enquanto o puxava de um lado para o outro.

			– Há qualquer coisa aqui – disse ele.

			Usou o pau para empurrar o que tinha encontrado até à borda do fosso, mas perdeu-o antes de o conseguir puxar até à superfície.

			– Vais ter de o agarrar – disse ele a Stian enquanto fazia uma segunda tentativa.

			Stian deitou-se de bruços no chão sujo enquanto o pau se vergava sob o peso do objeto desconhecido que subia. Quando rompeu a superfície da água, Stian agarrou-o.

			Era um velho casaco acolchoado, a escorrer água, e Stian atirou-o para o chão.

			– Isso está aí há imenso tempo – disse-lhes Ida.

			Fredrik usou novamente o pau, agitando-o na água, mas não conseguiu encontrar mais nada. Por fim, largou-o no fosso.

			– Vamos – disse.

			Ao montarem novamente nas suas bicicletas, todos os três olharam na direção do barulho de um helicóptero distante. Não conseguiram vê-lo através das árvores, mas ouviram-no aproximar-se, as pás do rotor a girar no ar quente.

			– Parece que eles também vão usar um helicóptero para a pro­curar – disse Stian.

			O som áspero e vibrante intensificou-se antes que o helicóptero passasse diretamente acima deles, bem baixo no céu. Fredrik foi a pedalar atrás, seguindo a mesma direção. Puxou a bicicleta num cavalinho e pedalou alguns metros só numa roda antes de a deixar descer.

			Foi Ida quem o viu primeiro, o guiador de uma bicicleta que se projetava acima de um talude ao lado da estrada, quase totalmente escondido por galhos. Nunca teria reparado nele se não fosse o sol incidir no metal.

			Chamou os outros.

			– Pode ser dela – disse Stian.

			Fredrik deixou a bicicleta cair no asfalto e correu para ir ver mais de perto.

			– É uma bicicleta de senhora – disse. Estava presa nos galhos e ele puxou-a várias vezes para a soltar. – Parece um velho naufrágio.

			Ida aproximou-se para espreitar em redor enquanto Fredrik se debatia com a bicicleta. Ele conseguiu libertá-la, mas desequilibrou-se e tropeçou. Quando conseguiu recuperar o equilíbrio, Ida deu-lhe uma cotovelada no lado e apontou.

		

OEBPS/image/frontispicio.jpg
Jorn Lier Horst

(O]

UMA QUESTAO DE CULPA

Tradugio de
Francisco Silva Pereira

DQ.NOIR





OEBPS/image/9789722085304_uma_questao_de_culpa.jpg
JORN
LIER
H. CLBLE5

UMA QUESTAO
DE CULPA

Uma condenacao errada.





