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Prólogo




Al hablar de Buda, el error principal que solemos cometer es que lo convertimos en una figura inalcanzable, perfecta, impoluta, más parecida a una estatua de oro que a alguien de carne y hueso. Solemos tener en mente su pureza moral, su realidad monástica, tan a menudo sacralizada de más, alejada de nuestra realidad, nuestros problemas y nuestro sufrimiento. Pero si miramos su vida, lo que encontramos es exactamente lo contrario: un hombre que llevó su humanidad hasta el final, que no pudo ni quiso seguir viviendo por encima de la vida.

A menudo, cuando se habla de la práctica de las enseñanzas del Buda, se habla de la necesidad de cultivar los cambios a fuego lento. Y es cierto que lo que permite transformar profundamente la mente es el hábito y la repetición. Pero, para salir de una espiral de ignorancia, primero debemos tener determinación y saber romper con las cadenas. Para ello hace falta energía y coraje. Y, precisamente, el Buda fue un ejemplo de estos gestos valientes por cómo tomó las decisiones importantes de su vida. En él reconocemos la urgencia de quien quiere transformar su realidad, la urgencia de quien ha visto las llamas y no puede hacer otra cosa que intentar apagarlas. Cada una de sus decisiones drásticas —salir del palacio, renunciar a su destino como heredero al trono, romper con las expectativas familiares, probar hasta el final los diferentes métodos ascéticos que se iba encontrando, o sentarse bajo un árbol y no levantarse hasta desvelar completamente su mente— fue una interrupción radical de su inercia, un corte limpio con el hábito de hacer lo de siempre. Esta determinación es una de sus grandes cualidades. No solo que tuviera todas las respuestas una vez hubo despertado, sino que se atreviera a vivir la incomodidad hasta el final antes de liberarse completamente de la ignorancia. No esquivó las preguntas que a nosotros nos aterran y por las que vivimos constantemente distraídos: ¿por qué sigo haciendo esto igual?, ¿hay alguna forma de salir de esta dinámica?, ¿qué es lo verdaderamente importante?

Entre todos los gestos que cambiaron su vida, el más importante se dio cuando, justo antes de despertar, la duda le susurró «¿y tú quién eres para despertar?», pero el Buda no se refugió en su identidad de practicante. No respondió: «soy alguien especial, he elegido esto, me he comprometido con el despertar». Simplemente puso la tierra como testigo, tocándola suavemente con la punta de los dedos de su mano derecha. Es decir, confió en su potencial hasta el final, y confió en el contexto que testimoniaba su despertar —la verdad de la interdependencia, de que todo está conectado y que no hay un sujeto autoexistente—, no en su propio personaje espiritual o en sus atributos especiales. Incluso en el momento más delicado en el que todos nos hubiéramos perdido en rea­firmaciones estériles, el Buda supo romper con la inercia y permitió, entonces, transformar su mente y abrirla a un nuevo paradigma. No hay gesto más valiente y rotundo: cortó con la narrativa habitual de su mente, la de los seres ignorantes, la que solo se autorreferencia, la que está oscurecida por la confusión del egocentrismo.

Hoy vivimos en una época extraña. Tenemos la sensación de que somos libres, de que podemos elegir lo que queremos; podemos cambiar de trabajo, de pareja, de ciudad, de afición y de red social. Pero todo gesto ansioso que proyecta felicidad nos ahoga en la misma frustración y, al final, creemos que nuestra libertad consiste en poder elegir entre múltiples formas de insatisfacción. Además, como sociedad hemos sofisticado y sistematizado el arte de mantenernos distraídos. El mismo mecanismo que el Buda vio hace 2.600 años —esa necesidad compulsiva de buscar la satisfacción en el próximo logro—, ahora se ha convertido en la base de todo un sistema socioeconómico. Si detuviéramos este movimiento constante, el mundo colapsaría.

Si somos honestos, veremos que después de años persiguiendo objetivos, seguimos con la misma sensación de vacío. A veces se manifiesta con toda la contundencia; a veces es sutil como un ruido de fondo que no nos permite relajarnos del todo. Es precisamente este ruido el que nos hace mantenernos en constante movimiento, de estímulo en estímulo, para no tener que confrontar la angustiosa verdad de fondo que nos señala que hay algo que no funciona. Y cuando algo duele, lo tapamos inmediatamente. Si hay ansiedad, la exageramos. Si hay aburrimiento, nos entretenemos. Rara vez nos quedamos quietos el tiempo suficiente para preguntarnos, en serio, qué está pasando; por miedo y por falta de alternativas, métodos y referencias.

Pero hay algo que no ha cambiado en todos estos siglos: seguimos siendo incompetentes para ser felices. Nos proponemos estar bien y no lo conseguimos. Decimos «hoy no me enfadaré» y nos enfadamos; «hoy no me frustraré» y nos frustramos. Somos extraordinariamente eficientes para muchas cosas, pero en lo más importante —en comprender nuestra propia mente, en usar bien nuestros propios recursos— somos un desastre. A menudo ni siquiera sabemos quién está pilotando nuestra vida. Incluso cuando nos acercamos al Dharma, buscamos experiencias especiales, queremos mejorar, queremos ser más como esa persona que admiramos. Y tiene una parte buena: necesitamos referentes y ambición para transformarnos. Pero esto puede convertirse en otro refugio emocional, otra forma de evitar la crudeza de ser quienes somos en realidad, que es de lo que huimos una y otra vez, corriendo lejos de nosotros mismos y forzando una nueva identidad que nos separa de lo que hay. El último bastión del ego es precisamente el yo de practicante, esa máscara espiritual que construimos para sentirnos especiales y, por lo tanto, separados y centrales.

Este prólogo pretende recordar que el gesto del Buda no es exclusivamente suyo. Está a disposición cada vez que nos damos cuenta de que estamos repitiendo algo que ya no sirve, cada vez que nuestro sistema interno se cansa de verse en bucle. Cada vez que soltamos una expectativa, un miedo, una forma de querer protegernos que en realidad nos está encerrando. Cada vez que dejamos de buscar experiencias estimulantes que nos alejen de nuestra humanidad fundamental. Ese desinterés que surge por nuestras viejas dinámicas es precisamente lo que nos llevará a generar la grieta necesaria que rompa con nuestro paradigma autocentrado. Solo cuando sostenemos el hastío y no huimos de él, podremos estar más cerca de reconocer nuestra verdadera naturaleza, tal y como lo hizo el Buda.

Las palabras contenidas en los sutras fueron recogidas por quienes caminaron al lado del Buda y conservadas durante siglos. No encontrarás aquí un sistema teórico, sino fragmentos de conversaciones reales, respuestas a preguntas concretas de personas que, como nosotros, buscaban salir de sus propias contradicciones. Estos textos han sobrevivido no por su belleza literaria —aunque la tengan—, sino porque funcionan. Porque generación tras generación, los practicantes han comprobado que lo que el Buda señaló es verificable en la experiencia directa. «Debéis ser una isla, un refugio para vosotros mismos», dijo. No hay autoridades externas que debamos obedecer más que a esa propia luz interna, no hay dogmas que aceptar, solo la invitación a investigar si lo que experimentamos cada día —esa insatisfacción de fondo, ese desencaje crónico— tiene realmente la salida que él encontró.

Leer sus palabras puede ser incómodo porque no ofrece consuelos fáciles. No dice que todo esté bien como está, es decir, no sobrevalida nuestras emociones, tampoco hace reducciones simplistas afirmando que solo hace falta cambiar de actitud. Señala que hay algo que duele en la estructura misma de cómo vivimos, en la propia arquitectura de la mente, y hasta que no lo veamos claro y hagamos algo al respecto, seguiremos dando vueltas. Pero también es tremendamente esperanzador, porque muestra que esa transformación existe, que es posible, y que otros la han encontrado antes que nosotros. Así, como ser humano con nuestras mismas potencialidades, nos sirve de referencia. Por lo que se trata de imitar su fiereza: la decisión de dejar de vivir anestesiados. La voluntad de mirar de frente la propia incompetencia y el sufrimiento del mundo, aunque incomode. La valentía de hacer gestos transformadores que rompan nuestra tibieza habitual.

Lo que el Buda nos dejó no fueron dogmas, sino una forma de estar en el mundo. Mostró que se puede confiar en la experiencia directa, en la lucidez que nace cuando dejamos de engañarnos. Que se puede vivir de manera más nítida, con más claridad, con una compasión que responde a la comprensión de la realidad. Pero esto requiere que reconozcamos algo incómodo: que tenemos un problema. Que nuestra mente está, básicamente, confusa y descontrolada. Que la individualidad que tanto defendemos puede ser tanto la causa de nuestro sufrimiento como, en forma de responsabilidad, la puerta de nuestra liberación. Porque, paradójicamente, por muy pesadas que sean nuestras condiciones externas o nuestra compañía, siempre podemos liberar nuestra mente. Es ella misma la que se confunde y la que se libera. Esa es la enseñanza del Buda, la que señala un potencial incuestionable e imperturbable.

Los destellos de sabiduría que encontrarás a continuación son siempre una invitación a mirar dónde estás, qué estás sosteniendo y si eso te acerca o te aleja de la verdad. Una invitación para acabar haciendo el mismo gesto comprometido que un día hizo Buda bajo un árbol: decidir no levantarse hasta que no quedara ni un velo más en su mente.

Ojalá nos dejemos tocar por esa misma energía creativa. Ojalá cualquier gesto —el de leer esto, el de callar y mirar adentro— pueda romper, aunque sea un poco, la inercia y devolvernos a lo que siempre hemos sabido, pero no nos hemos atrevido a vivir plenamente.

Lama Ngawang Norbu
Casa Virupa, Llinars del Vallès





Sobre esta edición

Este libro nos ofrece las palabras del Buda recogidas por sus seguidores. Durante el curso de una larga vida dedicada a recorrer a pie los pueblos y ciudades del norte de la India, el Buda (563-483 a. C.) dio numerosos sermones y consejos no solo a su orden de monjes y monjas, sino también a reyes y aldeanos, a parias y ladrones, ya que no aceptaba las distinciones de castas.

El estilo de sus sermones, tal como llegaron a escribirse cerca de tres siglos más tarde, era repetitivo y solía dividirse en categorías numeradas, ya que así era como las enseñanzas se habían memorizado en una época en la que el hecho de escribir era inusual y los materiales de escritura, caros. En este sentido, como sus seguidores querían recordar los sermones palabra por palabra, se ha conservado gran parte del material. Tras la muerte del Buda, el movimiento se dividió en dos escuelas principales, la Theravada y la Mahayana. La Theravada empleó el pali, una antigua lengua india, para transmitir las enseñanzas del Buda, mientras que la escuela Mahayana las expresó en la igualmente antigua y clásica lengua sánscrita. A medida que el budismo se fue difundiendo por otros países, como Corea, China y el Tíbet, los textos originales escritos en pali y sánscrito se tradujeron a las lenguas autóctonas, lo cual fue una gran suerte, en particular en cuanto a los textos sánscritos, ya que este hecho impidió que fueran destruidos por posteriores invasores. Los textos pali sobrevivieron más fácilmente gracias al rey Asoka (siglo III a. C.) de la India, un ferviente budista que ordenó escribirlos en forma de documento y grabarlos además en piedra por todo el país.

A finales del siglo XIX los textos pali se tradujeron a las lenguas europeas, y los traductores —en particular los de la Pali Text Society— siguieron las palabras originales con gran fidelidad. Poco después los textos sánscritos empezaron también a traducirse, y el principal traductor inglés fue el profesor Edward Conze.

Los textos pali, en especial, han seguido siendo más impenetrables porque sus traductores posteriores de la época victoriana no solo conservaron el estilo repetitivo original, sino que además usaron frases y palabras de su propio tiempo que en la actualidad resultan oscuras. Sin embargo, el Buda esencial, el brillante maestro y filósofo que nunca proclamó ser más que un ser humano, brilla en ellos, y aparecen constantes signos de una mente maravillosa: sabia y serena, pero llena de energía y humor; intensamente compasiva, pero práctica y sensata de manera penetrante.

El mensaje principal del Buda fue que cada uno de nosotros puede liberarse de la engañosa servidumbre que nos esclaviza a los apetitos y deseos. Mediante la contemplación podemos observar cómo es la vida, y a través de la atención, comprender correctamente el modo de vivir y encontrar la claridad en medio de la confusión o la desesperanza. Cuando vemos que toda la existencia está interconectada podemos liberarnos de nuestro excesivo amor por nosotros mismos y de los estrechos confines del yo. Una vez ha perdido el yo su poder, experimentamos una nueva conciencia, que es intemporal e incondicionada. Lo cual constituye el nirvana, que nunca fue distinto del mundo, aunque solo lo percibamos cuando dejamos de aferramos a este. La narración hecha por el propio Buda de su despertar a esas verdades constituye el primer pasaje del libro.

Los fragmentos de este volumen han sido cuidadosamente revisados para conservar los textos originales con la mayor fidelidad posible usando, al mismo tiempo, las palabras y frases modernas adecuadas en lugar de las que ya han quedado obsoletas. De esta manera el Buda puede hablarnos como lo hizo a los habitantes del norte de la India hace dos milenios y medio. El lector descubrirá que las situaciones que afronta el Buda en sus numerosos encuentros con la gente que iba conociendo son intrínsecamente las mismas que afrontamos hoy día. Los consejos que dio a sus seguidores son tan claros y necesarios para nuestro mundo como lo fueron para el suyo.

Anne Bancroft






El Despertar
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CUANDO YO ERA JOVEN, al inicio de mi vida, me dediqué a observar la naturaleza y vi que todas las cosas están sujetas a la decadencia y a la muerte y, por tanto, al sufrimiento. Pensé que yo tenía esta misma naturaleza. Formaba parte de las cosas creadas. Yo también estaría sujeto a la enfermedad, a la decadencia, a la muerte y al sufrimiento. Pero ¿y si buscaba aquello que subyace al devenir, la perfecta y sin igual seguridad del nirvana, la perfecta libertad del estado no condicionado?

En mi primer arrebato de independencia fui, pues, en contra de los deseos de mi padre, me rasuré el tupido cabello negro, cubrí mi cuerpo con una túnica azafranada y abandoné el hogar paterno para llevar una vida sin techo. Deambulé durante largo tiempo en busca de aquello que es bueno, en busca de un insuperable estado de paz.

Al final llegué a un agradable bosquecillo junto a un río de agua pura y me senté bajo un gran árbol, seguro de que aquel paraje era idóneo para alcanzar la realización.

Vinieron a mi mente todas las condiciones del mundo, una tras otra, y a medida que venían las fui penetrando y abandonando. De este modo, finalmente, alcancé el conocimiento y la clara visión, y supe que aquello era lo inmutable, lo incondicionado. Que aquello era la libertad.

La realidad que percibí es profunda y difícil de ver o comprender porque se encuentra más allá de la esfera del pensamiento. Es sublime y sin par, pero sutil, y solo pueden hallarla los que se dedican a ello.

La mayoría de las personas no consiguen percibirla porque se aferran a sus apegos, a los placeres y alegrías. Como están tan apegadas a las cosas materiales, les es muy difícil captar que todo se origina a partir de unas condiciones y causas. Les cuesta mucho ver el significado de que todo, incluidos nosotros mismos, depende de algo más y carece en sí mismo de una existencia permanente.

Si intentara enseñar esta verdad, esta realidad, lo cierto es que nadie me entendería, pensé. Mi tarea y mi esfuerzo serían en balde.

Pero entonces comprendí que debía enseñarla, porque conduce a la felicidad. Hay gente cuya visión solo está ligeramente empañada y sufre al no escuchar la realidad. Oyéndola se convertiría en conocedora de la verdad.

Por esta razón decidí enseñar:

 

Para aquellos que están preparados, está abierta

la puerta que conduce al estado inmortal.

Tú que tienes oídos, abandona

las condiciones que te atan, y crúzala.

Májjhima Nikaya

 

 

En cualquiera de sus partes, tanto pequeñas como infinitas,

él ha trascendido la propia historia de su vida.

Tranquilo y sereno ha quebrado,

como si de una armadura se tratara, todo aquello que compone el yo.

Digha Nikaya

 

 

El inmenso océano tiene un único sabor, el sabor de la sal. Asimismo, la verdadera senda tiene un único sabor, el sabor de la libertad.

Májjhima Nikaya

 

 

Subhuti, ¿se te ha ocurrido que creo que por mi mediación los seres vivos son conducidos a la liberación? No lo pienses nunca, Subhuti. ¿Por qué? Porque no existe un ser distinto de los demás que los conduzca a la liberación. Si así lo creyera, estaría atrapado en la idea de un yo, de una persona o de la duración de una vida.

Subhuti, aquello que denomino «yo» no es esencialmente el yo que concibe una persona corriente, pero tampoco considero a nadie como una persona corriente. No obstante, al conocer la esencia, puedo usar el nombre de «persona corriente».

Sutra del Diamante

 

 

Venced las dudas y liberaos del estado de sufrimiento. Si gozáis de la existencia os convertiréis en un guía para aquellos que os necesitan y revelaréis la senda a muchos seres.

Sutta Nipata

 

 

Estando el Buda meditando en la orilla de un río, se acercó un brahmán que acababa de realizar cerca del lugar sus rituales de culto para ofrecerle un poco de pastel que le había sobrado. Pero al ver la cabeza rasurada del Buda, un signo de no ser nadie importante, se llevó una decepción.

—¿De qué casta eres? —le preguntó.

—No soy ni brahmán, ni príncipe, ni campesino, ni de ninguna otra casta. Soy alguien
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