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    OS JOGADORES


    (LISTA PARCIAL)

  

  
    ALEK. Estudante universitária de uma cidade duramente castigada dos Cárpatos, na Europa Oriental, Aleksandra Andrich e a mãe são as únicas da família a sobreviver após anos de sirenes e evacuações forçadas. Competidora durona e astuta, no fundo, é uma amiga fiel e uma guia moral. Também vivenciou o tipo de coerção que se esconde por trás das palavras “oficiais”. JOGADORA #9.


    AMOS. Celebrado veterano de uma unidade militar de elite da Zona-Tampão do Mediterrâneo Oriental. Quieto e pensativo, Amos acredita na paz, apesar do tempo no exército. Talvez por causa desse tempo. JOGADOR #17.


    ANT. Ex-fuzileiro naval britânico que dirige uma empresa de contratação militar, Ant Tipton é um oportunista que sabe como desestabilizar o ambiente. É capaz de tudo para ganhar, inclusive machucar outros jogadores. JOGADOR #3.


    CARLOS. Ex-pugilista profissional invicto da Colômbia. Atualmente, Carlos Lopez subiu na hierarquia dos negócios sul-americanos, numa era em que as linhas de abastecimento são interrompidas e as fronteiras fecham sem aviso no norte dos Andes. Nem todas as suas conexões são legais. JOGADOR #39.


    CONNER. Formado na Academia Militar de West Point, bolsista Rhodes e congressista mais jovem já eleito no Kentucky. Conner Lynch abandonou a política para apresentar um popular podcast na esperança de que, dessa forma, pudesse fazer mais por seu país. JOGADOR #156.


    ELENA. Famosa apresentadora de noticiários de Madrid, Espanha, Elena Torres é magnética, competente e atenciosa. Tem grandes planos para se tornar primeira-ministra de seu país quando encerrar a carreira no jornalismo. JOGADORA #87.


    JACK. Natural de Houston, é um subtenente dos Army Rangers. Aos dez anos, Jack McHenry salvou seis crianças de um incêndio em sua casa de acolhimento. É um líder nato que tem apresentado um desempenho abaixo do esperado desde a última missão no exterior, num mundo que parece nunca se acalmar. JOGADOR #711.


    LUCA. Inspetor da polícia de Roma, Itália, Luca ganhou uma medalha de valor por impedir um ataque terrorista ao Vaticano. Apesar do sucesso, pensa em si mesmo primeiro como pai e marido, depois como policial. Todos adoram Luca Tommasi. JOGADOR #112.


    HANNAH. Nascida e criada em Hamburgo, Alemanha, Hanna Wagner demonstrou tremenda inteligência desde cedo e, aos dezoito anos, está no terceiro ano do MIT. Não é apenas uma grande engenheira; é emocionalmente inteligente, bastante compassiva e muito sábia para alguém da idade dela. Filha de dois ex-policiais de Hamburgo, nota sistemas da mesma maneira que as pessoas notam o clima. O pai, após a aposentadoria, tornou-se instrutor de autodefesa. JOGADORA #222.


    MARCELO. Natural de Santiago, Chile, onde se tornou um mestre invicto de jiu-jítsu brasileiro. Discretamente confiante, Marcelo Oliveira nunca perde em nada, seja numa partida de futebol, seja no amor. JOGADOR #638.


    REG. Australiano e atleta mundialmente famoso, medalhista de ouro no decatlo e no rúgbi. Assim como nas Olimpíadas, Reg Drummond é um dos favoritos para ganhar esses jogos. JOGADOR #2.


    RUPERT. Nascido numa área pobre de Manchester, Inglaterra, Rupert Chadwick é neto de imigrantes indianos. É um aluno brilhante e um atleta incrível, no entanto, o mais impressionante é que tem apenas catorze anos. Quase tão prodigioso quanto Hannah Wagner. JOGADOR #930.


    SAAD. Serviu na aeronáutica como voluntário, apesar de ser membro da realeza, numa região em que o calor e o dinheiro moldam tudo. É de longe a pessoa mais rica da competição. O príncipe Saad al-Harbi acredita no jogo limpo, a não ser quando está prestes a perder. JOGADOR #7.


    WYATT. Tem dezenove anos e morou em Nova York durante toda a sua vida privilegiada. Apesar disso, Wyatt Jordan obteve as pontuações mais altas no teste de aptidão que todos os competidores fazem antes dos jogos. Engenhoso e carismático, é um sobrevivente e um líder nato. Também é um orador afinado e tem grande habilidade com as palavras, mas Wyatt é mais do que isso: é brilhante e um mentiroso muito convincente quando necessário. JOGADOR #77.


    ZHI. Um adorado ginasta chinês, Lin Zhi será forçado a competir contra o irmão, Lin Jian (JOGADOR #21), um mergulhador profissional que não vê problema em lutar com ninguém. Esta competição coloca os dois na mesma modalidade pela primeira vez. JOGADOR #20.


    O APRESENTADOR. Este misterioso personagem etéreo infunde medo no coração de todo jogador. Suas palavras têm o poder de mudar as vidas e os destinos dos competidores. Talvez o fato mais intrigante a respeito dele sejam as verdadeiras intenções.


    JIMMY. Este é Jimmy Donaldson. Ou MrBeast. Criador de conteúdo mundialmente famoso, conhecido pelos jogos e desafios, Jimmy foi convidado pelos organizadores da competição para tornar a disputa ainda mais desafiadora. Acredita na missão por trás dos jogos, ou ao menos na missão que lhe venderam. Para Jimmy, a pessoa certa pode mudar tudo para melhor se tiver os recursos ideais. Astuto, imparcial e extremamente leal, não tem medo de defender os jogadores quando suspeita de que algo deu terrivelmente errado.

  

  
    A CARTA


    A carta a seguir foi enviada pelos organizadores aos mil participantes da quinta competição, em busca de alguém “Especial”. O envelope era dourado e selado com uma logo azul e rosa que todos sabiam pertencer ao criador de conteúdo do YouTube MrBeast. A carta nunca foi vista por alguém que não participasse da competição final. A confidencialidade não tinha a ver com privacidade, como se acreditava na época. Era sobre controle.
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      [image: Carta 1]

      Ei, pessoal,


      Sou eu. Jimmy. MrBeast. Sou eu mesmo. É sério.


      Antes de mais nada: parabéns!


      Sei o que você está pensando: Mas eu não me inscrevi em nada. É verdade. Só continue lendo e me deixe explicar por que esta é a carta mais importante que já mandei e por que você está prestes a receber a chance de uma vida, talvez de umas dez vidas.


      Você foi selecionado — após uma triagem cuidadosa — para uma competição secreta que deve permanecer secreta. Não pelo mistério, mas porque, se viesse a público, da noite para o dia se tornaria um caos.


      Ela consiste numa série de provas mais difíceis do que qualquer coisa que você já viu. E, diferentemente do que faço, não será gravada, televisionada, transmitida por meio de streaming ou divulgada na internet para o mundo ver.


      Sem audiência. Sem a influência do público online.


      Só os jogos.


      Esta é uma batalha pelo grande prêmio, e a oportunidade mais importante que alguém já recebeu. É também a competição mais difícil, louca e lucrativa com a qual já estive envolvido.


      De longe.


      Um vencedor receberá um bilhão de dólares.


      Sim, isso mesmo. Um vencedor. Um bilhão de dólares. Mas o dinheiro não é a verdadeira razão para você estar aqui.


      O que está em jogo não é o dinheiro.

    
  

  
    JOGO #1
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    1.


    Alek
Antártida


    Uma única pessoa pode salvar o mundo?


    Aleksandra Andrich — Alek —, quase 1,80 metro, 22 anos, experiente em batalhas. Sobreviveu a muitas guerras que devastaram seu canto do mundo, nos Cárpatos. A família tem fugido de sirenes há tanto tempo que ela nem sabe mais dizer em que país eles começaram a correr.


    Avisaram-lhe que ela poderia morrer. Também prometeram que uma pessoa poderia consertar o mundo. Mas não é isso em que Alek está pensando agora. Ela está se perguntando por que está ali, por que todos estão ali. Não importa quem seja o Especial, essa pessoa será capaz de mudar as coisas para melhor? Ou o truque é fazer com que outras pessoas andem ao seu lado?


    Por enquanto, Alek só precisa sobreviver ao primeiro dia na Antártida. Distribuíram roupas iguais para todos: equipamento térmico, óculos de proteção, balaclava. E o mesmo acessório pequeno sobre o qual ninguém fala: uma pulseira de plástico apertada, quente, sobre a luva. Um rastreador. Batimentos cardíacos, localização, movimento. Se o monitor parar de mostrar sinais vitais, eles já estarão a caminho de nos encontrar. A pulseira aquece o pulso. Ela dá uma olhada na parte interna: PROPRIEDADE DE H. GAMES, INC.


    Ela e os outros estão apertados dentro de um dos cinco barcos infláveis de casco rígido. Estão no meio das águas congelantes do estreito de McMurdo, a caminho da ilha de Ross. As mãos dela tremem por causa do frio, apesar das luvas grossas e da parca térmica.


    Assim que chegarem ao destino, receberão as últimas instruções para o teste de hoje. O Apresentador — a voz que ouviram pela primeira vez em Ohio — falou sobre isso antes de terem sido transferidos para os barcos:


    — Hoje começaremos a descobrir qual de vocês é digno de ser selecionado, porque os jogos começam de verdade. Boa sorte a todos. E acreditem em mim: vão precisar de mais do que sorte na ilha de Ross. Vocês estão sendo avaliados de maneiras que nem imaginam. Estamos de olho no mapa, que muda a cada hora.


    Em Ohio, ela ainda conseguiu ouvir uma última frase dita de forma seca, que muitos dos competidores ignoraram: “Não salvamos o que está lá. Nós apenas gerenciamos.” Como não fazia o menor sentido, ela não pensou mais nisso.


    As palavras têm o mesmo tom de ameaça calma de um pronunciamento de emergência. Ela já ouviu isso. Eles foram muito insistentes ao dizer que os jogos dos quais estão prestes a participar são os mais perigosos que qualquer pessoa já viu. As regras foram explicadas, e Alek já as tinha memorizado, a vida dela dependia disso.


    Deram a entender também que tudo na jornada é um teste das habilidades dos participantes. Testes para descobrir qual deles tem a capacidade de liderar e salvar o mundo. Ela se pergunta se isso é verdade ou se isso sequer é possível.


    Disseram-lhes que as regras seriam mais claras e aplicadas de forma consistente e que tudo seria justo.


    Essa foi a primeira mentira.


    Mais do que isso, Alek está preocupada. E se a pulseira parar de zumbir? Alguém pode querer colocar o corpo dela num saco para cadáveres se cometer um erro. Talvez dentro de uma hora.


    O barco Zodiac em que ela está passa por cima de outra onda e alça voo mais uma vez.


    Alek impede outro grito de escapar da garganta.


    Aperta o corrimão à frente com mais força, e lascas de gelo se desprendem da grade de metal, caindo no estreito.


    Ela sabe nadar, esse não é o problema. Contudo, o que vai acontecer se o Zodiac virar, se ela cair na água em temperatura abaixo de zero e, de alguma forma, o corpo inteiro se transformar em gelo?


    E aí?


    Outra onda bate. Outro choque percorre a espinha dela. A luva de Alek sai do lugar. O gelo fustiga a palma da sua mão. Um erro e ela já era. Segura mais forte.


    A carta dissera que ela precisaria ter coragem.


    Seja corajosa agora, diz a si mesma, apesar do vento e da água ao redor e do frio inimaginável que tenta engoli-la no estreito de McMurdo, ali, no fim do mundo.


    Alek firma os pés e aperta o corrimão com mais força para não escorregar pelo convés e, quem sabe, cair na água. Ela se apronta para a nova onda criada pelo rastro do barco à frente.


    Seja forte, diz Alek para si mesma. E não estava falando apenas do corrimão.


    Ela pensa na mãe de novo. Sente mais saudade do que nunca, nessa viagem de barco rumo ao desconhecido congelado. Espera que a mãe esteja a salvo em casa, na pequena cidade montanhosa onde se estabeleceram dois anos atrás. Porém, nos últimos dias, as sirenes voltaram a alcançá-las…


    Alek está mais longe da mãe do que jamais esteve na vida. Ela e a irmã foram criadas pelos pais para se tornarem sonhadoras, na época em que o pai ainda estava lá para dizer isso em voz alta.


    Isso foi antes de os ataques e as evacuações intermináveis transformarem o único mundo que ela conhecia num pesadelo vivo.


    No mesmo instante, Alek lembra a si mesma por que está ali.


    Ela sabe que esses jogos, que parecem tão perigosos quanto prometeram antes mesmo de começarem, são uma chance de ainda ter a vida que imaginou, a vida que os pais disseram que ela poderia ter.


    Lembra-se disso, sobretudo aqui e agora, com o coração querendo sair do peito enquanto o vento frio fere seu rosto e faz com que seja impossível respirar. Com aquele vento, Alek fica surpresa pelas lágrimas silenciosas não congelarem em suas bochechas.


    Mais uma vez, todos os sentimentos de impotência que sentia em casa com a guerra explodindo ao seu redor voltam com força. Como ondas se formando na praia.


    No entanto, não deseja que o piloto dê meia-volta, nem por um segundo. E ela sabe bem por quê: essa competição, essa chance que recebeu, lhe deu a oportunidade de fazer algo que parou de fazer desde que a guerra destruiu sua família. Alek está se permitindo sonhar de novo.


    Sonhar com um mundo melhor para ela, para a adorável mãe e para todos. Num momento em que precisa de força, ao menos se sente estimulada por ser uma das poucas escolhidas para competir por uma fortuna quase inimaginável.


    Contudo, apenas se sobreviver para descontar o cheque. Um bilhão de dólares. Mais dinheiro do que conseguiria gastar em diversas vidas. Por outro lado, Alek e os demais sabem que estão competindo por um prêmio ainda maior: ser conhecido como um heroí pelo mundo, por mais grandiosa e louca que seja essa ideia. Apenas uma pessoa pode vencer, uma das mil convocadas de todo o planeta para ir até um milharal em Ohio dias atrás.


    Primeiro, porém, ela precisa sobreviver a um dia em que terá que atravessar um trecho traiçoeiro conhecido como Língua de Gelo Érebo, onde cada passo pode ser o último. Essa é a primeira prova, no lugar mais frio da Terra.


    Por enquanto, ela está no Zodiac de dezessete pés, navegando por águas congelantes. Ao seu lado, está uma alemã ruiva chamada Hannah Wagner, a Jogadora #222. Ela é um prodígio, que, aos dezoito anos, estuda oceanografia no MIT. O olhar de Hannah fixa-se em detalhes que as outras pessoas não percebem, onde as caixas de som estão instaladas, e as câmeras, não.


    Com Hannah, na proa do ágil barco inflável, está Wyatt Jordan, o Jogador #77, um estudante talentoso de Nova York. Alek já consegue ver que o rapaz está bastante interessado na alemã, apesar de terem acabado de se conhecer.


    — Posso ser sincera com você? — pergunta Hannah Wagner a Alek. — Estou com medo. — Não é como se ela tivesse se colocado mais perto de Alek; mas entrado na cabeça dela.


    Alek já gosta dessa alemã tímida e brilhante, pois criaram um vínculo quase imediato em Ohio. Alek sentia que havia recebido uma segunda chance de ser uma irmã mais velha. Ela já notava como Hannah era forte. Ao mesmo tempo, ainda tinha vontade de protegê-la, como uma irmã mais velha faria.


    — Se desembarcarmos, segure a manga do meu casaco — diz Alek. — Vamos superar isso juntas.


    — Você faz parecer tão fácil — fala Hannah.


    Alek sorri.


    — Sou boa em parecer mais calma do que estou.


    Ela se esforça um pouco, com o vento batendo no rosto de ambas, mas Hannah sorri de volta.


    — Obrigada.


    — Pelo quê? — pergunta Alek.


    — Sei que você está cuidando de mim, sem parecer que está fazendo isso, quase desde o momento em que nos conhecemos — responde Hannah.


    — Gosto de você — explica Alek. — Gostei desde o início. E, para ser sincera, não sei se faria isso na sua idade. Você é mais corajosa do que jamais serei.


    — Ei, você não é tão mais velha do que eu — diz Hannah.


    O rosto de Alek fica sério.


    — Sou, sou, sim.


    — Talvez possamos cuidar uma da outra — pondera Hannah. — Não tenho uma irmã.


    — Eu tive — fala Alek.


    — O que aconteceu com ela?


    — Morreu.


    — Sinto muito.


    Alek está prestes a dizer Não tanto quanto eu, mas percebe algo primeiro, um zumbido baixo através do casco, uma pulsação sob a água. Alguma coisa atinge o barco com força, como um torpedo, e a proa salta para fora d’água.


    — Baleia! — grita Hannah, antes de os outros perceberem o que havia acabado de acontecer. Então, com os olhos cheios de admiração e terror, ela aponta para a água, esticando um braço rígido. — Orca!


    O Zodiac dá um salto. E depois vira.


    A água bate no rosto de Alek. O frio é instantâneo e brutal. Eles afundaram no estreito de McMurdo.


    Em águas tão frias, primeiro você perde a sensibilidade das mãos. Depois, a sanidade, pensa Alek.


    O frio a deixa atordoada, enquanto os pulmões se contraem. Ela luta para voltar à superfície, mas os braços e as pernas já estão dormentes. Quando enfim consegue tirar a cabeça da água, engolindo o ar, vê que está a menos de vinte metros da orca, preta e branca, a maior e mais amedrontadora criatura que ela já viu na vida.


    Sua cabeça gira ao notar ondas escuras ao redor dos outros que acabaram de ser ejetados para fora do barco. Alek procura por qualquer sinal do cabelo ruivo de Hannah Wagner, mas não vê a recém-conhecida em lugar algum.


    Apenas baleias assassinas que parecem estar em toda parte.


    Isto não é um sonho. É um pesadelo.
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    2.


    Jack
Litoral do Chile


    Jack McHenry, o Jogador #711, olha para a água.


    Tubarões, pensa.


    Perfeito.


    Ele sabe que metade dos competidores já está a caminho da Antártida.


    A outra metade está aqui, na América do Sul.


    Contudo, ninguém falou nada sobre tubarões antes de os jogos começarem.


    Que ótimo.


    Dentro ou fora do exército, o subtenente Jack McHenry (na reserva) sempre se orgulhou de nunca ter tido medo de nada.


    Nem de morrer.


    Porém, enquanto analisa o último trecho do oceano Pacífico entre ele e a ilha na costa do Chile conhecida como El Fin del Mundo, precisa admitir, ainda que a contragosto, que pode haver uma primeira vez para tudo.


    Traduzido, o nome do local significa O Fim do Mundo.


    Tomara que não, pensa ele.


    Jack se conhece bem para saber que não é o medo da morte que impulsiona sua vida. É a morte que ele já viu na guerra. E não o trauma que lhe causou e continua causando. Não é isso, é mais do que isso. É o trauma que carrega consigo.


    “Envelhecer não é para os fracos.” Ele se lembra de ter lido isso certa vez, mas não de quem disse. E pensou: Envelhecer é difícil? Quer comparar o envelhecimento ao estresse pós-traumático? Tente carregar isso dentro de você como um peso morto. Jack então fecha os olhos, não apenas para não ver mais os tubarões, e balança a cabeça, tentando desanuviar a mente das imagens que nunca desaparecem. Mais velho ou não, Jack aprendeu uma coisa do jeito difícil: não é possível negociar com o tempo. Ele apenas tira.


    Esse momento faz com que sinta como se nunca tivesse se afastado do serviço militar e ainda fosse um Ranger. Ainda está vivo; muitos caras com quem serviu não estão. Ele se lembra de como se sentiu vivo na guerra, perseguindo alvos, sentindo que estava fazendo a diferença. Essa é a parte a que Jack quer se agarrar.


    Ele quer ajudar pessoas. Quer que contem com ele de novo. Quer voltar a fazer a diferença, mesmo que não esteja usando mais um uniforme. É por isso, independentemente do dinheiro, que deseja fazer parte desta aventura. Falaram que era perigosa desde o início, desde a primeira carta. Mais alguma coisa que todo mundo deveria considerar? Uma emboscada na escuridão, quando tudo fica barulhento e de cabeça para baixo, sem aviso, sem regras, apenas sobrevivência.


    Jack sabe, por experiência própria, que a única coisa possível é fazer com que o medo trabalhe a seu favor. Aprendeu isso do jeito difícil e já conversou sobre o assunto com alguns dos competidores.


    Ele até tentou explicar algumas dessas coisas para o menino inglês, Rupert Chadwick, de quem tem se esforçado para cuidar desde Ohio. Jack já notou que é um garoto incrível, tentando parecer mais velho do que é e demonstrando uma coragem que nenhum garoto de catorze anos teria o direito de ter. Jack não sabe por que convocaram alguém tão jovem, quem quer que tenha selecionado os participantes. Mas não importa como ele chegou aqui, e sim que Rupert chegou. Por mais que Jack saiba que precisa se concentrar nos próprios assuntos a longo prazo, e, a curto prazo, nos tubarões, fará tudo que esteja ao seu alcance para proteger o garoto.


    Em muitos sentidos, mesmo antes de os jogos começarem de forma oficial, Rupert fez com que o subtenente sentisse ter um propósito de novo. O jovem se tornou parte da missão maior de Jack McHenry.


    — Não sei o que devo fazer ou como agir — confessou Rupert, antes de eles embarcarem.


    — Olha, você já causou uma impressão e tanto em mim — falou Jack.


    — Não sei como.


    — Agindo como se fizesse parte de tudo isso — explicou o ex-militar.


    — Você acha mesmo? — perguntou, desesperado por aprovação. — Porque, às vezes, eu me sinto perdido, e não só por estar tão longe dos meus pais. — Então, ele desviou o olhar. — Você tem filhos, sr. McHenry?


    — Pode me chamar de Jack.


    — Então, você tem filhos, Jack?


    O mais velho estendeu o punho fechado para que Rupert desse um soquinho de leve.


    — Talvez agora eu tenha.


    Mantenha o foco, lembrou Jack a si mesmo.


    A distância do barco deles para a ilha é de menos de um quilômetro. Jack não está preocupado, já navegou por distâncias muito maiores quando ainda estava com os Rangers. Não é um problema para um nadador tão forte quanto ele, mas é um problema para Rupert.


    Não, a questão imediata eram os tubarões, agora que foram informados de que o barco pararia por ali. Esperavam que eles nadassem o restante do caminho para o Fim do Mundo.


    Ele vê tubarões-cabeças-chatas e tigres. Jack os reconhece por ter crescido em Galveston Bay e por ter se aproximado bastante de alguns deles quando era um garoto teimoso. Tem outra coisa que ele também sabe: eles não estão lá embaixo a passeio.


    Beleza. Podem vir. É por isso que estamos aqui, não é? Um teste de verdade.


    Ele não tinha saído de tão longe, daquela plataforma de petróleo na bacia de Midland, para perder antes mesmo de chegar à ilha. Não com chances como aquelas, não com a oportunidade de ganhar mais dinheiro do que jamais imaginou em qualquer um dos seus sonhos mais loucos.


    Porém, há algo mais em jogo além do dinheiro, algo que fez Jack querer se tornar um Army Ranger em primeiro lugar: o que ele considera ser uma segunda chance, a última, na verdade, de fazer com que a vida volte a ter significado.


    Assim, ele repete para si mesmo o que costumava dizer no campo de batalha, quando chegava a hora da verdade:


    — Vamos ter que escolher outro dia para morrer.


    Ele sente falta da missão. Esse é o problema. Jack dá uma última olhada ao redor, procurando Rupert Chadwick, torcendo para que o garoto seja um bom nadador.


    Se não for, os tubarões não vão se importar com o quanto ele é corajoso.

  

  
    3.


    Alek
Antártida


    Após alguns instantes na água, Alek Andrich sente mais medo do que nunca sentiu na vida. A parca térmica está encharcada, fazendo-a afundar. O frio atravessa o traje, ferindo-a, e os dedos deixam de obedecer.


    Ela tenta ver além das baleias, que têm seis, talvez nove metros de comprimento. Uma pulsação fraca percorre a água. Não é uma baleia e não é natural. Ela não consegue imaginar nenhum plano do qual as baleias fazem parte. O que significa que ninguém ali está no controle. De qualquer modo, ela não tem tempo para isso. Começa a procurar os outros que também foram jogados para fora do barco.


    E ainda está procurando Hannah. “Vamos superar isso juntas”, dissera Alek à amiga. “Eu prometi a ela.”


    Ela já consegue ver coisas flutuando à frente, parcas escuras, membros, talvez pessoas. Estão todos mortos? Alek não sabe dizer. De qualquer forma, ensaia uma rápida oração. Mas os lábios estão pesados e rígidos.


    Ela tenta gritar o nome de Hannah. A língua, porém, está paralisada por causa do frio. Os pulmões parecem congelados, como se estivesse tentando respirar através de um vidro.


    O grito morre na garganta dela.


    Alek começa a afundar. Está submergindo.


    É isso, acabou.


    Os pensamentos surgem muito rápido e fora de ordem, como se a mente estivesse despejando arquivos de sua vida enquanto começa a desligar. Não consegue evitar. Pensa na irmã mais nova, na época em que costumava chamar Alek de Rainha do Gelo, por causa de um desenho animado a que elas assistiam juntas. Era sobre irmãs. Assim como as duas.


    Alek não salvou a irmã quando uma bomba atingiu a escola em que estudavam, mas vai salvar Hannah antes que ela congele até a morte. Só precisa encontrá-la.


    Não se atreva a morrer na minha frente, Hannah Wagner.


    Alek enfim vê outras pessoas nadando na direção do Zodiac emborcado, procurando algo, qualquer coisa, na qual se segurar. As baleias continuam a jogar água nelas, como se fosse uma brincadeira.


    Não sabe o que as orcas fazem com seres humanos nadando perto delas, mas isso pouco importa. É a água que vai matá-la primeiro.


    Não há como fugir disso. Ela não imagina uma escapatória.


    É quando vê o cabelo ruivo de Hannah a mais ou menos cinquenta metros de distância. A cabeça da outra boia, com o rosto para baixo, no mar agitado. O corpo de Alek quer se virar para o barco, para qualquer coisa que flutue. Em vez disso, vai na direção da amiga.


    Contudo, no meio do caminho entre elas, outra criatura surge, uma orca nadando na direção de Alek, grande demais, rápida demais. Ela está prestes a ser atingida.


    — Por favor, não — sussurra Alek.


    Ninguém a escuta.

  

  
    4.


    Jack
Litoral do Chile


    Jack e os outros competidores que seguiram para o Fim do Mundo receberam suas instruções.


    Assim que chegarem à ilha, terão que abrir caminho por uma floresta repleta de cobras venenosas e aranhas do tamanho de punhos. Se sobreviverem, farão uma escalada íngreme de mais de trezentos metros até o ponto mais alto da ilha. Depois precisarão descer por La Montaña Serpiente, a Montanha da Serpente, e atravessar a floresta, antes de voltar em botes para o barco principal.


    No momento, porém, precisavam lidar com os malditos tubarões.


    Jack se pergunta se os animais sempre fizeram parte dos testes. O que isso deveria lhe dizer sobre esse jogo perigoso e como jogá-lo para vencer? O que isso deveria lhe dizer sobre as pessoas que arquitetaram tudo aquilo?


    Como Ranger, ele treinou para se adaptar quando a situação mudasse. Agora estava prestes a mudar, antes mesmo que ele colocasse os pés no Fim do Mundo.


    Às suas costas, escuta:


    — Esse é o cheiro do oceano ou é o fedor do medo saindo de você, McHenry?


    Ele nem precisa se virar para saber quem é: Ant Tipton, o Jogador #3, um ex-fuzileiro naval britânico, que agora administra a própria empresa e trata os Army Rangers como membros de um time reserva. Ele provoca Jack sempre que tem a oportunidade desde que quase chegaram às vias de fato em Ohio.


    — Eu estou bem — fala Jack, com calma. — E você?


    — Melhor se preocupar consigo mesmo — avisa Tipton. — Em alguns minutos, aqueles tubarões vão nadar para longe de mim. Por respeito. Talvez aí eu os mande em sua direção, para que possam lhe dar um beijinho.


    Tipton adora esta parte: o empurrão, a faísca, o momento em que as pessoas se voltam umas contra as outras.


    Jack sorri para ele.


    — Tenho uma ideia melhor — diz ele.


    — E qual é?


    — Você pode ir à merda — diz Jack, que chega a tossir enquanto ri.


    Desde Ohio, a voz do Apresentador continua onipresente, impondo regras que mudam como dunas. Tudo era uma ameaça velada. Limpa demais. Uniforme demais. Como se viesse primeiro de uma máquina, depois de um homem. No momento, a voz vinha dos alto-falantes na parte de trás do barco.


    — Faltam dois minutos para se reunirem nas plataformas — fala o Apresentador. — Serão baixadas perto da água. Já foram apresentados à primeira surpresa: nossos amigos famintos. Nadem por meio deles até a ilha. Cheguem ao topo da Montanha da Serpente. Voltem ao navio sem serem mordidos, envenenados ou feridos de forma nenhuma. Se conseguirem. E entendam o seguinte: não estamos apenas analisando o que podem fazer. Estamos analisando o que podem fazer uns com os outros. Cada palavra. Cada escolha. Cada hesitação. Considerem isso sua calibragem. — Ele faz uma pausa. — As conquistas individuais são importantes. A estabilidade da equipe é avaliada. Nós nos reuniremos para um jantar em grupo agradável e bastante merecido a bordo do navio esta noite.


    Jack percebe que está sorrindo. Não porque aquilo é divertido, mas porque algo dentro dele enfim se encaixa.


    — Achou algo engraçado? — pergunta Tipton.


    — Só para mim — responde Jack McHenry.


    Ele sabe que é por causa do limite que sempre carregou dentro de si, parte essencial do seu código. Ele vislumbra a tatuagem em seu antebraço esquerdo:


    Eu nunca perco.


    E não vou começar a perder agora, pensa Jack, um segundo antes de cair na água.

  

  
    5.


    Wyatt
Antártida


    Wyatt Jordan, incrédulo, observa a baleia monstruosa se erguer no ar num movimento vertical preciso, bem à sua frente, e então mandar o que parece ser uma onda gigante em sua direção.


    Quando a enorme orca aterrissa de volta na água, o impacto rasga o ar com a força de uma explosão sônica.


    Wyatt sabe que admiraria aquele espetáculo, a beleza crua, se seu cérebro não estivesse gritando por sobrevivência. Por melhor que seja com as palavras, ele não sabe ao certo se faria justiça àquela cena se tentasse descrevê-la.


    De qualquer forma, sua única preocupação é com Hannah.


    Wyatt não sabe por que ela se tornou tão importante para ele assim, tão rápido. Mas o fato é que aconteceu. Wyatt sabe que Hannah também gosta dele.


    É porque ela não me conhece tão bem, pensa.


    Wyatt Jordan não sabe se conhece a si mesmo. Não sabe quanto medo deveria sentir. Não sabe o que deveria fazer a seguir. Conversou um pouco sobre isso com Hannah e Alek, a mulher alta do Leste da Europeu de quem Hannah também se aproximou. Elas falaram como odeiam perder o controle, assim como ele. Era dessa forma que ele se sentia durante a infância, com a depressão da mãe. Como Wyatt não conseguia ajudá-la e ela não conseguia ajudá-lo. É por isso que sempre se orgulhou, nas palavras dele, de nunca perder a cabeça.


    Mas aqui eu perderia a cabeça mesmo grudada no pescoço.


    Só havia barulho. Frio. Água. Pânico.


    O cérebro de Wyatt lhe oferece apenas um pensamento inútil: a única história que havia sobrado era a da sobrevivência. Ele não estava na água havia tanto tempo, mas já sentia o corpo congelando, lutando para fazer os braços e as pernas funcionarem juntos. O ar não vem. As mãos pararam de obedecer. Ele força uma respiração. Depois outra. Sua parca parece uma camisa de força enquanto ele tenta se manter à tona.


    Wyatt sabe que precisa começar a nadar. Porém, não tem certeza de qual caminho é seguro.


    Ele avista o cabelo ruivo de Hannah, que flutua com o rosto na água. E Wyatt odeia a si mesmo pela matemática rápida que surge em sua cabeça: quanto tempo uma pessoa pode aguentar sem ar antes de ser tarde demais.


    De repente, também vê Alek Andrich nadando naquela direção, com braçadas rápidas, como se a vida dela dependesse disso. Outra baleia está indo na direção dela, mas o animal desvia de leve e passa direto. A orca cria uma onda que joga a cabeça de Alek para o lado, mas não para baixo d’água.


    Wyatt sabia que esses jogos poderiam matar alguém. Só não acreditava que seria ele. Agora precisa nadar para salvar sua vida e a de Hannah, mesmo que o frio brutal esteja fazendo todo o corpo se contrair.


    Braços e pernas com câimbras terríveis, e já não sente as mãos. Esse é o horror, o corpo desistir antes do cérebro. A dor aguda e intensa da água no rosto se intensifica à medida que ele se força a continuar nadando. As roupas pesadas e molhadas o atrasam. Algo no pulso, perto da luva, vibra uma vez, cálido e preciso, como se estivesse registrando aquele momento.


    Ele está chegando perto das mulheres. Percebe alguns dos competidores que estavam com o rosto na água se recuperando devagar. Mas não Hannah.


    — Estou aqui! — grita ele, com esforço. — Estou chegando!


    Ele ainda nota Hannah flutuando, o rosto na água, a cabeleira ruiva ao redor.


    Cinquenta metros ou menos…


    Então vê a orca preta e branca indo em sua direção, já mais perto dele do que ele de Hannah e Alek. Meu Deus! A maior de todas elas, com uma mandíbula que rompe a superfície, perto o suficiente para tornar visíveis os dentes pálidos e serrilhados. E Wyatt enfim entendeu: ninguém os salvaria.


    Ele dá pernadas mais fortes e continua nadando mesmo assim.

  

  
    6.


    Jack
Litoral do Chile


    Jack quer ser o primeiro a entrar na água. Quando usava uniforme, sempre acreditou que liderava pelo exemplo.


    Agora é o primeiro nas águas turbulentas do Pacífico.


    Os tubarões começam a dar voltas ao seu redor de imediato, como esperava que fizessem.


    Jack tenta manter o máximo deles no campo de visão. Foca os bichos e nada mais.


    Se não mexer com eles, não vão incomodar você.


    Pelo menos, essa é a teoria. No entanto, Jack não está disposto a apostar nisso.


    Jack começa a nadar em direção à ilha. Lembra a si mesmo de manter um ritmo constante e uniforme, fingindo estar na raia do meio de uma piscina olímpica cercado por outros nadadores.


    E diz a si mesmo que aquilo não é uma corrida.


    Ele não está tentando quebrar um recorde de velocidade, nem ganhar pontos por estilo. Só precisa chegar à margem com braços e pernas ainda presos ao corpo. Só precisa permanecer vivo. E então pensar numa maneira de atravessar uma floresta infestada, subir uma montanha e depois descer.


    O maior tubarão, pelo menos o maior que vê, está à sua frente. Trinta metros, provavelmente. Jack quer manter essa distância.


    Por ter crescido tendo contato com animais desse tipo, por ter estado na água com eles, Jack sabia de uma coisa: são eles que decidem se você é ou não uma presa.


    E, quando você percebe, em geral já é tarde demais.


    Jack escuta os outros jogadores caindo na água, pulando do barco, e se pergunta se ter sido o primeiro foi uma ideia tão boa assim.


    Não podia deixar Tipton ir na minha frente.


    Jack e o enorme tubarão se encaram. Ambos estão decidindo quem vai agir primeiro. Ou quem vai cometer o primeiro erro.


    Ele pensa em se afastar, nadando em paralelo à costa, na esperança de que perca o interesse.


    No entanto, apenas para tornar as coisas mais perigosas e mais complicadas, Jack vê a sombra de um tubarão-cabeça-chata. Está a menos de dez metros, e abaixo dele, virando a cabeça o suficiente para ficar de olho em Jack.


    Hoje, não.


    Os olhos de Jack se voltam para o animal maior, que nada em curvas lentas, mas não faz o que Jack quer que ele faça. Que vá embora e saia já dali.


    Ei, amigão.


    Jack percebe que o tubarão tem quatro metros de comprimento ou talvez até mais do que isso, uma fera.


    Um tubarão-tigre, Jack tem certeza disso. Conhecido por comer tudo e qualquer coisa. E qualquer um? Agora está se mexendo lenta e incansavelmente na direção de Jack McHenry. Tão certo quando o nascer do sol, como seu velho costumava dizer. Quase provocando Jack a reagir, para que se tornasse uma isca.


    Contudo, ele sabe o que tem que fazer quando o tubarão grande chegar perto demais. Ele não vai ter escolha. Será só uma chance de salvar a própria vida.


    Terá que empreender a única opção que lhe resta; acertar um murro certeiro no focinho do bicho, do jeitinho que aprendeu lá no Texas.


    Jack mergulha, apenas o suficiente para dar uma braçada.


    Lá vamos nós.


    Então, ele vê que a atenção do tubarão muda para a esquerda. E aí todo o padrão muda, como se alguém tivesse acabado de apertar um botão. Cautelosamente, Jack vira o olhar na mesma direção, sem movimentos repentinos, não agora, e vê outro nadador.


    Alguém que Jack reconhece de imediato.


    Jimmy Donaldson. O próprio MrBeast.


    Por mais surpreso que Jack esteja por vê-lo ali, fica ainda mais chocado ao notar que o sujeito sorri para ele. Como se estivesse dizendo: Respire. Entre em movimento. Não dê uma razão para ser atacado por eles.


    Jack não via o MrBeast desde que ficaram juntos no mesmo alojamento.


    Jimmy assume o controle da situação e faz um movimento simples: fique perto de mim. Não se debata muito. Algo em MrBeast faz Jack confiar nele: a calma. A forma como ele se move, como se o pânico fosse uma escolha.


    Jack faz o que ele manda, sem hesitar, e sente o leve calor da pulseira de novo, como se alguém estivesse tomando nota daquilo.


    Quando a cabeça deles está acima da água, Jimmy olha para Jack.


    — Já está se divertindo? — pergunta ele.


    De perto, é diferente. Jack consegue ver que o outro está fingindo bravura. Mas por quê? Por mim, percebe Jack. Jimmy está agindo como se tudo estivesse bem, para que as pessoas que o encontrarem não cedam ao medo.


    — Já me diverti bastante para um dia — responde Jack, ofegante.


    — Vai ficar tudo bem.


    — Diga isso para os tubarões.


    Estou aqui com o maior astro do YouTube do planeta, pensa ele, e parece que somos nós dois contra o mundo. Se ele pode liderar pelo exemplo, eu também posso.


    — Vamos ficar juntos — diz Jimmy. — Ainda não conheço as regras. Mas sei de uma coisa: eles querem que a gente fique sozinho.


    Jack dá uma olhada para ver se o tubarão mais próximo chegou mais perto.


    Não. Ainda não.


    — Se você diz… — fala Jack.


    — Não tem sangue na água, o que é uma grande vitória — pondera Jimmy. — Este é o hábitat deles, e o pânico é o único inimigo que podemos controlar. Eles reagem a isso. Então não vamos ceder, mesmo que a gente tenha que fingir. Vamos agir com ousadia.


    — Saquei — fala Jack.


    — Então vamos — convoca Jimmy.


    — Para a ilha?


    — Não. Temos que fingir que somos mais curiosos do que isso!


    Ele nada na direção do tubarão mais próximo.


    Jack o segue.

  

  
    AS TENDAS VERMELHAS


    EM ALGUM LUGAR DE OHIO, 81 HORAS ANTES

  

  
    7.


    Eles estão num milharal cortado — talos achatados, terra remexida, o cheiro agridoce de palha. Mil deles. Homens e mulheres de todo o mundo, amontoados ombro a ombro como se tivessem sido largados neste lugar, cercados pelo que parece ser quase o mesmo número de tendas vermelhas.


    Eram muitas para serem contadas à primeira vista. Idênticas. Lisas. O vermelho é claro demais. Intencional demais. A cor de um aviso. Um que você pode tocar.


    Assim que chegam ao campo, recebem um número. Um guarda coloca uma pulseira preta e fina em cada um deles.


    — Para sua segurança — avisou.


    Não parecia.


    Há guardas armados, vestidos de preto, carregando o que parecem ser rifles militares, cercando o campo — disciplinados, prontos. Não estão tensos, mas também não relaxados. Não há gritos nem ordens aos berros. Não parecem homens que estão esperando encontrar problemas. Parece que já foram informados de como será o problema e o quão rápido vai terminar.


    Ninguém sabe o que tem dentro das tendas.


    E por que existem guardas ali?


    Desde que chegaram a Ohio, no dia anterior, num lugar entre Cleveland e Cincinnati, um local que se recusa a aparecer em qualquer mapa, ninguém recebeu permissão de entrar nas tendas ou até de chegar perto delas.


    A carta prometia que não haveria câmeras. As lentes sobre as tendas discordavam — quietas, instaladas bem no alto, observando tudo. Assim que Hannah Wagner as notou, também não conseguiu deixar de notar a forma como as lentes pareciam se mover. Não estavam observando todos, apenas alguns.


    Os competidores foram obrigados a entregar os celulares, com a promessa de que receberiam os aparelhos de volta após o primeiro teste. Também assinaram documentos, pilhas deles, presos com grampos, com o objetivo de sobrecarregar os participantes. A página da frente chamava aquilo de avaliação de resiliência humanitária. Ninguém riu.


    Esse grupo diversificado de pessoas de todas as idades foi levado de avião até aquele local, sem saber o que iria acontecer, exceto o que Jimmy havia descrito na carta de convite. Eles não conhecem nada sobre os jogos. Ou onde vão acontecer.


    Por enquanto, estão todos circulando, tentando entender o significado dos números que lhes foram dados. Mil comportamentos nervosos num único espaço apertado. Pessoas sussurrando em idiomas diferentes. Alguns rezando. Outros caminhando. Alguns parados até demais.


    Wyatt Jordan se indaga sobre a necessidade de guardas armados no campo.


    — Esses vigias estão aqui para nos proteger? — pergunta ­Hannah Wagner.


    Ela está ao lado de Alek, alta, do Leste Europeu, calma de uma maneira que parece ensaiada. Wyatt não sabe dizer se ela é corajosa ou apenas está cansada de sentir medo.


    — Mas proteger de quem? — retruca ele. — Ou talvez uma pergunta melhor seja: do quê?


    Há um homem de pé à sua frente, que só se apresentou como Jack, um sujeito de aparência durona com sotaque do Sul dos Estados Unidos e tatuagens nos braços que mais parecem ter sido queimadas na pele bronzeada dele.


    Jack segue o olhar de Wyatt para os rifles. Ele não pisca.


    — É possível que estejam preocupados de ter que nos proteger uns dos outros — pondera Jack, virando-se para o mais jovem.


    Wyatt quase ri, mas aí para. Porque assimila a ideia.


    — Não é nada disso — diz alguém às costas dele.


    Todos se viram.


    — Oi — fala um jovem com um sorriso largo. — Sou Jimmy.


    — Não pode ser! — exclama Wyatt, porque uma parte dele ainda tem oito anos e se encanta ao ver um vídeo em que alguém dá uma casa de presente, como se isso não fosse grande coisa.


    — Pode, sim — responde Jimmy, estendendo a mão. — E você é Wyatt Jordan.

  

  
    8.


    Wyatt fica lá parado, sentindo-se maravilhado e perplexo ao mesmo tempo. O MrBeast que ele cresceu vendo na internet está bem à sua frente.


    — Você sabe quem eu sou?


    O sorriso do youtuber se torna mais suave.


    — Sei. Conheço alguns de vocês. Nomes, rostos. E tenho informações básicas do restante. Conheço você também, Jack. E, Alek, agradeço por escolher estar aqui, apesar das circunstâncias.


    — Obrigada — diz Alek.


    — Então… o que… — fala Wyatt, gaguejando — o que você está fazendo aqui?


    Jimmy olha para as tendas, para os guardas, para as câmeras que não deveriam estar ali. Por um segundo, ele parece sério.


    — Bem, vamos ver… — começa, escolhendo as palavras. — Como me pediram para fazer os convites, achei que tinha certa obrigação de aparecer no primeiro dia de orientação e dar um oi.


    — Orientação? — repete Alek, em tom seco.


    — Parece mesmo o primeiro dia de aula — comenta Jimmy.


    — Ou de treinamento militar — diz Jack, sem fazer questão de esconder a desconfiança. — Você vai nos explicar o que está acontecendo?


    — Não tudo. — Jimmy dá de ombros. — Fico feliz em compartilhar o que me disseram, mas não posso contar o que nem eu sei.


    — E os destaques? — pergunta Alek.


    O homem assente.


    — Tentei falar disso nas cartas que enviei a vocês. Sem querer soar como um filósofo… o que, acreditem, não sou… estou convencido de que, se esta competição acontecer da maneira que espero, este será o primeiro de muitos dias melhores. Para muita gente que, em geral, nunca tem dias melhores. Eu não teria me envolvido nisso se não acreditasse que vale a pena.


    Wyatt sabe tudo sobre Jimmy. Observa-o e pensa: Ele parece jovem o bastante para estar no meio da multidão.


    — Você acha mesmo que alguém da minha idade pode ser o líder que descreveu? Ou a Alek? Ou a Hannah? — pergunta Wyatt.


    — Não se subestime — responde Jimmy, com entusiasmo. — Não sou muito mais velho do que alguns de vocês, e não existe idade mínima para tentar fazer a coisa certa.


    Wyatt ouve aquelas palavras e sente o estômago embrulhar.


    — Não vou mentir: não sei se sou capaz de liderar — diz ele.


    — Você não está aqui por acaso. O mesmo vale para Jack. E para Alek. — Jimmy percorre o grupo com o olhar. — Todos vocês têm um motivo para estar aqui.


    — Espero que você tenha razão — diz Wyatt, perguntando-se o quanto Jimmy Donaldson de fato sabe sobre ele.


    Rupert Chadwick, o menino de catorze anos da Inglaterra, junta-se ao grupo. Wyatt tinha passado algum tempo com ele no dia anterior, e percebeu logo de cara que o garoto é muito maduro e esperto para a idade que tem. Assim como Hannah Wagner.


    — Então isso tudo foi ideia sua? — questiona Rupert, os olhos fixos em Jimmy.


    — Pediram para que eu criasse um conceito, dificultasse determinados desafios e observasse algumas dinâmicas específicas — explica o youtuber. — Para ficar de olho em pessoas com uma grande visão de um futuro melhor. Um mundo melhor. Foi isso que me atraiu.


    — Você também mencionou outra coisa na carta — relembra Alek. — Disse que deveríamos confiar em você.


    — E falei sério. E falo ainda mais sério agora que estou conhecendo vocês — diz Jimmy. — Não vou fingir que consigo controlar tudo aqui, mas posso prometer o seguinte: farei o possível para que a competição seja justa.


    — Então, qual é a das câmeras? — pergunta Alek. — Na sua carta, você disse…


    — Nada virá a público. Sem transmissões ao vivo na TV nem na internet. São apenas para monitoramento interno… segurança. É importante que todos permaneçam seguros — responde ele. — Pelo menos foi o que me disseram.


    Jack nota aquele detalhe.


    — Bem, isso não é muito reconfortante.


    — Sendo bastante sincero, acabei de perguntar sobre as câmeras também — admite Jimmy, pensativo. — Foram uma surpresa para mim. E, quando se trata de coisas importantes, não gosto de ser surpreendido.


    Eles escutam um estalo dos alto-falantes situados ao redor do campo, seguido pela voz de um homem. A voz é suave demais. Estável demais. Como se pudesse falar a noite inteira sem respirar.


    — Por favor, um instante de sua atenção.


    — Quem é esse? — pergunta Alek, os ombros tensos.


    — O Apresentador — responde Jimmy.


    — Chegou a hora dos primeiros testes — anuncia o Apresentador pelos alto-falantes. — E dos jogos começarem. Lembrem-se: vocês estão sendo avaliados de maneiras que nem vão perceber. Nós monitoramos as pulseiras e sabemos quem congelará primeiro.


    Wyatt não consegue se conter. Está disposto a dar voz ao nervosismo que, naquele momento, todos claramente sentem.


    — Que testes? — grita ele.


    — As tendas vermelhas, é claro, sr. Jordan — responde o Apresentador.


    Wyatt se vira para perguntar a Jimmy o que isso significa.


    Mas o homem tinha desaparecido.


    
      [image: Ilustração de uma caixa de som.]
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    Tenda 8


    A tenda é menor do que deveria ser. O ar tem um cheiro levemente limpo.


    — O senhor tem cinco minutos — diz a mulher sentada à frente de Wyatt. Ela não se apresenta. Não diz nem o nome. — Por favor, use esse tempo para responder às perguntas com sinceridade. Pode fazer isso, sr. Jordan?


    — Sim — responde Wyatt.


    Ele fala às pessoas o que elas querem ouvir. Depois observa o que os olhos delas dizem.


    A mulher olha para ele da maneira que um barman olha para um bêbado — paciente, desenganada, consciente do que vai acontecer a seguir. Um tablet sobre o colo dela mostra uma linha que se move toda vez que ele fala. A voz é alta e estridente, preenchendo a pequena tenda.


    — O senhor já se perguntou por que está aqui? — questiona.


    — Acho que todos nós nos fizemos essa mesma pergunta — responde Wyatt.


    Ela não reage.


    — Bem, sem tentar constrangê-lo, é porque acreditamos que o senhor tem um grande potencial — diz ela. — Alguém já lhe falou isso?


    — Só uma pessoa — fala ele.


    — Seu pai?


    Wyatt ri.


    — Não. Meu pai nunca diria isso. Foi alguém que se importava comigo.


    — Pode me dizer quem?


    — Para ser sincero, não — sussura Wyatt, forçando um sorriso.


    A linha no tablet oscila, apenas um pequeno pico. Como se a resistência fosse um ponto de interesse.


    — Quais são as qualidades que podem ter nos levado a essa opinião a seu respeito? — indaga a mulher.


    Wyatt pressente a armadilha: se ele se gabar, vai ser tachado de arrogante; se for humilde, será considerado falso.


    — Sei que as pessoas sempre me seguem, na sala de aula, nos esportes ou até socialmente. Não porque peço, apenas… acontece — explica e sorri para a mulher. — Eu até fui eleito representante de classe na primeira série.


    Sem reação.


    — Já expliquei por que acreditamos que o senhor deveria estar aqui — diz ela. — Mas, antes de ir embora, gostaria de saber por que aceitou nosso convite.


    Ele está prestes a dizer que não gosta de perder uma festa, que não vai deixar a vida acontecer sem estar bem no centro dela, mesmo que seja só para mostrar para seu velho. Porém, se contém. Sinta o clima deste lugar, diz a si mesmo. Fale o que eles querem ouvir. Você é imbatível nisso. Mesmo num espaço tão pequeno quanto aquele.


    — Quero fazer a diferença — responde Wyatt. — Quero ser útil, não apenas inteligente.


    A linha do tablet se estabiliza. A mulher anota algo.


    — Deixe-me colocar de outra forma — explica a mulher. — Há algo sobre o senhor, apesar da nossa extensa pesquisa sobre seu passado, que não sabemos, mas deveríamos saber?


    — Não — mente Wyatt outra vez.


    Ao dizer isso, sente uma leve pulsação vinda da pulseira.


    Espero estar certo em relação a isso.

  

  
    10.


    Tenda 7


    Algo no comportamento da entrevistadora, até a postura, faz Luca Tommasi, o Jogador #112, um inspetor da Polizia de Stato em Roma, sentir que está fazendo a primeira prova oral na academia de polícia.


    A tenda é silenciosa o bastante para ele ouvir a própria respiração. O exame de cinco minutos, nesse caso, está quase terminando, e a pulseira no braço está quente. Ele escuta um bipe baixo, como se o adereço preto tivesse acabado de denunciá-lo.


    — Oito meses atrás, o senhor frustrou um violento ataque organizado na Basílica de São Pedro, correto? — pergunta.


    Luca mantém o rosto impassível. Ele prestou depoimento em tribunal e encarou as famílias.


    — Prefiro dizer que evitei um ataque, já que de fato não chegou a acontecer — explica, fitando-a nos olhos. — Mas, sim.


    — E o senhor chegou a se preocupar com a morte de algum fiel inocente antes de deter o atirador, uma vez que a igreja estava cheia para a missa de domingo?


    — Sim, bastante.


    — Mesmo assim atirou.


    — Sim — diz ele, nem um pouco na defensiva. — Se não tivesse atirado, mais pessoas inocentes teriam morrido.


    — Então agiu de forma apropriada?


    — Agi de acordo com minha avaliação no momento — responde ele.


    Luca aguarda. Nunca se intimidou diante do silêncio quando é ele que faz as perguntas, seja para testemunhas, seja para criminosos. Está acostumado ao silêncio, e é nele que as pessoas confessam.


    A mulher pega a caneta, faz uma marca no papel à sua frente e o encara com ainda mais atenção.


    — O senhor está aqui só pelo dinheiro?


    — Não — responde, com firmeza.


    Essa foi a coisa mais verdadeira que disse em dias.


    — Então por quê?


    Ele estava esperando por aquela pergunta desde que se sentou.


    — Acredito que possa fazer a diferença além do meu trabalho — explica ele. — Se eu tiver a oportunidade, num mundo maior do que o meu.


    — Está dizendo que seu trabalho atual não é suficiente para realizar o que deseja na vida? — indaga a entrevistadora.


    — O trabalho é quem eu sou — responde. — Mas não tudo que eu sou. Minha vida longe do uniforme, com minha esposa e meu filho, também é importante para mim. — Ele faz uma pausa e diz: — Talvez até mais.


    A mulher sorri.


    É a primeira coisa humana que ela faz, e ele não confia nem um pouco naquilo.


    — Agora, por que o senhor mentiria para mim, inspetor Tommasi?
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Ei, pessoal,

Sou eu. Jimmy. MrBeast. Sou eu mesmo. E sério.

Antes de mais nada: parabéns!

Sei o que vocé estéd pensando: Mas eu ndo me inscrevi em
nada. B verdade. S6 continue lendo e me deixe explicar por
que esta é a carta mais importante que ja mandei e por que
vocé esta prestes a receber a chance de uma vida, talvez de
umas dez vidas.

Vocé foi selecionado — apds uma, triagem cuidadosa — para,
uma competigdo secreta que deve permanecer secreta. Nao
pelo mistério, mas porque, se viesse a publico, da noite para o
dia se tornaria um caos.

Ela, consiste numa, série de provas mais dificeis do que qual-
quer coisa que vocé ja viu. B, diferentemente do que fago, nao
sera, gravada, televisionada, transmitida por meio de streaming
ou divulgada na internet para o mundo ver.

Sem audiéncia. Sem a influéncia do publico online.

S6 o0s jogos.

HEsta é uma batalha pelo grande prémio, e a oportunidade
mais importante que alguém ja recebeu. E também a competi-
c¢ao mais dificil, louca e lucrativa com a qual jé estive envolvido.

De longe.

Um vencedor recebera um bilhdo de délares.

Sim, isso mesmo. Um vencedor. Um bilh&o de dblares. Mas
o dinheiro néo é a verdadeira razao para vocé estar aqui.

O que esta em jogo ndo é o dinheiro.





