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			NOTA SOBRE LA PRONUNCIACIÓN

			Muchos de los nombres de Dara proceden del anu clásico. En este libro, la transcripción del anu clásico no utiliza dígrafos vocálicos; cada vocal se pronuncia de forma separada. Así, por ejemplo, «Réfiroa» contiene cuatro sílabas distintas: Ré-fi-ro-a. Del mismo modo, «Na-aroénna» contiene cinco sílabas: Na-a-ro-en-na.

			La «i» se pronuncia como la «i» en español.

			La «o» se pronuncia como la «o» en español.

			La «ü» se pronuncia como la ü alemana o la transcripción fonética pinyin del chino.

			Otros nombres tienen orígenes diferentes y contienen sonidos que no aparecen en el anu clásico, como «xa» en Xana o «ha» en «Haan». En esos casos, no obstante, cada vocal se sigue pronunciando por separado. 

			La transcripción de los nombres y palabras lyucu y agon presenta un problema diferente. Como su conocimiento nos llega a través de la gente y la lengua de Dara, los nombres que aparecen en este libro han sufrido un doble proceso de transformación. Cuando transliteramos términos lyucu o agon ocurre lo mismo que cuando los angloparlantes, o los hablantes de alguna otra lengua, escriben las palabras y los nombres chinos: solo consiguen aproximarse a los sonidos originales.

		

	
		
			LOS PRINCIPALES PERSONAJES

			EL CRISANTEMO Y EL DIENTE DE LEÓN

			Kuni Garu: Emperador Ragin de Dara.

			Mata Zyndu: Hegemón de Dara (fallecido).

			CORTE DEL DIENTE DE LEÓN

			Jia Matiza: Emperatriz Jia; consumada herborista.

			Consorte Risana: Ilusionista y música consumada.

			Cogo Yelu: Primer Ministro de Dara.

			Gin Mazoti: Mariscal de Dara; reina de Géjira; la estratega en el campo de batalla más brillante de su tiempo. Aya Mazoti es su hija.

			Rin Coda: Secretario imperial de clarividencia. Amigo de la infancia de Kuni.

			Mün Çakri: Capitán general de infantería. 

			Than Carucono: Capitán general de caballería y almirante general de la Armada.

			Puma Yemu: Marqués de Porin, experto en tácticas de hostigamiento.

			Théca Kimo: Duque de Arulugi.

			Dafiro Miro: Capitán de la guardia de palacio.

			Otho Krin: Chambelán del emperador Ragin.

			Soto: Confidente y consejera de Jia.

			HIJOS DE KUNI

			Príncipe Timu (nombre de la infancia: Toto-tika): Primogénito de Kuni; hijo de la emperatriz Jia.

			Princesa Théra (nombre de la infancia: Rata-tika): Hija de la emperatriz Jia.

			Príncipe Phyro (nombre de la infancia: Hudo-tika): Hijo de la consorte Risana.

			Princesa Fara (nombre de la infancia: Ada-tika): Hija de la consorte Fina, muerta en el parto.

			LOS ERUDITOS 

			Luan Zya: Principal estratega de Kuni durante la rebelión; no quiso aceptar ningún título; amante de Gin Mazoti.

			Zato Ruthi: Tutor imperial, destacado moralista de la época.

			Zomi Kidosu: Alumna brillante de un misterioso maestro; perteneciente a una familia de pescadores-agricultores de Dasu (Oga y Aki Kidosu).

			Kon Fiji: Antiguo filósofo anu; fundador de la Escuela Moralista.

			Ra Oji: Antiguo epigramista anu; fundador de la Escuela Flujista.

			Na Moji: Antiguo ingeniero de Xana que estudió el vuelo de las aves; fundador de la Escuela Modelista.

			Gi Anji: Filósofo moderno del tiempo de los estados Tiro; fundador de la Escuela Incentivista.

			LOS LYUCU

			Pékyu Tenryo Roatan: Dirigente de los lyucu.

			Princesa Vadyu Roatan (apodada «Tanvanaki»): La mejor piloto garinafin; hija de Tenryo.

			Príncipe Cudyu Roatan: Hijo de Tenryo.

			DIOSES DE DARA

			Kiji: Patrón de Xana; Señor del Aire; dios del viento, el vuelo y los pájaros; su pawi es el halcón mingén; suele llevar una capa blanca.

			Tututika: Patrona de Amu; es la más joven de todos los dioses; diosa de la agricultura, la belleza y el agua dulce; su pawi es la carpa dorada.

			Kana y Rapa: Gemelas y patronas de Cocru; Kana es la diosa del fuego, la ceniza, la cremación y la muerte; Rapa es la diosa del hielo, la nieve, los glaciares y el sueño; su pawi son dos cuervos: uno blanco y otro negro.

			Rufizo: Patrón de Faça; el Sanador Divino; su pawi es la paloma.

			Tazu: Patrón de Gan; impredecible, caótico, le encanta el azar; dios de las corrientes marinas, los tsunamis, los tesoros sumergidos; su pawi es el tiburón.

			Lutho: Patrón de Haan; dios de los pescadores, la adivinación, las matemáticas y el conocimiento; su pawi es la tortuga marina.

			Fithowéo: Patrón de Rima; dios de la guerra, la caza y la forja; su pawi es el lobo.

		

	
		
			EL SUSURRO DE LA BRISA

		

	
		
			CAPÍTULO UNO

			SALTÁNDOSE LA CLASE

			PAN: SEGUNDO MES DEL SEXTO AÑO DEL REINADO DE LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

			Señores y señoras, escuchad con atención.

			Dejad que mis palabras describan escenas de lealtad y valor.

			Duques, generales, ministros y doncellas desfilarán por este escenario etéreo.

			¿Cómo es el amor de una princesa? ¿Cuáles los temores de un rey?

			Si con tragos aflojáis mi lengua y con monedas animáis mi corazón, todo se os ha de mostrar cuando llegue la ocasión…

			El cielo estaba cubierto y el viento frío transportaba copos de nieve dispersos. Por las anchas avenidas de Pan, la Ciudad Armoniosa, carruajes y transeúntes con gruesos abrigos y sombreros forrados de piel se apresuraban en busca del calor del hogar. 

			O del confort de una taberna acogedora como La Jarra de Tres Patas.

			—Kira, ¿no te toca a ti pagar en esta ocasión? Todo el mundo sabe que tu marido te entrega cada cobre que gana.

			—Mira quién habla. ¡El tuyo no se atreve a estornudar sin tu permiso! Pero creo que hoy debería ser el turno de Jizan, hermana. ¡Tengo entendido que anoche un rico comerciante de Gan le dio cinco piezas de plata de propina!

			—¿Y eso por qué?

			—¡Porque le llevó hasta la casa de su amante favorita a través de un laberinto de callejuelas y consiguió eludir a los espías de su mujer que lo perseguían!

			—¡Jizan! No sabía que tenías unas habilidades tan lucrativas…

			—¡No hagas caso de los embustes de Kira! ¿Tengo el aspecto de llevar cinco piezas de plata?

			—La verdad es que has llegado con una sonrisa bastante amplia. Apostaría a que has sido generosamente remunerada por facilitar un matrimonio de una sola noche…

			—¡Oh, cállate! Haces que parezca la anfitriona de una casa índigo…

			—¡Ja, ja! ¿Por qué conformarse con ser la anfitriona? ¡Yo creo que tienes capacidad para regentar una casa índigo o… una casa escarlata! La verdad es que se me cae la baba con algunos de esos chicos. ¿No podrías echar una manita a una hermana necesitada?...

			—… o algo más que una mano…

			—¿No podéis dejar de pensar siempre en lo mismo? Espera un momento… Phiphi, me pareció oír ruido de monedas en tu bolso cuando llegaste… ¿Tuviste suerte anoche en el juego de los gorriones?

			—No sé de qué estás hablando.

			—¡Ajá, lo sabía! Tu cara no sabe ocultar nada; es sorprendente que puedas engañar a alguien en el juego. Escucha, si quieres que Jizan y yo mantengamos la boca cerrada delante del tonto de tu marido sobre tu afición al juego…

			—¡Oye, faisán desplumado! ¡No te atrevas a contarle nada!

			—Nos resulta muy difícil guardar secretos cuando tenemos tanta sed. ¿Qué tal si nos invitas a uno de esos «hidratantes de la memoria», como dicen en el teatro?

			—Mira que sois malas… Está bien, yo pago las bebidas.

			—Ahora sí te comportas como una verdadera hermana.

			—No es más que un pasatiempo inofensivo, pero no soporto el modo en que merodea por la casa con mala cara y da la lata cuando piensa que voy a jugármelo todo.

			—Admito que pareces contar con el favor del Señor Tazu. ¡Pero la buena suerte es aún mejor cuando se comparte!

			—Mis padres no debieron de quemar suficiente incienso en el templo de Tututika antes de que naciera, si he acabado teniendo dos «amigas» como vosotras…

			En el interior de La Jarra de Tres Patas, oculta en un apartado recodo de la ciudad, el vino templado de arroz, la cerveza fría y el licor de coco fluían tan libremente como la conversación. El fuego que chisporroteaba y danzaba en la estufa de leña del rincón mantenía la taberna calentita y bañaba todo en una luz cálida. El vaho se congelaba sobre los cristales de las ventanas creando formas complejas y refinadas que desdibujaban la imagen del exterior. Los clientes se sentaban en grupos de tres o de cuatro alrededor de mesitas bajas en posición de géüpa, en un ambiente relajado y amistoso, disfrutando de cuencos de cacahuetes tostados bañados en salsa de taro que acentuaban el sabor del alcohol.

			Por lo general, el animador del local no conseguía acallar el murmullo constante de las conversaciones. Pero, poco a poco, el zumbido las voces se fue apagando. Por ahora, al menos, no se distinguían los mozos de cuadra de los comerciantes de La Garra del Lobo, las sirvientas de los eruditos de Haan, los funcionarios de bajo rango que se habían escabullido de las oficinas durante la tarde, los jornaleros que descansaban tras el duro trabajo matutino, los tenderos que se tomaban un respiro mientras sus esposas vigilaban el almacén, las criadas y las señoras que habían salido a hacer recados y a encontrarse con las amigas… ahora todos ellos formaban parte de una audiencia cautivada por el narrador que estaba en el centro de la taberna.

			Dio un sorbo a una cerveza con mucha espuma, dejó la jarra, se sacudió varias veces las anchas y largas mangas con las manos y continuó:

			… entonces el hegemón desenvainó Na-aroénna y el rey Mocri dio un paso atrás para admirar la gran espada: la que arrebata las almas, la que arranca cabezas, la que destruye las esperanzas. Hasta la luna parecía perder su brillo frente al resplandor puro de esta arma.

			—Es una hermosa espada —dijo el rey Mocri, campeón de Gan—. Mejor que cualquier otra, al igual que vuestra consorte Mira sobresale entre las demás mujeres.

			El hegemón contempló a Mocri despectivamente, mientras sus pupilas dobles destellaban.

			—¿Alabáis el arma porque consideráis que me otorga una ventaja injusta? Acercaos y cambiemos nuestras espadas, porque no dudo de que os venceré de todas formas.

			—No se trata de eso —respondió Mocri—. Alabo el arma porque creo que a un guerrero se le conoce por el arma que empuña. ¿Hay algo más honorable que enfrentarse a un adversario que esté realmente a nuestra altura?

			El hegemón suavizó la expresión del rostro.

			—Ojalá no os hubierais rebelado, Mocri…

			En un rincón apenas iluminado por el resplandor de la estufa, dos muchachos y una chica se apretaban alrededor de una mesa. Vestidos con túnicas de cáñamo sencillas pero de buena confección, parecían ser hijos de granjeros o tal vez sirvientes de una familia acomodada de comerciantes. El mayor tendría unos doce años, era bien proporcionado y de piel clara. Sus ojos eran amables y llevaba el pelo oscuro y rizado recogido en un moño alborotado en lo alto de la cabeza. Frente a él, al otro lado de la mesa, estaba una chica aproximadamente un año menor, también de piel clara y pelo rizado, aunque ella lo llevaba suelto dejando que los mechones cayeran en cascada alrededor de su rostro bonito y redondo. Las comisuras de la boca se curvaban en una ligera sonrisa mientras recorría la habitación con unos ojos expresivos que recordaban la forma del elegante dyran, captando todo con vivo interés. Junto a ella había un muchacho de unos nueve años, de tez más oscura y cabello liso y negro. Los dos mayores estaban sentados a ambos lados de él, dejándolo encajado entre la mesa y la pared. La chispa traviesa de sus ojos inquietos y sus movimientos constantes daban una pista del motivo. El parecido de sus rasgos sugería que eran hermanos.

			—¿No es genial? —susurró el muchacho más joven—. Apuesto a que el maestro Ruthi cree que seguimos encerrados en nuestras habitaciones, cumpliendo el castigo.

			—Phyro —dijo el mayor con el ceño ligeramente fruncido—, sabes que esto no es más que un aplazamiento temporal. Aún tenemos que escribir esta noche tres redacciones sobre La moralidad de Kon Fiji y su relación con nuestro mal comportamiento, sobre cómo moderar la energía juvenil mediante la educación y sobre…

			—Chisss —susurró la muchacha—. Estoy intentando oír al narrador. No des sermones, Timu. Ya nos habíamos puesto de acuerdo en que no había diferencia entre divertirse primero y estudiar después, y estudiar primero y divertirse después. Se le llama «organización personal del tiempo».

			—Estoy empezando a pensar que esta idea tuya de la «organización personal del tiempo» debería llamarse «pérdida de tiempo» —dijo Timu, el hermano mayor—. Phyro y tú no teníais razón al hacer bromas sobre el maestro Kon Fiji… y yo debería haber sido más severo con vosotros. Deberíais aceptar vuestro castigo con dignidad.

			—Oh, espera hasta saber lo que Théra y yo… mmm.

			La chica tapó la boca del más pequeño con la mano.

			—No deberíamos preocupar a Timu contándole demasiado, ¿vale? —Phyro asintió con la cabeza y Théra le soltó.

			El niño se limpió la boca. 

			—¡Tu mano está salada! ¡Puaj! —luego se dirigió a Timu, su hermano mayor—. Toto-tika, si tienes tantas ganas de escribir esas redacciones, estaré encantado de cederte mi parte para que puedas hacer seis en vez de tres. En todo caso, al maestro Ruthi le suelen gustar mucho más las tuyas.

			—¡Eso es ridículo! La única razón por la que acepté salir a hurtadillas contigo y con Théra es porque al ser el mayor tengo la responsabilidad de cuidaros y porque vosotros prometisteis cumplir el castigo más tarde…

			—¡Hermano mayor, estoy anonadado! —dijo Phyro adoptando un semblante serio, copia exacta del de su estricto tutor cuando estaba a punto de soltar una reprimenda—. ¿Acaso no está escrito en las Fábulas sobre devoción filial del sabio Kon Fiji que el hermano pequeño debe ofrecer los ejemplares más exquisitos de una cesta de ciruelas a su hermano mayor como muestra de respeto? ¿Acaso no está también escrito que el hermano mayor debe intentar proteger al pequeño de las tareas difíciles que superen su capacidad, ya que el fuerte tiene el deber de defender al más débil? Para mí, las redacciones son como nueces irrompibles pero para ti son como ciruelas jugosas. Solo intento comportarme como un buen moralista. Pensaba que te gustaría.

			—Eso es… tú no puedes… —Timu no tenía tanta práctica en esta modalidad particular del arte del debate como su hermano más joven. Se le puso la cara roja y se quedó mirando a Phyro con enfado—. Si te limitaras a enfocar tu inteligencia en hacer los deberes de clase…

			—Deberías alegrarte de que Hudo-tika haya hecho la tarea de lectura por una vez —intervino Théra, que había intentado mantener la cara seria mientras los hermanos discutían—. Ahora callaos, por favor, los dos. Quiero escuchar esto.

			… golpeó con Na-aroénna y Mocri paró la arremetida con su escudo de argán reforzado con escamas de cruben. Era como si Fithowéo hubiera estrellado su lanza contra el monte Kiji, o como si Kana hubiera golpeado con su potente puño la superficie del mar. Mejor aún, dejadme que os cante el combate:

			De este lado, el campeón de Gan, nacido y crecido en La Garra del Lobo;

			Al otro lado, el Hegemón de Dara, último vástago de los mariscales de Cocru.

			Uno es el orgullo de una isla de lanceros;

			El otro es Fithowéo, el dios de la guerra, reencarnado.

			¿Podrá La que Acaba con las Dudas acabar con cualquier duda sobre quién es el Amo de Dara?

			¿O se encontrará finalmente Goremaw con un festín sangriento que no podrá tragar?

			La espada se encuentra con la espada, la maza con el escudo,

			La tierra tiembla mientras los dos titanes saltan, aplastan, chocan y golpean.

			Durante nueve días y nueve noches pelearon en aquella colina desolada,

			Y los dioses de Dara se reunieron sobre la ruta de las ballenas para juzgar la fuerza de su voluntad…

			Mientras cantaba, el narrador iba golpeando una cáscara de coco con una gran cuchara de madera para simular el sonido de la espada chocando contra el escudo; daba brincos y sacudía sus largas mangas aquí y allá para evocar la danza marcial de los legendarios héroes a la luz parpadeante del fuego de la taberna. A medida que su voz se alzaba y se apagaba, de repente urgente y al instante lánguida, la audiencia era transportada a otro tiempo y otro lugar.

			…Después de nueve días, tanto el hegemón como el rey Mocri estaban agotados. Tras bloquear otro ataque de La que Acaba con las Dudas, Mocri retrocedió un paso y tropezó con una roca. Cayó al suelo y su espada y su escudo quedaron a ambos lados de su cuerpo. Con solo dar un paso, el hegemón podría machacarle el cráneo o cortarle la cabeza.

			—¡No! —Phyro no pudo evitarlo. Timu y Théra, tan absortos como él en el relato, no le hicieron callar.

			El narrador asintió agradecido a los niños y prosiguió.

			Pero el hegemón se mantuvo donde estaba y aguardó hasta que Mocri se incorporó y recuperó la espada y el escudo.

			—¿Por qué no habéis acabado esto de una vez? —preguntó Mocri respirando con dificultad.

			—Porque un gran hombre no merece que su vida termine por una casualidad —respondió el hegemón con la respiración igual de forzada—. Puede que el mundo no sea justo, pero debemos luchar para que lo sea.

			—Hegemón —dijo Mocri—, me alegra y a la vez me apena haberos encontrado.

			Y ambos volvieron a la carga con las piernas pesadas y los corazones llenos de orgullo…

			—Así es como se comporta un verdadero héroe —susurró Phyro con un tono lleno de admiración y nostalgia—. Eh, Timu y Théra, vosotros llegasteis a conocer al hegemón, ¿no es verdad?

			—Sí… pero eso fue hace mucho tiempo —contestó Timu susurrando a su vez—. En realidad no me acuerdo de mucho, excepto de que era realmente alto y que sus extraños ojos tenían una mirada terriblemente feroz. Recuerdo que pensaba lo fuerte que debía de ser para poder empuñar aquella enorme espada que llevaba a la espalda.

			—Parece que fue un gran hombre —dijo Phyro—. Alguien que actuaba con honor y trataba con gallardía a sus oponentes. Qué lástima que papá y él no…

			—¡Chisss! —interrumpió Théra—. ¡No tan alto Hudo-tika! ¿Quieres que todos sepan quiénes somos?

			Phyro podía comportarse como un pillo con su hermano mayor, pero respetaba la autoridad de su hermana. Bajó la voz.

			—Lo siento. Es que parece un hombre tan valiente… Y Mocri también. Tendré que contarle a Ada-tika todo lo que sé sobre este héroe nacido en la misma isla que ella. ¿Cómo es que el maestro Ruthi nunca nos ha enseñado nada sobre Mocri?

			—Esto es solo una historia —dijo Théra—. Luchar sin descanso durante nueve días y nueve noches… ¿cómo puedes creer que eso ocurriera realmente? Piénsalo: si el narrador no estaba allí, ¿cómo puede saber lo que dijeron el hegemón y Mocri? —pero al ver la cara de desilusión de su hermanito, suavizó el tono—. Si quieres escuchar historias verdaderas de los héroes, más tarde te contaré la de aquella vez en que la tía Soto evitó que el hegemón nos hiciera daño a mamá y a nosotros. Entonces yo no tenía más que tres años, pero lo recuerdo como si hubiera sido ayer.

			Los ojos de Phyro brillaron y estaba a punto de pedir que continuara cuando una voz áspera le interrumpió.

			—¡Ya he oído lo suficiente de esta historia ridícula, farsante insolente!

			El narrador se detuvo a mitad de la frase, atónito por la intromisión. Los clientes de la taberna se giraron para ver quién hablaba. De pie junto a la estufa había un hombre alto, de pecho fuerte y enorme y tan musculoso como un estibador. Era con diferencia la persona más alta en la taberna. Una cicatriz dentada que iba desde su ceja izquierda hasta su mejilla derecha daba un aspecto temible a su rostro, acentuado por el collar de dientes de lobo que pendía sobre el espeso vello del pecho, que sobresalía de las solapas sueltas de su túnica corta como si fuera retazo de pelo animal. Por si fuera poco, el diente amarillo que mostraba entre los labios burlones le daba el aspecto de un lobo hambriento al acecho.

			—¿Cómo te atreves a fabricar esas historias sobre el criminal Mata Zyndu, que intentó impedir el justo acceso del emperador Ragin al trono y provocó tanto sufrimiento y desolación innecesarios? Al enaltecer al despreciable tirano Zyndu estás denigrando la victoria de nuestro sabio emperador y calumniando el símbolo del Trono del Diente de León. Tus palabras solo pueden interpretarse como una traición.

			—¿Traición? ¿Por contar unas cuantas historias? —el narrador estaba tan furioso que comenzó a reír—. ¿Vas a decir ahora que todas las compañías de ópera popular son rebeldes por representar la ascensión y caída de las antiguas dinastías Tiro? ¿O que el sabio emperador Ragin tiene celos de las obras de marionetas de sombras sobre el emperador Mapidéré? ¡Qué tonto eres!

			Los propietarios de La Jarra de Tres Patas, un hombre rechoncho de corta estatura y su igualmente rechoncha esposa, se apresuraron a colocarse entre los dos para hacer de mediadores.

			—¡Señores! ¡Recordad que este es un local humilde al que se viene a divertirse y a relajarse! ¡Nada de política, por favor! Estamos aquí para compartir unos tragos y pasar un buen rato tras la dura jornada de trabajo.

			El marido se giró hacia el hombre de la cara marcada y le hizo una profunda reverencia.

			—Señor, veo que sois un hombre de fuertes pasiones y estricta moral. Si la fábula os ha ofendido, os pido disculpas en primer lugar. Conozco bien a este Tino. Permitidme aseguraros que no tiene ninguna intención de ofender al emperador. ¿Sabéis por qué? Porque antes de convertirse en narrador combatió con el emperador Ragin en la guerra del Crisantemo y el Diente de León en Haan, cuando el emperador solo era rey de Dasu.

			La esposa sonrió zalamera.

			—¿Qué tal si la casa invita a una botella de licor de ciruela? Si vos y Tino bebéis juntos, estoy seguro de que pronto olvidaréis este pequeño malentendido.

			—¿Qué te hace pensar que quiero beber con él? —preguntó Tino el narrador, sacudiendo sus mangas con desdén frente a Caracortada.

			El resto de los parroquianos gritó apoyando al narrador.

			—¡Siéntate, zoquete ignorante!

			—¡Vete de aquí si no te gusta la historia! ¡Nadie te obliga a sentarte y seguir escuchando!

			—¡Yo mismo te echaré si sigues con esto!

			Caracortada sonrió, metió una mano en la solapa de su túnica, por debajo del collar de dientes de lobo, y sacó un pequeño lingote de metal. Lo agitó ante los clientes y luego se lo colocó a la propietaria del local bajo la nariz.

			—¿Reconoces esto?

			La mujer entornó los ojos para ver mejor. El lingote medía unos dos palmos y tenía grabados en relieve dos grandes ideogramas: uno el correspondiente a la vista —un ojo estilizado del que surgía un rayo— y el otro el utilizado para expresar lejano —compuesto por el ideograma numérico de «mil» modificado por un camino serpenteante a su alrededor. Atónita, la mujer empezó a tartamudear:

			—Vos… vos estáis con el… el, mmm… el…

			Caracortada retiró el lingote. Su boca adoptó una sonrisa fría y triste que se fue ensanchando mientras recorría la habitación con la mirada, desafiando a que alguien se la mantuviera. 

			—Correcto. Presto servicio al duque Rin Coda, secretario imperial de clarividencia.

			El griterío de los clientes se apagó y hasta Tino perdió su mirada confiada. Aunque Caracortada parecía más un asaltante de caminos que un funcionario del gobierno, era sabido que el duque Coda, encargado de los espías del emperador, dirigía su departamento en colaboración con los elementos más sórdidos de la sociedad Dara. No sería extraño que confiara en alguien como Caracortada. Ninguno de los que estaban en la taberna había oído jamás que un narrador se hubiera metido en problemas por embellecer una historia sobre el hegemón, pero lo cierto es que entre las labores de Coda sí que estaba dar con los traidores y los antiguos nobles descontentos que conspiraban contra el emperador. Nadie quería arriesgarse a desafiar a los ojos de confianza del propio emperador.

			—Espera… —Phyro se disponía a hablar cuando Théra le agarró la mano, se la apretó bajo la mesa y sacudió la cabeza lentamente mientras le miraba.

			Al ver las tímidas reacciones de todos los presentes, Caracortada asintió satisfecho. Empujó a un lado a los propietarios de la taberna y se acercó a Tino.

			—Los artistas taimados y desleales como tú sois los peores. Que lucharas por el emperador no te da derecho a decir lo que quieras. Ahora, normalmente tendría que llevarte a la policía para un interrogatorio completo —Tino retrocedió aterrorizado—, pero hoy me siento generoso. Si pagas una multa de veinticinco piezas de plata y pides perdón por tus errores, puede que te deje ir solo con una advertencia.

			Tino echó un vistazo a las escasas monedas del cuenco de las propinas que estaba sobre la mesa y se giró hacia Caracortada. Se inclinó ante él repetidas veces, como una gallina picoteando en el suelo.

			—¡Por favor, maestre clarividente! Eso equivale a dos semanas de ganancias cuando las cosas van bien. Tengo a mi anciana madre enferma en casa…

			—Claro que sí —interrumpió Caracortada—. Te echará muchísimo de menos si te retiene la policía, ¿verdad? Un interrogatorio puede llevar días, incluso semanas, ¿comprendes?

			El rostro de Tino fue pasando de la ira a la humillación hasta la absoluta derrota mientras buscaba su monedero en la solapa de la túnica. Los clientes desviaron la mirada con prudencia, sin atreverse a emitir sonido alguno.

			—No penséis que todos los demás podréis zafaros tan fácilmente —dijo Caracortada—. He oído cómo le animabais cuando disimulaba sus críticas al emperador con esa historia llena de mentiras. Cada uno de vosotros tendrá que pagar de multa una pieza de plata como cómplices del delito.

			Los hombres y mujeres de la taberna adoptaron una expresión de disgusto pero algunos suspiraron y comenzaron a buscar también en sus bolsos.

			—Ya basta. 

			Caracortada miró alrededor buscando el origen de esa voz, nítida, cortante y sin rastro de miedo. En un rincón oscuro de la taberna, una figura se incorporó y avanzó hacia la luz del fuego procedente de la estufa; caminaba con una ligera cojera enfatizada por el sonido que hacía un bastón al apoyarse en el suelo.

			Aunque vestía la túnica larga y suelta festoneada de seda azul de los eruditos, quien había hablado era una mujer. Tendría alrededor de dieciocho años, piel clara y unos ojos grises que brillaban con una firmeza poco acorde con su juventud. Las arrugas que se extendían a partir de una cicatriz rosada apenas visible le cubrían la mejilla izquierda y el tallo de esa flor descendía a lo largo del cuello como la línea lateral de un pez, dando una extraña vivacidad a su semblante, por lo demás demacrado. Llevaba el cabello, castaño claro, sujeto en lo alto de la cabeza en un moño de tres rodetes. De la faja que ceñía su cintura colgaban borlas y cordones con nudos, al estilo de las remotas islas noroccidentales de la antigua Xana. Apoyada en un bastón de madera que le llegaba hasta la altura de las cejas, colocó su mano derecha sobre la espada que llevaba sujeta a la cintura, cuya vaina y empuñadura parecían desgastadas y viejas.

			—¿Qué quieres? —preguntó Caracortada. Pero su tono ya no era tan arrogante como antes. El triple rodete de la mujer y su atrevimiento al llevar abiertamente espada en Pan indicaban que era una estudiante que había alcanzado el grado de cashima, término del anu clásico que significa «practicante»: alguien que había superado el segundo nivel de los exámenes imperiales.

			El emperador Ragin había restaurado y ampliado el sistema de exámenes para funcionarios instaurado por los reyes Tiro y el imperio de Xana, convirtiéndolo en la única manera de ascender de quienes tenían ambiciones políticas, a la vez que había suprimido otros métodos consagrados por el tiempo para conseguir puestos administrativos valiosos, tales como el patrocinio, la compra, la herencia o la recomendación por parte de nobles de confianza. En los exámenes se producía una competencia feroz y el emperador, que había subido al trono gracias a la ayuda de mujeres que ocupaban puestos poderosos, había abierto dichas pruebas también a las mujeres. Aunque no abundaban las toko-dawiji —rango al que accedían quienes aprobaban los exámenes de la ciudad, que constituían el primer nivel de pruebas—, y mucho menos las mujeres cashima, estas tenían derecho a todos los privilegios que dicho estatus otorgaba a sus homólogos masculinos. Por ejemplo, todos los toko-dawiji estaban exentos de participar en la corvea y los cashima tenían además el derecho de ser llevados directamente ante un magistrado imperial cuando se les acusaba de algún delito, sin tener que ser interrogados previamente por la policía.

			—Deja de molestar a esta gente —dijo con calma—. Y ten la certeza de que no vas a conseguir ni un solo cobre de mi parte. 

			Caracortada no esperaba encontrar a una persona de su categoría en un antro como La Jarra de Tres Patas.

			—Por supuesto que no tendréis que pagar la multa, señora. Estoy seguro de que no sois una tunante desleal como el resto de esta escoria.

			—Creo que ni siquiera trabajas para el duque Coda —dijo ella sacudiendo la cabeza.

			Caracortada entrecerró los ojos.

			—¿Cuestionáis el símbolo de los clarividentes?

			La mujer sonrió.

			—Lo retiraste tan rápidamente que no pude verlo bien. ¿Por qué no me permites examinarlo?

			Caracortada se rio entre dientes con nerviosismo.

			—Seguro que una estudiosa de vuestra erudición reconoce los ideogramas de un solo vistazo.

			—Es sencillo falsificar algo así con un bloque de cera y una capa de pintura plateada, pero mucho más difícil falsificar una orden verosímil del secretario de clarividencia Coda.

			—¿Qué?... ¿De qué estáis hablando? En estos días se celebra el Gran Examen y la flor y nata de los estudiosos de Dara se reúnen en la capital. Quienes se dedican a crear problemas pueden aprovechar la oportunidad de hacer daño a los hombres… ejem, y a las mujeres de talento, que están aquí para servir al emperador. Es normal que el emperador ordene al duque Coda que intensifique las medidas de seguridad.

			La mujer sacudió la cabeza y continuó en un tono plácido:

			—El emperador Ragin se enorgullece de ser un señor tolerante abierto a los consejos sinceros. Incluso honró a Zato Ruthi, que en tiempos luchó contra él, con el puesto de tutor imperial movido por el respeto que profesaba a su erudición. Acusar a un narrador de traición por tomarse algunas licencias literarias espantaría a los hombres y mujeres que intenta reclutar. El duque Coda, que conoce al emperador mejor que nadie, nunca daría una orden para autorizarte a hacer lo que pretendes.

			Caracortada enrojeció de ira y su gruesa cicatriz se retorció como una serpiente que se arrastrara sobre su cara. Pero permaneció clavado en su sitio y no hizo ningún movimiento hacia ella.

			La mujer se echó a reír.

			—De hecho, creo que yo misma enviaré a alguien a buscar a la policía. Hacerse pasar por oficial imperial es un delito.

			—Oh, no —susurró Théra en el rincón.

			—¿Qué? —preguntaron Timu y Phyro en voz baja.

			—Nunca hay que acorralar a un perro rabioso —gimió Théra.

			Caracortada entrecerró los ojos a la vez que el miedo a la cashima se transformaba en determinación desesperada. Bramó y se lanzó contra ella. Sorprendida, la mujer apenas pudo esquivarle torpemente en el último momento, arrastrando su débil pierna izquierda. El pesado atacante chocó contra una mesa obligando a saltar hacia atrás entre gritos y maldiciones a las personas que la ocupaban. Enseguida se puso de nuevo en pie, con un aspecto aún más rabioso, maldijo a gritos y volvió al ataque.

			—Espero que se le dé tan bien pelear como hablar —dijo Phyro mientras daba palmas y echaba a reír—. ¡Nunca nos habíamos divertido tanto faltando a clase!

			—Quedaos detrás de mí —dijo Timu abriendo los brazos y colocándose para proteger a sus hermanos de la confusión reinante en el centro de la taberna.

			La mujer desenvainó la espada con la mano derecha. Se apoyó en el bastón, agarró el arma de una manera insegura y dirigió su punta vacilante hacia el hombre. Pero Caracortada parecía haberse vuelto loco. Se lanzó hacia ella sin contenerse y estiró el brazo hasta agarrar el filo con las manos desnudas.

			Los parroquianos miraron hacia otro lado o se encogieron de dolor, esperando ver manar la sangre de los dedos cerrados sobre la espada.

			Crack. La hoja se partió por la mitad limpiamente y la mujer cayó al suelo, aturdida por el impacto del hombre corpulento contra su cuerpo. Todavía seguía sujetando la mitad de la espada y no se veía ni una sola gota de sangre.

			Caracortada se echó a reír y lanzó la otra mitad al fuego, donde la espada de madera, pintada para que pareciera real, al instante prendió en llamas.

			—¿Quién es aquí el verdadero estafador? —gritó con desprecio Caracortada—. Cree el ladrón que todos son de su condición. Y lo vas a pagar —como un lobo abalanzándose sobre su presa, se acercó resueltamente a la mujer, todavía conmocionada. Ahora que su túnica se había levantado, observó que su pierna izquierda estaba recubierta por una especie de arnés, similar al que llevan muchos veteranos de guerra que han perdido sus miembros.

			—Así que también eres una inútil tullida —dijo, escupiéndola y levantando su pie derecho, enfundado en una enorme bota de cuero, con la intención de patearle la cabeza.

			—¡No te atrevas a tocarla! —gritó Phyro—. ¡O haré que te arrepientas de ello!

			Caracortada se paró en seco y se giró para contemplar a los tres niños del rincón.

			Timu y Théra observaban atónitos a Phyro.

			—El maestro Ruthi siempre dice que un caballero moralista debe alzarse a favor de los necesitados —afirmó Phyro en tono defensivo.

			—¿Y has decidido que este es el momento en que vas a empezar a hacerle caso? —protestó Théra—. ¿Crees que estamos en palacio, rodeados de guardias que pueden detenerle?

			—¡Lo siento, pero ella estaba defendiendo el honor de papá! —susurró Phyro con vehemencia, sin echarse atrás.

			—¡Corred los dos! —gritó Timu—. Yo lo contendré —agitó sus flacuchos brazos sin tener claro cómo iba a desarrollar su plan.

			Cuando comprobó quiénes eran los tres «héroes», Caracortada se echó a reír.

			—Ya me encargaré de vosotros, mocosos, cuando haya terminado con ella —se dio la vuelta y se agachó para agarrar el bolso de viaje sujeto al cinturón de la cashima.

			Los ojos de Théra recorrieron el local: algunos de los parroquianos se apiñaban junto a las paredes para mantenerse tan lejos de la pelea como fuera posible; otros iban desplazándose pasito a pasito hacia la puerta, buscando la fuga. Nadie pensaba hacer nada para evitar el robo, o algo peor, que se estaba produciendo. Agarró a Phyro por las orejas antes de que pudiera escaparse, le volvió hasta tenerle delante y le tocó la frente con la suya.

			—¡Ay! —se quejó Phyro—. ¿Tienes que hacer eso?

			—Timu es valiente, pero no sirve para una pelea —dijo ella.

			Phyro asintió.

			—A no ser que se trate de una competición para ver quién escribe los ideogramas más indescifrables.

			—Eso es. Así que depende de nosotros dos.

			Phyro sonrió.

			—Eres la mejor hermana mayor.

			Timu, todavía haciendo aspavientos vacilantes, trataba de empujarles.

			—¡Vamos, marchaos! 

			Junto a la estufa, Caracortada examinaba el contenido del bolso que había arrebatado a la mujer que yacía a sus pies, inerte. Tal vez todavía estuviera recobrándose del golpe.

			Phyro salió a toda prisa y desapareció entre la muchedumbre de parroquianos.

			Pero en lugar de correr, Théra se subió a la mesa de un salto.

			—¡Eh!, ¡tía Phiphi, tía Kira, tía Jizan! —gritó mientras señalaba a las tres mujeres que se encontraban entre quienes se desplazaban poco a poco hacia la puerta. Estas se detuvieron para mirarla, sorprendidas de oír sus nombres en boca de esa extraña muchacha.

			—¿La conocéis? —susurró Phiphi.

			Jizan y Kira sacudieron las cabezas.

			—Estaba sentada junto a nuestra mesa —respondió Kira también en un susurro—. A lo mejor nos escuchaba cuando charlábamos.

			—¿No habéis dicho siempre que si quiero vivir en un hogar armonioso cuando me case no puedo permitir que los hombres me avasallen? —continuó Théra—. Ya que los hombres están huyendo con el rabo entre las piernas, ¿vais a ayudarme a dar una lección a este bruto?

			Caracortada miró a Théra y luego a las tres mujeres, sin saber muy bien qué estaba pasando. Pero Théra no le dio tiempo a pensárselo mucho.

			—¡Oh, el primo Ro! Prácticamente todo nuestro clan está aquí. ¿Por qué tenéis tanto miedo de este patán?

			—Yo no lo tengo —respondió una voz joven, casi de niña, entre la multitud. En ese momento un cuenco salió volando desde las sombras, cerca de la puerta y chocó contra Caracortada, empapándolo de perfumado té caliente—. ¡Diablos, si todos le escupimos podríamos ahogarlo! ¡Adelante tía Phiphi, tía Kira, tía Jizan!

			La muchedumbre que había estado intentando escapar de la taberna dejó de avanzar. Las tres mujeres miraron boquiabiertas a Caracortada, que ahora parecía un pollo atrapado en medio de una tormenta. Se miraron entre sí y sonrieron.

			Al instante, tres jarras de cerveza volaron por el aire alcanzando al hombre, que rugió de rabia.

			—¡Y allá va una de mi parte! —Théra agarró la botella de vino de arroz de la mesa y la lanzó contra la cabeza de Caracortada. Falló el tiro, la botella se rompió contra la estufa y el vino demarrado siseó al contacto con el fuego.

			Las multitudes son algo delicado. A veces es suficiente un solo ejemplo para que un rebaño de ovejas se convierta en una turba de lobos.

			Como las mujeres habían tenido tanto éxito con sus primeros lanzamientos, los hombres se miraron entre sí y descubrieron de repente su valor. Incluso el narrador, Tino, tan obsequioso hasta ese momento, lanzó su jarra de cerveza medio vacía al ladrón. Cuencos, tazas, botellas y jarras volaron desde todas las direcciones hacia Caracortada, que se cubría la cabeza con los brazos y se tambaleaba para sobrevivir a la arremetida, aullando de dolor. La pareja que llevaba la taberna saltaba arriba y abajo, suplicando que no les destrozaran el local, pero era demasiado tarde.

			—¡Os pagaremos los daños! —gritó Timu por encima del estruendo, pero no quedó claro si los propietarios le oyeron.

			Buena parte de los proyectiles había alcanzado a Caracortada, que tenía magulladuras por todos lados. La sangre manaba de los cortes recibidos en la cara y estaba empapado de té, vino y cerveza. Al darse cuenta de que ya no podía intimidar a la exaltada muchedumbre, escupió lleno de odio a Théra. Pero tenía que salir de allí antes de que la gente se volviera aún más atrevida e intentara derribarlo.

			En un gesto final de resentimiento, arrojó el bolso contra las llamas de la estufa y se hizo camino a empujones entre los airados presentes, que de uno en uno todavía temían su tamaño y su fuerza y se iban haciendo a un lado. Se lanzó contra la puerta frontal de la taberna como un lobo separado de la manada por una jauría de perros, dejando tras de sí solo unos cuantos copos de nieve arremolinados junto a la entrada. Pronto, los copos también desaparecieron como si Caracortada nunca hubiera estado allí.

			Hombres y mujeres formaron corrillos en la taberna, dándose golpecitos en la espalda unos a otros y felicitándose por su valentía, mientras los propietarios se afanaban de un lado a otro con escoba y recogedor, cubo y trapos para retirar la cerámica y la porcelana rotas. Phyro se abrió paso entre la gente hasta llegar junto a Théra.

			—He sido el primero en atizarle en toda la cara con ese cuenco —alardeó Phyro.

			—Bien hecho, «primo Ro» —dijo Théra sonriendo.

			Tino el narrador y los propietarios de la taberna se acercaron a agradecer a los tres niños su intervención heroica y, en el caso de los dueños del local, también para asegurarse de que efectivamente pagarían por los daños. Théra y Phyro dejaron a Timu que se encargara de expresar con lenguaje florido y con la humildad necesaria el aprecio compartido, así como de escribir los pagarés, y fueron a ver si la joven cashima se encontraba bien.

			Estaba conmocionada por el golpe que le había propinado el hombre pero sin heridas importantes. La ayudaron a sentarse y le hicieron beber sorbos de vino de arroz templado.

			—¿Cómo te llamas?

			—Zomi Kidosu —respondió avergonzada con voz débil—, de Dasu.

			—¿Eres una cashima auténtica? —preguntó Phyro, señalando la espada de madera rota tirada a su lado.

			—¡Hudo-tika! —intervino Théra avergonzada por la pregunta irrespetuosa de su hermanito.

			—¿Qué pasa? Si la espada no es de verdad, tal vez tampoco lo sea su rango.

			Pero la joven no contestó. Miraba fijamente al fuego, donde la otra mitad de la espada se había convertido en cenizas.

			—Mi pase… mi pase… 

			—¿Qué pase? —preguntó Phyro.

			Zomi continuó balbuceando como si no pudiera oírle. 

			Théra observó el calzado gastado y la túnica con remiendos de la joven; su mirada se detuvo un momento en el intrincado arnés que le rodeaba la pierna izquierda, fabricado de una manera que nunca antes había visto, ni siquiera en los diseños de los médicos imperiales que trataban las heridas sufridas por los guardias más apreciados por su padre; observó los callos en las almohadillas del pulgar y de los dedos índice y medio de la mano derecha, así como en el envés del dedo anular; observó los restos de cera y las manchas de tinta bajo sus uñas.

			Está muy lejos de casa y ha estado practicando la escritura a conciencia.

			—Por supuesto que es una cashima auténtica —dijo Théra—. Ha venido a Pan para presentarse al Gran Examen. ¡Ese estúpido ha quemado su pase para la Sala de Exámenes!

		

	
		
			CAPÍTULO DOS

			LOS REYES CAÍDOS

			PAN: SEGUNDO MES DEL SEXTO AÑO DEL REINADO DE LOS CUATRO MARES PLÁCIDOS

			La nieve que caía arremolinada aumentó su intensidad y los pocos transeúntes o jinetes que había por la calle se apresuraban para regresar a casa o buscar refugio en las posadas y fondas de la carretera. Unos cuantos gorriones resguardados bajo los aleros trinaron excitados al percibir una voz en el fuerte viento.

			¿Qué maldades estás tramando, Tazu? ¿Has venido a traer la discordia a la Ciudad Armoniosa?

			Una carcajada salvaje acompañada por el estridente rechinar de dientes de un tiburón hambriento interrumpió por un instante los remolinos de nieve, pero se desvaneció tan rápidamente que los gorriones quedaron pasmados, dudando de si realmente habían escuchado algo.

			Kiji, hermano, después de todos estos años sigues careciendo de sentido del humor. Al igual que tú, he venido a presenciar el concurso de intelectos de Kuni, una competición de palabras agudas e ideogramas bien construidos. Cuentas con mis simpatías por las tribulaciones de tu jovencita estudiosa, pero te aseguro que no he tenido nada que ver con el hombre que le ha arruinado el día; lo que no quiere decir que no vaya a tener ninguna relación con él en el futuro, ahora que ha despertado mi interés. De todas formas, se te ve tan indignado que me pregunto quién es la chica y quién es el dios que la protege.

			No te creo. Siempre andas creando caos en el orden, perturbando la paz.

			¡Me ofendes! Aunque confieso que me irrita un poco que los mortales reduzcan las verdades complicadas de la historia a fábulas esquemáticas. Demasiada suavidad y «harmonía».

			En ese caso estarás condenado a vivir en cólera toda tu vida. La historia es la larga sombra que el pasado proyecta sobre el futuro. Las sombras, por naturaleza, carecen de detalles.

			Hablas como un filósofo mortal.

			No ha sido fácil conquistar la paz. No remuevas los fantasmas para que acosen a los vivos.

			Pero no queremos que Fithowéo se aburra, ¿verdad? ¿Qué clase de hermano eres si no te preocupas por su bienestar?

			Una barahúnda metálica resonó en medio de la tormenta, como el estruendo de cascos herrados golpeando el puente de hierro extendido sobre el foso de palacio. Los gorriones se amilanaron y dejaron de hacer ruido.

			Mi dominio es la guerra, pero eso no quiere decir que ansíe la muerte. Esta es más bien del gusto de Kana.

			Apareció un resplandor rojizo tras las nubes, como el brillo de un volcán a través de la niebla.

			Tazu, Fithowéo, no mancilléis mi nombre. Yo gobierno sobre las sombras en la otra orilla del Río en el que Nada Flota, pero no penséis que quiero que su número aumente si no es por una buena razón.

			La voz fue interrumpida por un caótico remolino de nieve, cual ciclón rugiendo sobre un mar blanco.

			Tch. ¿Qué hay de aquello de hacer siempre lo más interesante? Sois unos aguafiestas, pero no importa. El Trono del Diente de León está manchado desde sus inicios, ya que el imperio nació con la traición de Kuni al hegemón. Un pecado de tales dimensiones en sus orígenes no puede borrarse y le perseguirá con independencia de lo bien que él crea que lo está haciendo.

			El silencio con el que los demás dioses acogieron las palabras de Tazu, parecía indicar que reconocían su verdad. 

			Los mortales son seres insatisfechos por naturaleza y buscarán problemas sin importar lo que dices desear. El olor de la sangre y la podredumbre atrae a los tiburones y yo solo estoy haciendo lo que está en mi naturaleza. Estoy seguro de que todos vosotros haréis lo mismo cuando llegue la tormenta.

			El remolino caótico se mezcló con la violenta tormenta y la nieve pronto cubrió las huellas de los últimos transeúntes.

			Doru Solofi caminaba con dificultad por la nieve, intentando moverse tan rápido como podía. Finalmente decidió que ya se había alejado lo suficiente de La Jarra de Tres Patas y se metió por un pequeño callejón, donde se recostó contra una pared para descansar, con el corazón desbocado y la respiración fatigosa.

			¡Maldita sea esa cashima y malditos sean esos niños! Su timo había funcionado bien las últimas veces que lo intentó, lo que le había permitido ganar un buen pellizco de dinero, aunque posteriormente lo hubiera perdido todo en salas de juego y casas índigo. Si la cashima le llegaba a denunciar ante las autoridades, puede que tuviera que ocultarse por un tiempo, hasta que las cosas se calmaran. En cualquier caso, tal vez fuera arriesgado quedarse en la capital, donde la seguridad era más estricta que en otros lugares, pero no tenía ninguna gana de abandonar sus animadas calles y sus ajetreados mercados, donde hasta el aire parecía crepitar por la proximidad al poder.

			Era como un lobo que ha sido expulsado de su guarida y ahora anhelaba un hogar que ya no le pertenecía.

			Plaf. Una bola de nieve le golpeó la nuca y el frío le estremeció más que el dolor. Se giró rápidamente y vio a un niño a poca distancia en el callejón. El muchacho sonrió mostrando una boca llena de dientes amarillentos que parecían afilados de forma poco natural, impresión reforzada por el collar de dientes de tiburón que llevaba.

			¿Quién será?, se preguntó Doru Solofi. ¿Será uno de los salvajes de Tan Adü, que se afilan los dientes siguiendo su costumbre bárbara?

			Plaf. El muchacho le lanzó otra bola y esta vez le golpeó justo en la cara.

			Solofi se limpió la nieve de los ojos, esforzándose por ver. La nieve y el hielo deshechos se colaron por el cuello de su túnica, empapándole el pecho y la espalda. Sentía partículas de tierra rascándole la piel, especialmente en los lugares más sensibles, donde el té caliente le había escaldado. Los dientes le empezaron a castañetear por el aire helado cuando la nieve se unió al alcohol y al agua de té que previamente le habían empapado la ropa.

			Gruñó y se lanzó contra el chico con el fin de darle una lección. Era intolerable que hasta un niño creyera que podía atormentar a Doru Solofi, en tiempos el hombre más poderoso de su ciudad. 

			El muchacho se escabulló ágilmente, como un elegante tiburón que se desliza fuera de la ruta de un pesado barco pesquero. Riendo a carcajadas, emprendió la huida seguido de Solofi.

			Sin detenerse, el chico y el hombre corrían por las calles de Pan, ajenos a las miradas atónitas de los transeúntes. A Solofi le ardían los pulmones al respirar entrecortadamente el aire helado; sentía las piernas como si fueran de plomo mientras tropezaba y se resbalaba por la nieve. El muchacho, sin embargo, corría con paso firme como una cabra por los acantilados cubiertos de nieve del monte Rapa y parecía burlarse de él, manteniéndose apenas un paso por delante, casi al alcance de su mano. En varias ocasiones decidió detenerse y abandonar la persecución, pero entonces el muchacho se daba la vuelta y le lanzaba otra bola de nieve. Solofi no podía entender cómo tenía tanta fuerza y resistencia —parecía antinatural— pero la rabia le ofuscaba y solo pensaba en el placer que sentiría cuando aplastara el cráneo de aquel despreciable pillo contra alguna pared.

			El muchacho entró a todo correr por otra callejuela desierta y desapareció al doblar la esquina. Solofi le siguió atropelladamente y se paró en seco al salir del callejón.

			Frente a él, y extendiéndose hasta donde la vista se perdía, se hallaba una metrópolis en miniatura construida con mármol veteado gris, granito sin pulir y madera envejecida, con pirámides, cilindros y bloques rectangulares sencillos del tamaño de un hombre, levantados a lo largo de una cuadrícula de senderos cubiertos por la nieve. Las lápidas y las estelas mortuorias estaban coronadas por estatuas de cuervos y tenían grabadas líneas de ideogramas que intentaban resumir una vida en unos pocos versos.

			El muchacho le había conducido hasta el mayor cementerio de la ciudad, donde estaban enterrados muchos de los que murieron en Pan durante la rebelión contra el imperio de Xana y posteriormente, durante la guerra del Crisantemo y el Diente de León.

			No se veía al muchacho por ninguna parte.

			Solofi respiró hondo para calmar sus nervios. No era un hombre supersticioso y no temía a los fantasmas, así que entró decidido en la ciudad de los muertos.

			Al principio con prudencia y luego frenéticamente, buscó detrás de las lápidas algún signo que le permitiera localizar a su presa. Pero, aparentemente, el muchacho se había desvanecido en el aire como un espejismo o un sueño.

			A Solofi se le erizó el vello de la espalda. ¿Había estado persiguiendo a un fantasma? Desde luego, él había sido responsable de muchas muertes durante la guerra…

			—¡Uno, dos, tres, cuatro! ¡Más rápido, más rápido! ¿Podéis sentirlo? ¿Podéis sentir cómo fluye el poder en vuestro interior?

			Solofi volvió bruscamente la cabeza y vio que los gritos procedían de un hombre parado sobre los escalones de un colosal mausoleo de mármol dedicado a los espíritus de Los Ochocientos, los primeros soldados en unirse a Mata Zyndu, el hegemón, cuando alzó la bandera de la rebelión contra el emperador Mapidéré en Tunoa.

			—¡Cuatro, dos, tres, cuatro! Suadégo, tienes que concentrarte en tu juego de piernas. ¡Mira la dedicación con que baila tu marido! ¡Seis, dos, tres, cuatro!

			El hombre que permanecía sobre las escaleras era enjuto y de piel oscura, y el modo en que se movía —deliberado y furtivo al mismo tiempo, como un ratón por la mesa de la cena cuando las luces ya se han apagado— le resultaba familiar. Se fue acercando para verle mejor, teniendo cuidado de ocultarse tras las lápidas más altas por el camino.

			—¡Siete, dos, tres, cuatro! Poda, tienes que girar más deprisa. Vas a destiempo de todos los demás. Si no consigues seguir el paso tendré que degradarte. ¡Uno, dos, tres, cuatro!

			Al acercarse, Solofi vio que había unos cuarenta hombres y mujeres situados en cuatro filas en el espacio abierto a los pies del mausoleo. Le dio la impresión de que estaban practicando algún tipo de danza, aunque no se parecía a ninguna otra que hubiera visto antes: tanto los hombres como las mujeres giraban como en una versión ebria de la danza de la espada de Cocru; estiraban los brazos hacia el cielo y luego se agachaban hasta tocarse los dedos de los pies en una absurda parodia de la danza de los velos de Faça; saltaban sin desplazarse del sitio mientras daban palmas sobre sus cabezas como si fueran reclutas novatos haciendo ejercicios. La única música que les acompañaba era la compuesta por el aullido del viento, el recuento rítmico del hombre subido a los escalones del mausoleo y el golpeteo de sus enérgicos pasos contra el suelo. Aunque seguía nevando con intensidad, todos ellos estaban bañados en sudor y el vapor blanquecino que exhalaban sus bocas jadeantes se transformaba en gotas de hielo sobre las barbas y los cabellos.

			Por encima de ellos, el hombre furtivo continuaba caminando de un lado a otro al tiempo que daba órdenes. Solofi no sabía qué pensar de este extraño instructor de prácticas.

			—Está bien, por hoy hemos terminado —dijo. Mientras los danzantes se ponían en fila bajo la escalera, descendió y comenzó a charlar con ellos uno a uno.

			—Muy bien, Suadégo. Los espíritus están satisfechos de tus progresos. Mañana podrás bailar en la segunda fila. ¿No te sientes repleta de energía? Ah, estos son los nuevos sobres… Déjame ver cuántas prendas de fe bendita habéis vendido tú y tus prosélitos… ¿solo dos adeptos nuevos desde la semana pasada? ¡Estoy decepcionado! Tú y tu marido tenéis que hablar con todos los miembros de vuestra familia —primos, primos segundos, sus hijos y los hijos de sus esposas, y sus primos— ¡con todos! Recuerda, vuestra fe se demuestra por el volumen de vuestras contribuciones, y cuantas más personas reclutéis para difundir la fe, más satisfechos estarán los espíritus. Aquí está tu premio: una píldora de negociación. Póntela bajo la lengua antes de hablar con un proveedor y visualiza el éxito, ¿entiendes? ¡Tienes que creerlo o no funcionará!

			Soltó un discurso parecido a cada uno de los bailarines, degradando a algunos, ascendiendo a otros, pero centrando siempre el parloteo en el número de nuevos adeptos y en el dinero.

			Cuando hubo terminado con la última bailarina, que se marchó abatida porque no había conseguido reclutar a ningún nuevo miembro y por tanto se le prohibió asistir a la próxima sesión de danza, Solofi finalmente se dio cuenta de por qué le resultaba familiar aquel hombre.

			Salió de detrás de la lápida en la que estaba oculto y gritó:

			—¡Noda Mi! ¡Hace casi diez años que no te veía!

			Tras el triunfo de la rebelión contra el imperio de Xana, el hegemón recompensó a quienes consideraba que habían realizado una contribución importante nombrándolos reyes de los numerosos estados Tiro que creó. Noda Mi, que había comenzado suministrando grano al ejército de Mata antes de ascender al puesto de intendente militar, terminó siendo rey de Géfica Central. Doru Solofi, que había comenzado como soldado de infantería antes de ascender a explorador por su valor, terminó como rey de Géfica Meridional —la región donde se encontraba Pan—, en gran medida porque fue el primero en descubrir las ambiciones de Kuni Garu.

			Durante la guerra que enfrentó al Crisantemo y al Diente de León, Noda y Doru perdieron el trono ante el poderío del ejército de Gin Mazoti y fueron desterrados por el hegemón. Los años posteriores habían deambulado por las islas como fugitivos, sobreviviendo como bandidos, salteadores de caminos, comerciantes de carne podrida y pescado pasado, secuestradores y estafadores, mientras se ocultaban de la policía del emperador Ragin.

			—Míranos —dijo Solofi—. ¡Dos reyes Tiro en una necrópolis! —se echó a reír con amargura mientras daba patadas a la nieve acumulada en los escalones del mausoleo. Devolvió la pipa de hierbas felices a Noda.

			Noda sacudió la mano para indicar que ya había fumado bastante. Pero dio un sorbo de una botella dejando que el ardiente licor le aliviara el frío lacerante. 

			—Está claro que has sabido emplear adecuadamente tus impresionantes músculos. Ese truco con los narradores de las casas de té es muy bueno. Te agradezco que lo hayas compartido conmigo, tendré que darle una oportunidad.

			—No funcionará contigo. No les asustarías lo suficiente —dijo Solofi, mirando con desdén la complexión delgada y menuda de Noda—. Pero tu esquema piramidal tampoco está nada mal. ¿Cómo has podido convencer a tal cantidad de tontos de que danzaran para ti y te dieran dinero?

			—¡Es sencillo! La paz ha enriquecido a muchas personas en Pan que se sienten aburridas y ansían algo de emoción en su vida. Hice correr la información de que podía emplear la energía de los muertos para dar suerte a los vivos y fueron muchos los que se presentaron para ver si lo prometido era cierto. La verdad es que cuando las personas forman parte de una multitud dejan de pensar. Si pongo a todos a bailar como idiotas, nadie se atreve a cuestionarme, porque quien se comporte de modo distinto parecerá el idiota. Si consigo que alguno de ellos diga que siente la energía recorriendo su cuerpo, todos se apresuran a afirmar lo mismo, porque el que no lo hiciera estaría admitiendo que los espíritus no le favorecen. De hecho, rivalizan por contarme lo mucho que la danza está mejorando sus vidas, para parecer más espirituales a ojos de los otros.

			—Es difícil de creer…

			—Oh, créelo. Nunca subestimes el poder que tiene la necesidad de aparentar ser mejor que los demás para motivar a las personas, una tendencia que me siento feliz de satisfacer. Fomento la competencia, trasladando a los bailarines del final al frente si parecen más devotos y degradándolos si no son tan entusiastas. Los premio según el fervor que pongan en los giros y los pasos. Les digo que están preparados para ser también ellos maestros espirituales y les animo a ir en busca de sus propios alumnos de danza mágica —recibiendo, por supuesto, una fracción de las cuotas que reciben. No hay nada que convenza más a un tonto de que crea en un timo que convertirlo a él mismo en timador. Estoy convencido de que podría aparecer desnudo un día de estos y contarles que solo los devotos pueden ver mi atuendo espiritual; se superarían unos a otros al describir el esplendor de mi vestimenta.

			Al oír esto, los ojos de Solofi se apagaron por un instante.

			—Hubo un tiempo en que tú y yo vestíamos con la más fina seda de muaré bordada en oro.

			—Así es —asintió Noda, en un tono igualmente sombrío. Pero al momento sus ojos brillaron al estudiar a Solofi—. A lo mejor podemos volver a hacerlo.

			—¿Qué quieres decir? —preguntó Solofi, olvidando temporalmente la pipa de hierbas felices que tenía en la mano.

			—Hubo un tiempo en que fuimos reyes, aunque ahora tengamos que buscarnos la vida entre los huesos de los muertos y las vanidades de los vivos, como tantas otras ratas. ¿Qué clase de vida es esta? ¿No deseas volver a ser rey?

			Solofi se echó a reír.

			—El tiempo de los reyes Tiro se ha acabado. Los hombres ambiciosos ahora se postran a los pies de Kuni Garu y esperan poder pasar sus pruebas para servirle.

			—No todos los hombres —dijo Noda, manteniendo la mirada de Solofi. Bajó la voz—. Cuando Huno Krima y Zopa Shigin se conocieron, comenzaron una rebelión que acabó con la obra de Mapidéré. Cuando Kuni Garu conoció a Mata Zyndu, hicieron pedazos estas islas y luego volvieron a unirlas. ¿No te parece una señal que después de diez años nos hayamos encontrado en este lugar, donde tantos fantasmas aún claman venganza contra Kuni Garu?

			Doru Solofi se echó a temblar. El súbito frío que sentía parecía emanar del mausoleo situado a su espalda. La intensa mirada y la voz hipnótica de Noda Mi le estaban cautivando. Podía entender que un hombre así convenciera a la gente para que le diera dinero… Se acordó del muchacho con dientes de tiburón que le había conducido hasta allí. ¿Sería realmente una señal? ¿Tendría razón Noda?

			—Hay otros que piensan como tú y como yo: nobles caídos en desgracia, veteranos del hegemón, estudiantes que no consiguieron plaza en los exámenes, comerciantes que no obtienen tantos beneficios como les gustaría haciendo trampas con los impuestos… Puede que Dara esté pacificada, pero los corazones de los hombres nunca están en paz. He aprendido mucho sobre cómo avivar las llamas del descontento y tú posees una figura hecha para cabalgar al frente de una multitud. Los dioses querían que hoy nos encontráramos aquí para que pudiéramos reclamar la gloria que nos corresponde al emperador-mala hierba. Recuerda que hubo un tiempo en que él no era mejor que nosotros.

			En ese momento un pequeño ciclón atravesó la necrópolis, azotando la nieve como el remolino caótico que en cierta ocasión se tragó a veinte mil soldados de Xana en un solo día.

			Doru Solofi estiró los brazos y agarró a Noda Mi por los hombros. 

			—Así que vamos a hermanarnos y conjurémonos para acabar con la Casa del Diente de Le
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