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      Sobre las carreteras resbaladizas por la lluvia, Dustin manejaba con cuidado su auto deportivo de lujo, agarrando el volante con fuerza.

      —Recalculando —anunció el GPS por lo que pareció ser la décima vez. Dustin suspiró y revisó su reloj, de una elegante marca de diseñador que captaba la tenue luz. Ya iba tarde.

      Sin previo aviso, el motor del auto dio una sacudida preocupante. Unas luces amarillas de advertencia destellaron en el tablero. La expresión perfectamente serena de Dustin flaqueó cuando el vehículo perdió potencia.

      —No, no, no —murmuró, guiando el auto moribundo hacia el borde de la calle. Con una última protesta mecánica, el auto enmudeció y rodó hasta detenerse junto a un edificio de ladrillos desgastados.

      Su cabello oscuro mostraba canas en las sienes. A sus 37 años, se veía en forma y bien arreglado, consciente de que su apariencia importaba. Su sastre había confeccionado su traje de diseñador gris marengo a la medida de su metro ochenta y cinco de estatura; era caro, y se notaba.

      Nada de eso le servía ahora, varado en un distrito industrial que nunca habría visitado por voluntad propia.

      Sacó su teléfono y descubrió que solo tenía una barra de señal. Fantástico.

      Finalmente, al tercer intento, logró comunicarse con la asistencia en carretera, pero la llamada se escuchaba entrecortada.

      —¿Una hora? —repitió Dustin, mirando la lluvia que arreciaba—. ¿No hay nada antes? —suspiró cuando la voz del otro lado, disculpándose, confirmó que no.

      Al terminar la llamada, Dustin notó una luz que salía de las ventanas de lo que parecía ser un viejo almacén a su lado.

      Ahora que la lluvia caía a cántaros, la decisión se tomó sola. Se guardó el teléfono dentro de la chaqueta, respiró hondo y salió al aguacero.

      Para cuando llegó a la pesada puerta de madera, su impecable traje estaba empapado. El agua le goteaba del cabello a la cara mientras golpeaba con firmeza tres toques decididos que transmitían autoridad incluso en apuros.

      Por un momento no pasó nada, así que golpeó de nuevo, más fuerte, y la puerta se abrió unos centímetros. Una luz cálida y el intenso aroma a madera y barniz se derramaron bajo la lluvia.

      Un hombre apareció en la abertura, de aproximadamente la misma edad que Dustin, pero con un aspecto totalmente distinto. Medía un metro ochenta y dos, con hombros anchos que llenaban su sencilla camiseta azul marino.

      Su cabello castaño y ondulado estaba recogido en una pequeña y práctica cola de caballo, revelando una mandíbula fuerte con una barba de varios días. Su expresión era una mezcla de sospecha y molestia, con los ojos color avellana entrecerrándose ligeramente ante el extraño en su puerta.

      —¿Puedo ayudarlo? —Su voz era grave, con una franqueza que sugería que su dueño tenía poca paciencia para las formalidades.

      Dustin usó su sonrisa ganadora, la que siempre lo ayudaba en los negocios. —Lamento increíblemente molestarlo. Mi auto se descompuso —dijo, señalando hacia el sedán—, y la asistencia en carretera no llegará hasta dentro de una hora, como mínimo. Esperaba poder aguardar en un lugar seco.

      Los ojos del hombre se desviaron hacia el auto de lujo y luego volvieron a Dustin, examinando el traje y el reloj que asomaba bajo el puño de su camisa. Su expresión permaneció impávida ante el encanto ensayado.

      —Esto no es una sala de espera —dijo—. Hay una cafetería a unas seis cuadras al este.

      Dustin no estaba acostumbrado a que lo rechazaran, pero en ese momento una ráfaga de viento y lluvia lo empapó de nuevo. Un pequeño charco comenzó a formarse a sus pies.

      Una compasión renuente cruzó el rostro del otro hombre. Con un suspiro apenas audible, se hizo a un lado y abrió más la puerta.

      —Está bien. Puede secarse adentro. Pero estoy trabajando.

      —Gracias —dijo Dustin, genuinamente agradecido mientras entraba para guarecerse de la lluvia—. Soy Dustin Thornton.

      —Hudson Reid —respondió el hombre, sin añadir nada más mientras cerraba la pesada puerta contra la tormenta.

      El interior no se parecía en nada a lo que Dustin esperaba. A pesar del exterior industrial del edificio, el taller por dentro se sentía casi sagrado. Vigas a la vista y una iluminación cálida alumbraban el taller de techo alto. Reconoció la disposición del espacio como un caos ordenado. Las herramientas colgaban en arreglos cuidadosos, y había madera en diversas etapas de acabado.

      Lo más sorprendente eran los aromas: cedro y roble, aceite de linaza y barniz, todo mezclado en un perfume que ninguna tienda departamental podría replicar jamás.

      Hudson pasó a su lado y regresó a un banco de trabajo donde esperaba una silla a medio terminar. Le arrojó una toalla limpia de taller en dirección a Dustin sin mirarlo.

      —Gracias —dijo Dustin, intentando secarse la cara y el cabello. El esfuerzo era simbólico; su traje permanecería incómodamente húmedo hasta que pudiera cambiarse.

      Hudson se limitó a asentir, ya concentrado en lijar un brazo curvo de la silla con precisión metódica. Sus manos se movían con una confianza experta y sus musculosos antebrazos estaban cubiertos de un fino aserrín. Eran manos de trabajador, callosas, con una pequeña cicatriz sobre los nudillos de la derecha.

      —Le pido disculpas de nuevo por la intrusión —dijo Dustin, rompiendo el silencio—. No suelo estar en esta parte de la ciudad.

      —Me lo imaginé —respondió Hudson sin levantar la vista; la lija producía un suave siseo contra la madera.

      Dustin volvió a mirar su reloj, calculando cuánto tiempo necesitaría para llamar y reprogramar su reunión. La luz del reloj creaba arcoíris en la pared.

      Hudson se dio cuenta y su boca se tensó de forma casi imperceptible.

      —Ese es un reloj bastante impresionante —dijo, con un tono indescifrable.

      Dustin, inconscientemente, se ajustó el puño sobre el reloj. —Fue un regalo que me hice cuando mi empresa salió a la bolsa.

      —Debe ser agradable —dijo Hudson, volviendo a su lijado.

      Sin juicio de por medio, pero la conversación se estancó, el abismo de clase entre ellos era tan tangible como el aire empapado de lluvia del exterior. Dustin solía desenvolverse bien en situaciones sociales difíciles, pero se sentía inusualmente torpe. Su repertorio habitual de temas de conversación parecía de pronto inadecuado.

      Mientras Hudson trabajaba, la mirada de Dustin recorrió el taller, absorbiendo los detalles. A pesar de la evidente antigüedad del edificio y algunas reparaciones visibles en el techo, todo estaba bien mantenido. Herramientas que debían tener décadas de antigüedad relucían junto a equipos más modernos.

      Entonces sus ojos se posaron en una pieza terminada cerca de la pared del fondo, y le intrigó.

      Era una mesa de centro, hecha de lo que parecía ser nogal con un borde natural; el contorno del árbol se había conservado en lugar de escuadrarse. Los defectos se convertían en belleza con juntas de mariposa de refuerzo. El acabado resaltaba las ricas variaciones de la veta, de alguna manera rústica y sofisticada a la vez.

      Ignorando su ropa mojada y el silencio, se sintió atraído hacia ella.

      Hudson, protector de su trabajo, observó a Dustin con recelo mientras se acercaba.

      Dustin se detuvo ante la mesa, sus ojos examinando cada detalle. Sin decir una palabra, sintió la superficie lisa y los bordes ásperos del objeto.

      —Este es un trabajo extraordinario —dijo en voz baja, y por primera vez desde que entró al taller, no había nada de ensayado en su tono—. ¿Cuánto tiempo le llevó?

      Hudson dejó de lijar, captada su atención por la genuina reverencia de Dustin. Dejó sus herramientas y se acercó, deteniéndose a unos pasos de distancia.

      —Unas siete semanas, de principio a fin —dijo mientras estudiaba la reacción de Dustin a la pieza—. Encontrar el tablón adecuado fue lo que más tiempo me llevó. Quería algo con carácter, pero con integridad estructural.

      —Logró ambas cosas —dijo Dustin, todavía examinando las juntas—. Estas llaves de mariposa, ¿también son de nogal?

      Hudson enarcó ligeramente las cejas. —No, eso es ziricote. Crea un mejor contraste.

      —Es precioso —murmuró Dustin—. Mi abuelo era carpintero aficionado. Nada a este nivel, pero me enseñó a apreciar la veta. —Levantó la vista y se encontró directamente con los ojos de Hudson—. ¿Cómo aprendió usted?

      El comportamiento de Hudson se suavizó un poco. —Primero en una escuela de oficios, luego fui aprendiz de un viejo maestro durante cinco años. Llevo ocho años por mi cuenta.

      —Se nota —dijo Dustin, señalando la mesa—. Hay una confianza en las decisiones de diseño. Ya no se ve un trabajo artesanal como este muy a menudo.

      Por primera vez, un atisbo de sonrisa se dibujó en la comisura de la boca de Hudson.

      —La mayoría de la gente solo quiere cosas baratas que puedan tirar cuando cambie la moda —dijo, pasando una mano casi distraídamente por el borde de la mesa—. Yo construyo piezas que perduran más que las modas. Que perduran más que mis clientes, si lo hago bien.

      Dustin asintió, comprendiendo. —Acabo de comprar la vieja mansión Westmore. Necesita una renovación extensa, pero la estructura es increíble. Un espacio como ese merece muebles con una intención detrás.

      Hudson había oído que esa enorme e histórica casa estilo Reina Ana se había vendido por millones.

      —Un proyecto inmenso —dijo Hudson, con la voz neutra de nuevo. Miró la esquina del techo, recién reparchada.

      Dustin vio los problemas del taller: mala calefacción, herramientas viejas y una gotera.

      Antes de que cualquiera de los dos pudiera volver a hablar, sonó el teléfono de Dustin. La asistencia en carretera había llegado antes de lo esperado.

      —Debería irme —dijo Dustin, extrañamente reacio ahora que la incomodidad entre ellos se había disipado—. Gracias de nuevo por el refugio.

      Hudson asintió, alejándose de la mesa. —No hay problema.

      Dustin se dirigió hacia la puerta y luego se detuvo. —¿Su taller tiene un nombre? ¿O una tarjeta?

      Hudson dudó, y luego señaló un sencillo logotipo grabado a fuego en una placa de madera en la pared: «Reid Custom Furnishings», con un número de teléfono debajo.

      Dustin lo memorizó mientras las luces intermitentes de la grúa aparecían en el taller.

      —Buena suerte con el auto —dijo Hudson, abriendo la puerta a la lluvia que seguía cayendo.

      Dustin asintió en agradecimiento y salió, volviendo a mirar el taller antes de apresurarse hacia la grúa.

      Hudson se quedó en la puerta, observando cómo enganchaban el auto de Dustin a la grúa. A él no lo habían cegado las finas ropas de este para no darse cuenta de que apreciaba la carpintería de calidad.

      Después de que la grúa y Dustin doblaron la esquina, Hudson volvió a entrar. Se encontró con la mirada fija en la mesa de centro.

      Las huellas mojadas del visitante desaparecieron de su piso de concreto. Impulsado por un arrebato, Hudson tocó la mesa de centro donde había estado Dustin.

      La gotera seguía goteando en el balde. De vuelta al lijado, seguía pensando en el hombre del traje que apreciaba su trabajo.

      No esperaba volver a ver a Dustin Thornton. Hombres como él no regresaban a lugares como el suyo, pero Hudson soñaba con ver su trabajo en una casa de lujo.

      Si eso no era el comienzo de una película terrible, ¡no sabía qué lo era!
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      Desde su penthouse, Dustin contemplaba la ciudad tres días después de una tormenta, absorto en sus pensamientos. Recordó la mesa perfecta del taller y al artesano de mirada recelosa y manos poderosas.

      —¿Señor Thornton?

      Eliza, su asistente de unos cuarenta y pocos años, era una parte invaluable de su vida laboral.

      Le informó que el contratista había confirmado una reunión a las 2 p. m. en la mansión. —Y llegó el informe del ingeniero estructural. No hay problemas en los cimientos, tal como usted sospechaba.

      —Bien.

      Eliza esperó un instante y luego ladeó لا cabeza. —¿Está todo bien?

      Dustin hizo una pausa y luego dejó su taza de café. —Necesito que haga algo por mí. Es… no está precisamente relacionado con el trabajo.

      Aunque su rostro se mantuvo impasible, sus ojos mostraban curiosidad. Dustin rara vez mezclaba asuntos personales con el trabajo.

      —Hay un taller de muebles en el distrito industrial. Reid Custom Furnishings. —Sacó su teléfono y le mostró la dirección que había encontrado en internet—. Me gustaría que fuera allí y comprara una pieza específica. Una mesa de centro de nogal con uniones de mariposa.

      Eliza lo anotó en su tableta. —¿Para la renovación de la mansión?

      —Para aquí, inicialmente. Ya la llevaré a la mansión más adelante.

      Ella asintió. —¿Quiere que negocie el precio? Estoy segura de que podría…

      Un «no» más cortante de lo que pretendía salió de sus labios antes de que su tono se suavizara. —Pague lo que pida. El precio completo, pero necesito que haga algo más.

      Eliza esperó, con las cejas arqueadas.

      —No mencione mi nombre. Si le preguntan, diga que la va a comprar para un cliente que desea permanecer en el anonimato.

      La sorpresa de Eliza fue genuina. —¿Puedo preguntar por qué?

      Incapaz de explicarlo, Dustin se volvió de nuevo hacia la ventana. —El artesano, Hudson Reid, tiene ciertas… ideas preconcebidas sobre la gente como yo. Preferiría que vendiera la pieza por sus méritos, no porque crea que puedo permitirme pagar de más.

      Era una verdad a medias.

      Eliza asintió. —Seré discreta.

      —Gracias, ¿y Eliza? Asegúrese de que reciba el precio completo que pide. Nada de descuentos corporativos ni arreglos fiscales.

      Ella agregó una nota y luego se fue.
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        * * *

      

      Eliza entró al taller de Hudson más tarde esa mañana y lo examinó con ojo crítico. Desentonaba con su atuendo de diseñador, pero actuaba con mucha seguridad.

      Hudson, receloso de otra visita adinerada, levantó la vista del acabado de su mesa.

      —¿En qué puedo ayudarla? —preguntó, dejando el paño a un lado.

      —Eso espero —dijo Eliza, ofreciéndole una sonrisa profesional—. Busco una mesa de centro para un cliente. Mencionó que había visto su trabajo y estaba interesado.

      La expresión de Hudson no reveló nada, pero se enderezó. —Tengo algunas piezas terminadas. ¿Qué tipo de estilo busca su cliente?

      —Describió una mesa de nogal, con borde natural y uniones de mariposa. Fue bastante específico.

      Un destello de reconocimiento cruzó el rostro de Hudson. —Sé a qué pieza se refiere. —Señaló la mesa que Dustin había admirado, todavía colocada cerca de la pared—. Esa la terminé el mes pasado.

      A diferencia de Dustin, Eliza la rodeó con aire crítico. —Parece ser lo que describió. ¿Cuánto pide por ella?

      Hudson dudó, como si calculara internamente lo que alguien en la posición de Eliza podría pagar. —4,200 dólares.

      El precio no la inmutó. —Mi cliente está dispuesto a pagar la cantidad total hoy mismo.

      Ahora sí que Hudson pareció sorprendido. Ningún intento de regatear, ninguna mención de encontrar algo similar por menos.

      —¿Puedo preguntar quién es su cliente? —inquirió, intentando sonar casual—. Si ha visto mi trabajo antes, puede que lo recuerde.

      Eliza esbozó una sonrisa de disculpa. —Me temo que prefiere permanecer en el anonimato. Suele comprar arte y muebles de esta manera.

      La expresión de Hudson se ensombreció ligeramente. —Claro, se me olvidaban los ricos y sus excentricidades.

      Eliza no mordió el anzuelo. —¿Cuándo podría entregarla?

      —Puedo coordinar la entrega para este fin de semana —dijo Hudson, dirigiéndose a su escritorio para escribir un recibo—. Necesitaré una dirección y datos de contacto.

      Eliza le dio la información del edificio de Dustin, pero usó su propio nombre y número de teléfono como contacto. —¿La entregará usted personalmente?

      —No —dijo Hudson mientras escribía—. Trabajo con un servicio de reparto local para las piezas terminadas. —Levantó la vista, con un dejo de actitud defensiva en su expresión—. Tienen seguro completo y experiencia en el manejo de muebles a medida.

      —Estoy segura de que será satisfactorio —replicó Eliza con calma, sacando una tarjeta de crédito de su cartera—. Mi cliente ha autorizado el pago completo hoy.

      Mientras se completaba la transacción, la curiosidad de Hudson pudo más que él. —¿Este cliente colecciona muebles a menudo?

      Eliza sopesó la pregunta mientras guardaba la tarjeta en su cartera. —Aprecia la artesanía de calidad, que es cada vez más rara. Supongo que podría estar interesado en futuras piezas si esta cumple con sus expectativas.

      Un fugaz orgullo cruzó el rostro de Hudson. —Bueno, dígale que le agradezco la compra.

      Eliza se guardó el recibo y se marchó.
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        * * *

      

      —De ninguna manera —dijo Vanna, desestimando el diseño de la mesa—. Esto es completamente erróneo para la mansión Westmore.

      Dustin reprimió un suspiro. Vanna Granston, una famosa diseñadora de interiores con meses de agenda llena, diseñaba para multimillonarios de la tecnología y la realeza. Su estilo característico mezclaba el lujo simple y los colores vivos, un aspecto que a Dustin le había gustado al principio.

      Estaban sentados en su penthouse esa tarde, rodeados de los elegantes muebles que le habían parecido perfectos hasta hacía tres días.

      Miró las fotos del taller de Hudson en internet y le preguntó por sus inquietudes.

      Vanna se echó su larga cabellera negra sobre un hombro, con una expresión que sugería que intentaba ser paciente. —Este diseño no es ni atemporal ni contemporáneo, Dustin, en contra de lo que usted solicitó para Westmore.

      Se pellizcó el puente de la nariz. —La Westmore ha estado en pie por más de un siglo. Sus últimos dueños la llenaron de muebles producidos en masa que durarán, como mucho, unos pocos años. Quiero piezas originales que hagan juego con la permanencia del hogar.

      —Entonces encarguémoslas a diseñadores consagrados con una longevidad probada. Eames, Wegner, Panton. —Vanna deslizó el dedo hacia otra pantalla que mostraba muebles elegantes, dignos de un museo—. Líneas limpias. Relevancia arquitectónica. Piezas de inversión que se revalorizan.

      —Igual que la casa de cualquier otro rico —replicó Dustin, sorprendido por su brusquedad.

      Las cejas depiladas de Vanna se arquearon. —¿No creí que de eso se trataba? ¿De señalar que usted ha llegado, que pertenece a esa casa?

      La inesperada pregunta quedó flotando en el aire mientras Dustin se ponía de pie.

      —He pasado toda mi carrera demostrando que pertenezco a espacios de los que otros intentaron mantenerme fuera —dijo en voz baja—. La Westmore no es un símbolo de estatus para mí, Vanna. Va a ser mi hogar. El primer hogar de verdad que he tenido en años.

      Vanna lo estudió, y su irritación inicial se desvaneció. —¿Y cree que las piezas de este carpintero lo harán sentir más como un hogar?

      El timbre del ascensor interrumpió a Dustin. Dos hombres llegaron y colocaron la mesa de centro de Hudson en su sala de estar.

      La pieza transformó el espacio al instante. La mesa de madera orgánica proporcionaba un agradable contraste con el moderno penthouse.

      La curiosidad profesional venció la resistencia de Vanna. Sus dedos rozaron la superficie, probando el acabado.

      —Excelente artesanía —admitió—. Pero aun así no encaja con su estética actual.

      —No —convino Dustin, incapaz de apartar la vista de la mesa—. No encaja en este lugar, pero quizás este lugar nunca me encajó a mí tampoco.

      Vanna lo reevaluó. —Usted habla en serio.

      —La Westmore no será una pieza de exhibición, Vanna, ni otra entrada en su portafolio. —Su tono se suavizó al mirarla a los ojos—. No la estoy despidiendo. Sigo necesitando su experiencia, pero quiero que la mansión se sienta como mía. Como si no pudiera pertenecer a nadie más.

      Tras un largo momento, ella suspiró. —Supongo que podríamos incorporar algunas piezas llamativas como esta, equilibradas con elementos más tradicionales. —Volvió a rodear la mesa—. Por cierto, ¿quién hizo esto?

      —Un artesano local llamado Hudson Reid.

      Vanna anotó algo en su tableta. —Nunca he oído hablar de él.

      —Ese es el atractivo —dijo Dustin
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