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      1.
 Hackmack et son gros sac 
         

         
            Finn contemple la place vide à côté de lui, très excité. 

            C’est la première fois qu’il prend le train pour Berlin tout seul. D’habitude, papa
               l’accompagne. Finn a beau expliquer à ses parents qu’il n’a pas besoin d’eux, maman
               dit toujours : pas avant dix ans. Il manque encore trois semaines et deux jours avant
               son dixième anniversaire, mais là, c’est un cas d’extrême urgence. Papa a reçu l’appel
               d’un hôtel spa, de ceux où les gens paient très cher pour ne manger que des trucs
               bons pour la santé, et on lui a demandé de cuisiner super vite des tas de boulettes
               de tofu à l’ail des ours. Du coup, il n’avait pas le temps de faire le trajet avec
               Finn.
            

            Papa a alors appelé maman et, comme d’habitude, ils se sont disputés. Il a crié au
               téléphone : 
            

            – Pourquoi faut toujours que ce soit moi qui le ramène ? Tu ne peux pas venir le chercher,
               de temps en temps ?
            

            Et puis, ils ont dû se dépêcher parce qu’il était déjà tard et ils sont arrivés ric-rac
               à la gare de Neustrelitz. Le train express régional à deux étages était déjà à quai.
               Papa est monté dedans avec Finn. Le wagon supérieur était quasi-vide, Finn s’est tout
               de suite installé dans le premier carré. Papa l’a serré fort dans ses bras et lui
               a dit : « Ça va aller, ne t’inquiète pas. Tu es un grand garçon ! » avant de redescendre
               précipitamment du train, juste au moment où les portes allaient se refermer.
            

            Finn n’était pas du tout inquiet, il a juste senti un petit pincement au cœur parce
               que tout était allé si vite qu’il n’avait pas vraiment pu lui dire au revoir. Le train
               a démarré et, sur le quai, papa a marché à côté en agitant la main jusqu’à ce que
               Finn ne puisse plus le voir.
            

             

            Les freins grincent, le train s’arrête. 

            La voix du haut-parleur annonce : 

            – Nous arrivons à Fürstenberg. Assurez-vous de ne rien oublier dans le train.
            

            Scrutant le quai par la fenêtre, Finn découvre un homme tenant une canette de bière
               à la main. Visiblement très pressé, l’inconnu s’engouffre dans le wagon avant que
               les passagers ne descendent. L’horloge indique sept heures dix. Derrière la gare,
               la tour du château de Fürstenberg brille dans le soleil couchant. En fait, ce n’est
               pas un château, mais une ancienne usine de production alimentaire. Au temps de la
               République démocratique allemande, comme papa l’a expliqué à Finn, on y fabriquait
               de la nourriture pour animaux. La RDA, c’est la moitié est de l’Allemagne du temps
               où elle était coupée en deux ; et puis, quand les parties se sont réunies, on a appelé
               ça la réunification, mais c’était il y a longtemps et Finn n’était pas encore né.
            

            L’homme à la canette de bière monte à l’étage en titubant. Un grand sac en plastique
               gris se balance à son poignet. Peut-être qu’il travaille comme ramasseur de déchets,
               comme ceux qui passent parfois dans les trains ? Mais l’homme, loin de s’occuper du
               nettoyage, laisse tomber son sac sur le siège qui fait face à Finn et s’assoit sur
               celui d’à côté. 
            

            – Salut, p’tit ! Ça roule ?

            Il remonte la fermeture Éclair de sa veste de survêtement et trinque avec Finn par-dessus
               la table.
            

            – Cul sec ! 

            L’homme sent la bière à plein nez. Finn se détourne à la hâte vers la fenêtre. Il
               déteste que les gens l’appellent « petit ». Il n’est pas petit, d’abord, il est même
               le troisième plus grand de sa classe. Et puis, est-ce qu’il est censé dire « Salut,
               vieux ! » à un adulte, lui ? 
            

            Cela dit, l’homme n’a pas vraiment l’air d’un adulte. Il est assis sur son siège,
               jambes écartées, et porte un t-shirt avec le mot Hackmack imprimé dessus.
            

            C’est quoi, ce nom ?

            Finn observe l’homme à la dérobée. Il a une coiffure bizarre, avec des cheveux longs
               sur le dessus et très courts sur les côtés. Et ses lobes d’oreille sont percés de
               deux gros anneaux noirs.
            

            L’homme remarque le regard de Finn et lui sourit. 

            – Tu voyages comme les grands ?

            Finn hoche à peine la tête, fixant les lobes d’oreille troués avec fascination. Les
               anneaux sont tellement énormes qu’on voit à travers. Autour, la peau est tendue comme
               un élastique. Ça doit faire super mal ! Mais Hackmack n’a pas l’air de souffrir. Il
               boit une grande gorgée de bière et, gonflant les joues, émet un rot terrible en grimaçant.
            

            – Désolé, fallait qu’ça sorte.
            

            Et puis il rit, et le rire lui-même ressemble à un long rot.

            Par précaution, Finn serre son sac à dos contre lui.

            Maman et papa le lui ont répété plein de fois. Des milliards de fois, même : si quelqu’un
               se comporte bizarrement, il n’a qu’à les appeler. Finn a toujours hoché la tête, agacé :
               oui, oui, c’est bon… Les adultes s’inquiètent tout le temps de ce qui pourrait arriver.
               Finn jette pourtant un œil dans son sac à dos, juste pour être sûr. Tout y est : son
               téléphone portable, son porte-monnaie contenant le billet de train et la boîte avec
               les tartines spéciales de papa. 
            

            Finn sort le téléphone portable et contemple son nouveau fond d’écran : une photo
               de Teps. Il l’a prise alors qu’elle était en train de bâiller. Avec ses dents hyper
               pointues, elle ressemble un peu à un tigre.
            

            Ah, Teps ! C’est toute une histoire, ça aussi. Maman l’a récupérée au refuge, il y
               a un an, après le départ de papa. Ils peuvent être franchement bizarres, les parents.
               Pendant des années, impossible d’avoir un animal, et puis ils se séparent, et hop !
               On se retrouve avec un chat. Ou ils ont un travail urgent à faire, et hop ! On prend
               le train tout seul.
            

            Finn replace le téléphone portable dans son sac à dos qu’il ferme en tirant sur la
               fermeture Éclair en forme de crocodile.
            

            Pendant un moment, il regarde par la fenêtre, observant les zigzags des caténaires.
               Puis le craquement métallique de la canette de bière se fait entendre. De l’autre
               côté de la table, Hackmack étire les bras et bâille.
            

            – On s’emmerde ici, hein ?

            Finn se contente de hocher la tête en silence.

            – On fait un jeu ? reprend Hackmack.

            Il sort un jeu de cartes de sa veste et le fait passer d’une main à l’autre dans les
               airs. Les cartes volent avec un claquement. 
            

            – Ça t’en bouche un coin, hein ? fait-il avec un sourire. Attends, j’vais t’montrer
               un truc.
            

            Hackmack se penche sur la table, baissant la voix de manière conspiratrice. À nouveau,
               l’haleine de bière flotte jusqu’à Finn.
            

            – J’sais faire d’la magie !

            Hackmack brandit quelques cartes et les déploie en éventail. 

            – Tu vois les quatre cartes ? Valet d’carreau, valet d’cœur, valet d’pique et valet
               d’trèfle.
            

            Finn hoche la tête en haussant les épaules.

            – Eh ben, ces quatre types, y forment une bande. Et ensemble, y montent un super gros
               coup.
            

            Hackmack met les quatre valets ensemble et les place face cachée sur le reste de la
               pile de cartes.
            

            – Sans s’faire voir, y z’atterrissent en hélico en haut du Ka-De-We… le grand magasin
               de luxe – tu connais, hein ? Le premier des types descend au rez-de-chaussée et vide
               le rayon bijouterie… des diamants, des montres, de l’or…
            

            Hackmack retire la carte du dessus et la remet en bas de la pile.

            – Le deuxième va au rayon hommes et vole un manteau en cuir très cher… 

            Il prend la prochaine carte du haut, la met dans la pile, puis refait la même chose
               avec la troisième.
            

            – Le troisième va au quatrième étage et s’prend un énorme téléviseur à écran plat.
               Et le dernier va au sixième étage, au rayon gourmet, et y s’boit une bouteille de
               champ’… 
            

            Hackmack retire la quatrième carte et l’insère dans la pile. 

            – Mais tout à coup !

            Hackmack soulève le paquet de cartes et écarquille les yeux. 

            – Viouviouviouh ! L’alarme se déclenche et les flics débarquent ! Cassez-vous, les
               gars !
            

            Il tape frénétiquement sur la pile avec deux doigts, comme s’il devait avertir les
               valets qui s’y cachent.
            

            – Et un, deux, trois, quatre ! – les quatre mecs s’retrouvent en haut du toit et s’envolent
               en hélico.
            

            D’un geste ample, Hackmack soulève les quatre cartes du dessus du paquet et les tend
               triomphalement à Finn : le valet de carreau, le valet de cœur, le valet de pique et
               le valet de trèfle.
            

            – La classe, hein ?

            Finn acquiesce mais il le connaissait, ce tour. Carlo le lui a déjà montré. Bon, c’était
               avec un autre magasin, pas le Ka-De-We, mais c’est pareil. Carlo, c’est le meilleur
               ami de Finn. Ils se connaissent d’avant la naissance. Leurs mères ont suivi ensemble
               le cours de préparation à l’accouchement. Et maman raconte toujours que Finn et Carlo
               gigotaient tout le temps de concert, comme s’ils se parlaient. C’était sûrement le
               cas, d’ailleurs, même si Finn ne s’en souvient pas. En revanche, il se souvient du
               tour de cartes. Il est super facile, en fait : au début, il suffit de mettre quatre
               autres cartes derrière les valets de telle sorte que l’autre ne puisse pas les voir
               quand on brandit les valets. Après, quand on pose les cartes en haut de la pile et qu’on les insère l’une après l’autre, les valets restent tout le temps
               en haut, car on prend d’abord les cartes cachées derrière. 
            

            Mais le truc, c’est que Carlo en a fait tomber une et, du coup, Finn a tout de suite
               su comment ça marchait.
            

            Finn regarde à nouveau par la fenêtre. Le soleil est sur le point de se coucher et
               la lune est déjà suspendue dans le ciel, blanche et ronde comme une pizza sans garniture.
               Devant, des éoliennes tournent lentement, clignotant en rouge de temps en temps. Pour
               que les pilotes d’avion les voient et ne rentrent pas dedans par inadvertance. Papa
               dit que les éoliennes produisent de l’électricité et que c’est bien pour l’environnement.
               Finn aime bien les éoliennes. Il imagine que ce sont des robots aux yeux rouges clignotants
               qui agitent les bras parce qu’ils s’ennuient à rester debout sans rien faire.
            

            Face à lui, Hackmack avale une dernière gorgée de bière, puis il comprime la canette
               et la laisse tomber sous le siège.
            

            Le train ralentit. L’indicateur lumineux à l’arrière du wagon indique le prochain
               arrêt : Gransee. Hackmack récupère les cartes sur la table et se lève.
            

            – Fais bien attention, p’tit, j’vais t’montrer un autre tour. En guise d’adieu. Il
               est vraiment bon, çui-là ! 
            

            Il fait un mouvement ample du bras et les cartes lui échappent des mains, volant dans
               les airs et s’éparpillant entre les sièges. Hackmack pousse un juron.
            

            – Et merde… 

            Il se penche et ramasse rapidement les cartes. Du coup, on peut voir sa « cul-pture »,
               comme dit maman. Elle dit toujours ça quand la raie des fesses dépasse du pantalon
               de Finn. Avant, Finn trouvait ça drôle et laissait parfois volontairement son pantalon
               pendouiller pour que maman le dise. Mais maintenant, il trouve ça très gênant. Et
               il n’a pas non plus envie de voir la fente de Hackmack. À la hâte, il détourne le
               regard et tombe sur le dix de trèfle qui gît sous la table. Il se penche, tendant
               le bras très longtemps pour l’atteindre. Lorsqu’il ressort de sous la table, Hackmack
               lui arrache la carte des mains.
            

            – Merci, p’tit. 

            Il bourre précipitamment les cartes dans sa veste, attrape le sac en plastique et
               le jette sur son dos comme la hotte du père Noël. 
            

            – Et là, fais bien gaffe : j’vais m’évaporer dans la nature ! Abracadabra… 

            Tout en marchant à reculons dans le couloir, Hackmack gesticule en l’air avec sa main
               comme s’il brandissait une baguette magique. On ne dirait absolument pas quelqu’un qui s’évapore, mais un manchot qui barbote dans de la gélatine.
               C’est plus ridicule qu’autre chose.
            

             

            Le train s’ébranle et s’arrête. Les portes s’ouvrent dans un sifflement. Hackmack
               a atteint l’escalier. Il agite la main une dernière fois puis se retourne et dévale
               les marches à toute berzingue.
            

            Par la fenêtre, Finn le voit sortir
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