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Para todas esas madres, padres, abuelas y abuelos que sostienen a los suyos sin pedir nada a cambio. En especial, a los míos, por su entrega, su amor y su ejemplo constante.
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8Todoempiezaigual.Cada día. Cada mañana.A veces me pregunto si soy yo…   o solo es el hábito de mí misma.Los gestos ya no tienen intención. Solo inercia.Siempre este olor…   como si el día ya estuvierausado.
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9Esta si a cruje, comoyo.Parece estar a punto deromperse.No sé cuántas veces me he sentado aquí.Todo se repite.Hasta lo que no se dice.A veces creo que el tiempo también se ha rendido.Y, sin embargo, aquí sigo. Como si hiciera falta.
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10El silencio pesa más…  …despuésdelprimersorbo.Otravez… BuEnos días, cariño.SiénTate,tehepReparadoeldesaYuno.Quéva,mamá.Me piro, quE lLegotarDealcurRo.Y no molaría quEmevolViEsena ecHar.Siemprehayunasalida.Pocas veces un motivo para quedarse.
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11PorciErTo…HoYtamPocomeesPeresparacenar.VolVerétarDe.Se cr  que no me doy cuenta.Pero una madre…   lo nota todo.




[image: background image]
[image: background image]
[image: background image]
[image: background image]
12Cómohacambiado…Se cr  que no lo sé.Lo de las apuestas. Lo de “salgo tarde”.Se cr  que soy tonta…  que me trago cualquier excusa.…   pero él no ve que eso es un pozo sin fondo.Y yo entiendo que lo hace por traer algo a casa…   Que él mismo se está hundiendo.
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13Y del mayor…  …hacetiempoque no sé nada.Se fue “solo por un tiempo” y ya ni  ama.Hace meses que nohablamos…A veces me pregunto si todavía se acuerda de mí.
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