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Michel Eyquem, seigneur de Montaigne (1533-1592),
portrait gravé par Thomas de Leu.
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I’été 1570, Montaigne sent  massacre de

I'approche de la quaran- la Saint-Barthélemy,

taine. Il décide de mettre par Francois Dubois.
un terme a sa carriére de juge au
parlement de Bordeaux, pour se
retirer sur ses terres, vivre désor-
mais de ses rentes et reprendre
en main par |'écriture sa propre
existence, en consignant ses
observations sur le monde et sur
son époque dans un ouvrage
auquel il donnera bientot le titre
d’Essais. L'année suivante, le
seigneur retiré fait peindre sur les
murs de sa « librairie » (biblio-
théque) deux déclarations solen-
nelles. Inscriptions latines qui
donnent a son entrée en littéra-
ture un caractéere cérémonieux,
placée qu’elle se trouve sous I'aile
tutélaire du prestigieux ami
défunt - alors célébre dans tout
le royaume pour son éloquence -
Etienne de La Boétie.
Voici la premiére : « L'an du Christ
1571, 4gé de trente-huit ans, la
veille des Calendes de Mars
[1¢  jour du mois], anniversaire
de sa naissance, Michel de
Montaigne, las depuis longtemps
déja de sa servitude du parlement
et des charges publiques, en
pleines forces encore se retira
dans le sein des doctes vierges, ou,
en repos et sécurité, il passera les
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jours qui lui restent a vivre. Puisse le destin lui permettre de par-
faire cette habitation des douces retraites de ses ancétres qu’il
a consacrées a sa liberté, a sa tranquillité, a ses loisirs. » L'autre
inscription donne a I'otium, au loisir ainsi retenu, un objet pré-
cis : « Privé de I'ami le plus doux, le plus cher et le plus intime,
et tel que notre siécle n‘en a vu de meilleur, de plus docte, de
plus agréable et de plus parfait, Michel de Montaigne, voulant
consacrer le souvenir de ce mutuel amour par un témoignage
unique de sa reconnaissance, et ne pouvant le faire de maniére
qui I'exprimdt mieux, a voué a cette mémoire ce studieux
appareil dont il a fait ses délices. »

Il faut voir dans ces deux inscriptions, qui le « narguent » a
chaque arrét dans sa tour, un défi, une maniére pour
Montaigne de se risquer, de faire peser sur lui I'emprise du
temps qui passe pour mieux se stimuler dans son entreprise. Il
s'agit, par I'ouvrage dans lequel il se lance, de faire honneur aux
gens qui I'ont marqué — La Boétie au premier chef — en mettant
en avant les idées qui leur tenaient a cceur. Puis I'hommage a
I'ami perdu va s'étoffer sous I'effet d'autres préoccupations,
principalement l'intolérance religieuse qui déchire la France. Ce
dessein a conduit I'écrivain a une démarche d’introversion et
d’introspection si prononcée qu’elle aboutit a I'autoportrait.
Ainsi, Montaigne, a force d'approfondissements, d'exigence et
de persévérance, a-t-il transformé un projet daté en un projet
qui fit date. Accueilli d’emblée comme un penseur de premier
ordre, surnommé bientdt le « Thalés francais », Montaigne
encore aujourd’hui, par la vigueur de ses réflexions, ne cesse de
solliciter et de stimuler le lecteur contemporain en proie aux
questionnements de notre xxe siécle.
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AVERTISSEMENT

* La présente édition fonctionne par double page et reproduit, en page de gauche,
le texte dit « de I'Exemplaire de Bordeaux » des Essais et, en page de droite, notre
translation en francais actuel. Cet Exemplaire de Bordeaux, volume personnel que
possédait Montaigne de I'édition de 1588 des Essais, annoté de sa main jusqu’a sa
mort en 1592 et oublié dans un couvent pendant pres de deux siecles, avant d’étre
remis en lumiere a partir de 1772 (a la suite de la découverte du_Journal de voyage),
avait servi de base a I'édition posthume définitive des Essais en 1595.

* Pour le texte original, chacun de ses états successifs est ainsi distingué :

— Cette police typographique désigne I'état A du texte (édition de 1580).

— Cette police typographique désigne I'état B du texte (édition de 1588).

— Cette police typographique désigne I'étatC du texte (additions manuscrites de
Montaigne sur I'Exemplaire de Bordeaux).

* Pour I’édition de ce texte, nous nous sommes bornés a développer les nasales
(ex.: fago — « facon») et a distinguer les «1» des « j» Nous nous sommes gardés
de toucher ni a lorthographe, ni a la ponctuation de ’Exemplaire de Bordeaux.

* Pour les variantes, quand le texte imprimé des éditions de 1580 et 1588
présentait uniquement des diftérences d’orthographe (ponctuation exclue), nous
avons privilégié I'orthographe de 1588, c’est-a-dire celle de I'Exemplaire de
Bordeaux.

* Le texte de Montaigne ne comporte pas de paragraphes, sauf dans les cas ot une
citation vient illustrer ou interrompre le propos. Pour les longs ajouts (états B et
C), nous avons pris le parti de les considérer comme des nouveaux paragraphes.
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L'essai comme autoportrait

Au Lecteur.t

C’esticy un livre de bonne foy, lecteur. Il t'advertit dés I'entrée, que je ne
m’y suis proposé aucune? fin, que domestique et privée : Je n’y ay eu
nulle consideration de ton service3, ny de ma gloire : Mes forces ne sont
pas capables d’un tel dessein. Je I'ay voué a la commodité particuliere4
s de mes parens et amis : a ce queS m’'ayant perdu (ce qu’ils ont a faire
bien tost), ils y puissent retrouver aucuns traits de mes conditions$ et
humeurs, et que par ce moyen ils nourrissent plus entiere et plus vifve, la
connoissance qu'ils ont eu de moy. Si c’eust esté pour rechercher la
faveur du monde : je me fusse mieus paré et me presanterois en une

note(
1. Le mot « Lecteur » porte une majuscule dans I'édition bordelaise initiale de I'ouvrage,
dans I'édition parisienne de 1588, celle celle de Simon Millanges en 1580. Toutefois
d’'Abel L'Angelier, la premiére a contenir les une telle variante orthographique est peut-
trois livres des Essais (sans les retouches étre le fait des imprimeurs et non de
tardives, qui précisément seront apportées Montaigne lui-méme, d'autant qu’en 1588
par I'auteur sur un exemplaire de cette comme en 1580 la premiere phrase de cet

édition, dit « I'Exemplaire de Bordeaux »). Or | incipit comporte aussi « lecteur », mais cette
ce méme mot était écrit avec une minuscule fois en minuscules.



L’essai comme autoportrait

Au lecteur

C’est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t avertit, dés I'entrée, que je ne
m’y suis pas assigné d’autres buts que familiaux et personnels. Je ne m’y
suis pas du tout préoccupé de ton intérét, ni de ma gloire. Mes forces ne
sont pas capables d’un tel dessein. J’ai voulu que ce livre soit commode
s avant tout pour mes parents et mes amis : que, lorsqu’ils m’auront perdu
(ce qui ne saurait tarder), ils puissent y retrouver certains traits de mon
caractére et de mes humeurs, et qu’ils entretiennent ainsi de maniére plus
entiére et plus vivante la connaissance qu’ils ont eue de moi. Si j’avais écrit
pour rechercher les faveurs du monde, je me serais mieux paré, et je me

note(

2. Texte de 1580 : « nulle ».

3. service : ici, c'est a la fois le fait d'étre utile
au lecteur (cf. rendre service) et de se plier a

son attente (cf. I'attente du public).

4. particuliere : prioritaire, spécifique.

5. a ce que : afin que. Dans la translation, les
deux-points nous ont paru suffisamment

expressifs pour signifier que Montaigne va
détailler ce qu'il entend par « commodité
particuliere ».

6. conditions : le mot a, au pluriel, un sens
physio-psychologique qu'il n’a pas au
singulier, ou son acception est plutét
sociale.
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marche estudiee.l Je veus qu'on m’y voie en ma fagon simple, naturelle
et ordinaire, sans contantion? et artifice : car c’est moy que je peins. Mes
defauts s’y liront au vif3. et ma forme naifve4, autant que la reverence
publique me I'a permis. Que si j'eusse esté entre5 ces nationsé qu’on dict
vivre encore sous la douce liberté des premieres loix de nature, je t'as-
seure que je m’y fusse tres volontiers peint tout entiér, et tout nud?. Ainsi,
lecteur, je suis moy-mesmes la matiere de mon livre : ce n’est pas raison
que tu employes ton loisir en un subject si frivole et si vain. A Dieu dong,
de Montaigne$, ce premier de Mars mille cinq cens quatire ving®.

I, 8 : De I’Oisiveté.

Comme nous voyons10 des terres oysives!l, si elles sont grasses & fer-
tilles, foisonner12 en cent mille sortes d’herbes sauvages & inutiles, Et
que pour les tenir en office13, il les faut assubjectir & employer a cer-
taines semences, pour nostre servicel4. Et comme nous voyons, que les
femmes produisent bien toutes seules, des amas & pieces de chair
informes15, mais que pour faire une generation bonne & naturelle, il les

1. Le texte de 1580, non retouché pour
I'édition de 1588, était : « je me fusse paré de
beautez empruntées, ou me fusse tendu et
bandé en ma meilleure démarche ».

2. contantion : contention, effort, tension
des facultés intellectuelles. Le texte de 1580
et 1588 était « estude », qui a été supprimé
vraisemblablement apreés la retouche
précédente, pour éviter une répétition avec
« marche estudiée ».

3. Texte de 1580 : « Mes défauts s’y liront au
vif, mes imperfections et ma forme naifve ».
Le texte de 1588 avait seulement changé la
virgule en point.

4. naifve : ne signifie pas « niaise » mais
plutét « native » (latin nativus).

5. Texte de 1580 et 1588 : « parmy ces
nations ».

6. Premiére allusion au théme du Nouveau
Monde, théme capital au xviesiécle
(Grandes Découvertes mais surtout
exactions des conquistadores) et sujet

« vendeur » par son caractére d'actualité

récente pour un contemporain de
Montaigne. Cf. livre |, chap. 31, et livre Ill,
chap. 6.

7. La virgule, ajoutée pour I'édition de 1588,
donne a cette derniére précision le sens
d'une bravade, d'un coup de griffe a la
pudibonderie des modes vestimentaires sous
Henri Ill, le « et » signifiant ici « et méme »
(latin etiam).

8. Le nom désigne le chateau ou Montaigne
est né et ou il vit, mais c'est aussi la signature
de l'auteur.

9. Sur I'Exemplaire de Bordeaux, qui,
conformément a I'état B du texte, portait

ici la date « 12. Juin. 1588 » (date ou le livre
était en train de sortir des presses dans sa
seconde grande édition, avec nouveau

« privilege » du roi), Montaigne, revenu a la
datation primitive de I'édition initiale, a tenu
a écrire en toutes lettres I'année, apres |'avoir
d'abord notée en chiffres. Cette date se
trouve correspondre a la féte de Pourim du
calendrier hébraique. Sophie Jama rappelle
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