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Capítulo 1


O Postal Não Pediu Desculpa

O postal passara três dias fechado numa bolsa de plástico para provas, o que Emily Coleman achava uma falta de educação.

Não da bolsa de plástico. Do postal.

A bolsa tinha sido ideia de Quinn Becker, claro. Quinn acreditava que a maioria dos objetos podia melhorar se fosse etiquetada, alisada, selada e guardada num sítio onde ninguém com mãos humanas normais pudesse deixar dedadas. O postal em si é que era a parte mal-educada. Tinha chegado a casa de Quinn sem morada de remetente, com BECKER escrito BECKAR na etiqueta de envio, fizera toda a gente voltar a pensar em fantasmas e depois ficara pousado no balcão da cozinha, recusando-se a dar explicações.

Emily não confiava em papel com ar convencido.

— Não é papelaria assombrada — disse Quinn, ao sair da carrinha de Jo Becker com a bolsa debaixo de um braço.

— Tu não sabes isso — disse Emily. — Se calhar sussurra em letra cursiva quando ninguém está a segurá-lo.

— É um postal do acesso a Granite Creek.

— Papelaria assombrada pode ter localização.

Quinn ajeitou os óculos com a expressão que usava quando estava a decidir se Emily tinha piada ou se era uma ameaça à segurança pública. — O último mistério não envolveu fantasmas de verdade.

— Exato. Envolveu adultos a tomar decisões péssimas e depois a culpar material básico de escritório. — Emily saltou da carrinha e aterrou numa chuva de gravilha do parque de estacionamento. — Que é exatamente aquilo que um fantasma quereria que pensássemos.

Jo Becker fechou a porta do condutor e olhou para as duas por cima do tejadilho da carrinha. — Uma regra antes que qualquer uma de vocês acuse o correio.

O acesso a Granite Creek estendia-se sob um céu luminoso de primavera. O parque de estacionamento era metade gravilha, metade asfalto velho, rachado pela erva. Mais adiante, choupos inclinavam-se sobre um riacho que corria rápido e ruidoso com o degelo, a água fria e veloz por cima das pedras.

Na ponta mais afastada do parque, tendas de lona batiam ao vento sob placas que diziam LABORATÓRIO DA NATUREZA DE GRANITE CREEK e DIA DE ANTEVISÃO DA CONTAGEM DO RIACHO. Voluntários carregavam pranchetas. Miúdos de botas de borracha faziam fila junto a alguidares com kits de teste da água. Um homem de colete fluorescente discutia com uma mesa dobrável e estava a perder.

Parecia quase normal. Emily aprendera a não confiar no quase normal.

— Uma regra — disse Jo. — Nada de surpresas. Fiquem onde o público fica e, se alguma coisa mudar, digam-me antes de mudarem com ela. O riacho está barulhento, o que significa que está cheio, o que significa que está rápido, o que significa que o trilho superior fechado continua a ser um rumor que admiramos à distância. Contornem essa regra e eu faço questão de narrar o vosso verão inteiro às vossas mães.

— É uma regra generosa — disse a Emily. — Só uma proibição inteira.

— Encurtei-a por vocês. — A Jo fechou a porta da carrinha. — Não vou andar atrás de vocês a recitar as partes do riacho onde não se devem afogar. Vocês as duas resolveram um caso a sério no outono passado. Portem-se como pessoas que sabem ler uma placa. — Estendeu a mão. — O postal.

A Quinn entregou-lhe a capa. A Jo estudou outra vez a imagem, embora os três já a soubessem de cor. Na frente via-se um marco do trilho no acesso a Granite Creek, de madeira cinzenta e gasta pelo tempo, com um parafuso metálico de topografia cravado na pedra ao lado. Alguém tinha feito um círculo à volta do parafuso com tinta vermelha. No verso, em letras maiúsculas e direitinhas, a mensagem dizia:

O FANTASMA DEIXOU QUALQUER COISA PARA TRÁS.

Sem assinatura. Sem explicação. Sem um pedido de desculpa por estragar a semana a toda a gente.

— O fantasma de Coyote Peak era falso — disse a Emily. — Talvez este tenha aprendido com os erros dele.

— Não vamos dar nome a este caso antes de ele fazer alguma coisa — disse a Quinn.

— Chamaste à pasta Incidente de Seguimento.

— Isso é arquivar, não é dar nome.

— Isso é linguagem de robô para vamos fazer isto outra vez.

A Jo baixou o postal. — Não vou partir do princípio de que isto está ligado a alguma coisa. Pode ser uma partida, um agradecimento, ou alguém que viu dois miúdos desembrulharem uma confusão pública no outono passado e decidiu que vocês dão uma excelente mão de obra gratuita. — Devolveu a capa à Quinn em vez de ficar com ela, e a Emily reparou nisso. A Jo estava a dar-lhes margem. — Olhem para o marco. Se não for nada, vamos embora. Se for alguma coisa, dizem-me a mim e nós dizemos ao Hale. Primeiro os olhos, depois as mãos. Vão.

A Emily fez continência. A Jo ignorou a continência.

Atravessaram o parque em direção ao quiosque. O vento cheirava a pedra molhada e salgueiro. Granite Creek corria vinte jardas abaixo do trilho, a cintilar prateado por entre as árvores, e uma ponte pedonal de madeira atravessava o canal mais baixo, com as guardas envoltas em bandeiras laranja onde se lia ROTA DE CONTAGEM DO RIACHO.

O lugar parecia diferente de Coyote Peak. Mais suave, ao início. Mais água, menos pó. Mas as colinas subiam a pique para lá do riacho, e a drenagem superior estreitava-se numa dobra escura entre encostas onde a neve ainda se agarrava às sombras.

A Emily contou três placas diferentes a dizer às pessoas para não irem por ali, o que lhe pareceu um convite bastante claro do universo para não irem por ali.

O quiosque de informação tinha um mapa do trilho, um aviso meteorológico, uma caixa de plástico com folhetos do laboratório da natureza e uma placa de metal novinha em folha com um código QR. Debaixo do código, em letras negras, lia-se DIGITALIZE PARA VER O PERCURSO DE ANTEVISÃO GRANITE DASH.

A Quinn parou de repente.

A Emily olhou para o quiosque e depois para a Quinn. — Por favor, diz-me que os teus sentidos cartográficos estão a formigar de uma forma calma e de interior.

— Não há forma calma de os sentidos cartográficos formigarem.

— Isso parece o tipo de coisa que tu saberias.

Quinn ergueu a bolsa do postal ao lado do marcador real. A imagem do postal mostrava o mesmo poste cinzento, o mesmo ângulo do riacho, a mesma vedação rústica de madeira ao fundo. O pino topográfico na fotografia estava cravado numa pedra lisa na base do marcador, baço de idade, com um pequeno triângulo dentro de um círculo gravado. Por baixo, gasto mas legível, lia-se GC-L4.

Emily agachou-se junto da pedra.

Havia ali um pino topográfico.

A desilusão atingiu-a, e Emily quase se sentiu envergonhada por isso. Não porque quisesse perigo. Uma parte dela apenas queria que o postal significasse alguma coisa de imediato.

Então Quinn inspirou. Um som pequeno. Cortante. Como uma página a rasgar-se.

Emily gelou. — O quê?

— Não lhe toques.

— Eu não estou a tocar-lhe. Estou agachada perto dele com intensidade emocional.

Quinn ajoelhou-se ao lado dela, segurando a bolsa com as duas mãos, os olhos a alternarem entre a fotografia e o pino cravado na pedra. — Isto está errado.

Para Emily, o pino parecia perfeitamente normal. Redondo, metálico, mais ou menos do tamanho de uma moeda grande, com uma cruz gravada e sem número de estação, assente num buraco raso perfurado na pedra. Aquilo que as mãos dela repararam antes de a cabeça perceber foi o grão à volta. A pedra em todo o resto estava escura e gasta pelo tempo, mas o pó enfiado na fenda era pálido e de arestas vivas, angular, como se alguém tivesse esmagado gravilha de uma entrada de garagem e a tivesse espalhado ali. A gravilha do riacho era arredondada. Aquilo não era.

— A gravação é diferente — disse Quinn. — O pino do postal tem o triângulo do condado e GC-L4. Este tem uma cruz e não tem número. O ângulo também está errado. Vês o entalhe na borda esquerda? No postal, aponta para a ponte. Este aponta para o parque de estacionamento.

Emily inclinou-se mais para perto sem tocar. — Talvez os pinos topográficos tenham roupas de estação.

— Não.

— Talvez o fantasma esteja a redecorar.

Quinn olhou para ela.

— Também não — disse Emily. Em vez disso, apontou para o grão pálido, com cuidado para manter o dedo a uma mão de distância acima dele. — Mas esta terra não combina com a própria vizinhança. Tudo aqui à volta é arredondado e cinzento. Isto parece que foi entregue.

Quinn ficou muito quieta. — Observar primeiro. Ligar depois. — Mas tirou uma fotografia ao grão na mesma.

— Falem comigo — disse Jo, chegando atrás delas.

Quinn passou-lhe a bolsa e apontou. — O marcador coincide. A vedação coincide. O ângulo do riacho coincide. O pino não. O da fotografia é mais antigo e tem uma gravação diferente. Este é mais recente, mais limpo, foi colocado há pouco tempo e está preso em terra que não vem daqui.

Jo agachou-se, e a expressão passou de mãe paciente para adulta do Centro Histórico. Endireitou os ombros, e a voz ficou calma de uma forma que fez Emily pôr-se mais direita.

— Fotografia antes de alguém mexer seja no que for — disse Jo.

— Um agrimensor autorizado pode recolocar um pino topográfico — disse Jo. — Mas tanto o Laboratório como os serviços topográficos do condado teriam registo disso. Vamos ver se alguém tem.

— O Laboratório da Natureza podia tê-lo trocado? — perguntou Emily.

— Um agrimensor autorizado pode recolocar um pino de estação — disse Jo. — Mas tanto o Laboratório como os serviços topográficos do condado teriam registo disso. Vamos ver se alguém tem.

Na tenda mais próxima, o homem de colete fluorescente tinha desistido da mesa dobrável e estava de joelho no chão, a voltar a atar o atacador da bota de uma criança pequena. Disse qualquer coisa que fez a criança rir, depois levantou-se de repente e bateu no ombro de dois voluntários, chamando-os pelo nome, como se estivesse a dirigir uma pequena orquestra feliz.

Uma mulher de caracóis grisalhos curtos e botas enlameadas circulava entre os voluntários, a responder a três perguntas ao mesmo tempo, cansada e eficiente.

Uma segunda mulher estava junto à faixa dos patrocinadores, a sorrir para dois doadores com coletes de lã polar iguais. Casaco creme, botas limpas, um lenço estampado com pequenas pinhas. Tudo nela dizia este evento está a correr maravilhosamente e, se não estiver, tenho uma frase plastificada pronta.

— Cass Rowan — disse Jo, apontando com a cabeça para a mulher das botas enlameadas. — Diretora do Laboratório da Natureza. A mais polida é Maren Vale, consultora de divulgação. E o homem que está a perder contra mobiliário de escritório é Kip Rourke, que organiza a Granite Dash.

O homem de colete fluorescente ergueu a cabeça como se o nome dele tivesse puxado um fio. Viu Jo, depois as duas raparigas, e o rosto inteiro iluminou-se como se tivesse passado a manhã à espera de que acontecesse exatamente aquilo.

— Jo Becker — chamou ele, atravessando o parque de estacionamento quase a correr. — E trouxe as verdadeiras investigadoras. — Parou diante de Emily e Quinn e estendeu uma mão a cada uma, sério como um treinador. — Coleman e Becker. Li sobre Coyote Peak. Duas miúdas viram aquilo por que uma vila inteira de adultos passou durante um ano sem reparar. É precisamente por isso que adoro este trilho. As crianças reparam. — Abriu um sorriso. — Vocês as duas são exatamente quem eu quero num dia de antevisão. O que encontraram? Porque já têm aquele ar.

Era, pensou Emily, uma coisa muito bonita para se chegar ao pé de alguém e dizer. Sentiu que começava a gostar dele, e viu que Quinn também sentia o mesmo.

Quinn levantou a capa. — Isto mostra o mesmo marcador do trilho com um pino topográfico diferente.

Kip inclinou-se, semicerrando os olhos, genuinamente interessado. — Hum. Estranho. — Virou a capa para a luz. — O antigo condado andou a pôr marcadores por aqui durante décadas. Digo sempre às pessoas que Granite Creek tem mais ferragens históricas do que história. Mas é uma boa descoberta. A maior parte das pessoas passa pelo metal sem sequer reparar.

Não era uma resposta à pergunta sobre se o metal tinha sido trocado, mas Emily respeitou a honestidade.

Maren Vale chegou sem parecer apressada, já com o sorriso no lugar. — Há algum problema?

Emily reparou que o sorriso não desapareceu. Apenas ficou mais pequeno e mais brilhante.

Quinn mostrou-lhe o postal. — O parafuso nesta imagem não corresponde ao que está no chão.

— Granite Creek tem infraestruturas históricas em todas as encostas — disse Maren. A palavra infraestruturas saiu nítida, como se ela tivesse treinado para a tornar aborrecida. — Marcos, desvios de percurso, reparações do condado dos últimos quarenta anos. Pode ser manutenção. Se for, deverá haver um registo de reposição.

— Talvez — disse Quinn.

Emily conhecia aquele tom. Queria dizer que Quinn tinha colocado Talvez num recipiente selado com a etiqueta De Modo Algum.

— Tem o registo de manutenção? — perguntou Quinn. — Se foi reposto, haveria um relatório.

O sorriso de Maren manteve exatamente as mesmas dimensões e não vacilou, o que, de alguma forma, foi mais notório do que se tivesse vacilado. — Teria de verificar o que foi digitalizado — disse ela, sem apontar nada. — O ficheiro público está incompleto. O facto de algo estar em falta nem sempre significa que nunca tenha existido.

Do caminho junto ao riacho, a voz de um rapaz disse: — As pessoas deviam importar-se quando marcos permanentes passam a temporários.

Todos se viraram.

Um miúdo estava parado perto da ponte, segurando uma rede de cabo comprido e uma bandeja de amostras em plástico. Cabelo castanho achatado por um boné, lama nos dois joelhos, e já com ar de quem se arrependia de ter falado.

— Oliver — disse Kip, com delicadeza.

— Oliver Finch — chamou Cass Rowan da tenda, sem levantar os olhos. — Se estás prestes a fazer uma palestra sobre pontos de controlo históricos, faz o favor de te lembrar que, neste momento, estás destacado para os macroinvertebrados.

— Posso importar-me com insetos e metal antigo ao mesmo tempo — disse Oliver.

Emily gostou logo dele. Quinn provavelmente gostou da estrutura da frase.

O sorriso de Maren afinou um milímetro. — Um dos nossos voluntários estudantes. Muito entusiasta.

— Isso quer dizer irritante — disse Oliver, para o chão. — Mas útil, se alguma coisa cair à água.

— Identifico-me — disse Emily.

Quinn voltou-se de novo para o quiosque. — Há um segundo problema.

— Claro que há — disse Emily. — O postal tem amigos.

Quinn apontou para a placa com o código QR. — Isto é novo?

— Programa-piloto — disse Kip, animando-se outra vez. — Digitalizam o código, recebem o percurso de antevisão, as famílias adoram os mapas interativos. Sobretudo os miúdos. Disse-o como se falasse a sério na parte dos miúdos.

— As famílias adoram snacks — disse Emily. — Orientação é uma coisa que os pais fingem adorar porque já estão perdidos.

Quinn digitalizou o código antes que alguém conseguisse impedi-la. O telemóvel abriu um mapa de trilhos. Uma linha azul apareceu no ecrã, fazendo um circuito desde o quiosque, passando pela ponte, ao longo do riacho, e depois subindo em direção à zona de escoamento sombria acima do trilho inferior.

A boca de Quinn apertou-se.

— O quê? — perguntou Emily.

Quinn virou o telemóvel para Jo poder ver. — A app diz que o Ranger Spur Connector está aberto para a antevisão.

Jo olhou para o mapa impresso do quiosque. Emily seguiu-lhe o olhar.

No mapa de papel, o mesmo percurso superior estava riscado com um traço grosso a preto. Um aviso vermelho ao lado dizia:

ZONA DE ESCOAMENTO FECHADA. ACESSO AO PÚBLICO PROIBIDO. PERIGO DE CAUDAL PRIMAVERIL.

Emily olhou do telemóvel para o letreiro e depois para o riacho.

— Isso parece mau — disse ela.

— Não faz parte do nosso percurso — disse Kip, descontraído, dando palmadinhas no ar como se pudesse alisar o ecrã. — A antevisão é só o circuito inferior. Essa app deve estar a puxar uma camada do ano passado. Vou pôr alguém a tratar disso antes da abertura. É por isto que adoro ter olhos atentos num dia de antevisão. — Sorriu às raparigas. — Acabaram de fazer o trabalho da minha equipa por eles.

Oliver deu um passo mais perto. — O Ranger Spur não é dados do ano passado.

A voz de Kip manteve-se calorosa. — Oliver.

— É um trilho antigo — disse Oliver. — Não desapareceu. Só foi retirado da app.

Maren soltou uma gargalhada ligeira para os doadores. — Que é exatamente a razão por que fazemos uma antevisão. Apanhamos os pequenos erros antes de o público os ver.

Quinn olhou para o parafuso demasiado novo, depois para a app demasiado confiante, e por fim para o letreiro impresso que dizia claramente que estava tudo fechado.

— O mapa e o terreno estão a contradizer-se — disse Quinn.

Emily ficou a olhar para a zona de escoamento sombria, onde o vento virava as folhas dos choupos, mostrando-lhes o lado
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