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Par

Benhissoune Abdelkrim

Préface

Il y a dans chaque poème une question,
et dans chaque silence, un fragment de réponse.
J’ai écrit ces textes non pas pour expliquer la vie,
mais pour l’écouter autrement.
Ces poèmes sont venus au fil du temps.
Certains ont mis des années à se laisser écrire.
D’autres sont tombés d’un seul souffle.
Ils ne sont ni modernes ni anciens —
ils sont vivants.
Je n’ai jamais eu l’intention d’en faire un livre.
Je les ai simplement écrits pour ne pas disparaître en moi-même.
Pour garder trace de ce qu’on ressent quand on aime,
quand on perd,
quand on regarde le monde sans comprendre...
et pourtant, on continue d’espérer.
Ce recueil est fait de ce qu’il reste
quand les grandes idées s’effacent,
quand les certitudes s’effondrent,
quand il ne reste que l’humain nu,
face à lui-même,
face au temps,
face à l’autre.
Ce qu’il nous reste,
ce sont les mots qui n'ont pas trahi,
les regards qui n'ont pas fui,
et les silences qui savent encore aimer.
Merci d’entrer ici
les yeux ouverts
et le cœur libre.
Benhissoune Abdelkrim
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1. À l’autre moi
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Je baisse les paupières,
et ta présence s’impose, sans bruit.
Pas une apparition, non —
plutôt un glissement,
comme un souvenir que je n’ai jamais vécu.
Tu habites mes silences,
et parfois mes gestes s’arrêtent
pour ne pas te trahir.
Quand je dors,
est-ce toi qui dessine les contours de mes rêves ?
Quand je trébuche,
es-tu cette force discrète
qui me relève sans bruit ?
Je ne te vois jamais,
mais je sais que tu me regardes.
Tu sais, toi.
Même ce que j’ignore.
C’est étrange — rassurant aussi.
Tu flottes dans les jours bancals,
et dans les soirs où la lumière oublie de revenir.
Et je me demande...
Que fais-tu quand je fuis ?
Attends-tu, tranquille,
ou marches-tu en avant,
pour m’ouvrir le chemin que je n’ose pas encore prendre ?
Toi,
l’autre moi,
le secret le plus ancien que je porte.
Je ne t’ai jamais touché,
mais je sais que tu es réel.
Je baisse les paupières,
et tu es là.
Toujours là.
Comme une étoile discrète,
plus fidèle qu’un mot.
Dakhla, novembre 2019
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2. Et si ma vie n’était qu’un mirage
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Et si tout ça —
ma vie, mes jours, mes souvenirs —
n’était qu’un reflet fuyant,
un rêve en habits de vérité ?
Peut-être que rien n’était réel.
Peut-être que j’ai tout imaginé.
Et moi, dans ce rêve,
j’étais l’acteur hésitant
et le témoin muet d’un film
écrit par une volonté sans visage,
que je n’ai jamais pu nommer.
Suis-je un personnage,
posé dans une histoire qui ne m’appartient pas ?
Un héros de fortune
dans un livre sans dernière page ?
Ces rires que je croyais sincères,
ces larmes, ces bras autour de moi —
étaient-ils vraiment venus
ou bien dessinés par l’attente ?
Mais tu sais quoi ?
Même si tout ça n’était qu’un songe,
je ne regrette rien.
Même les fausses,
même les floues.
J’ai aimé,
j’ai espéré,
j’ai marché dans des ciels sans promesse —
et j’y ai vu, parfois,
de la lumière.
Alors même si demain
tout s’efface,
je garderai ces morceaux de lumière,
ces miettes du rêve, en secret.
Car même un mirage,
quand il touche l’âme,
dit toujours une forme de vérité.
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3. Sortez de ma tête
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Sortez de ma tête,
vous, pensées tassées comme des souvenirs
qu’on n’a pas osé trier.
Respirez.
Allez vivre ailleurs que dans ce tumulte intérieur.
Je vous rends votre liberté.
Allez — le monde vous attend.
Toi, la timide —
tu sais, celle qui se cache dans un coin de mon esprit,
sors la première.
Tu n’as plus besoin d’avoir peur.
Va vers cette fille en robe blanche.
Dis-lui qu’elle est belle.
Pas juste jolie...
belle comme la lumière
quand elle revient sans prévenir.
Parle-lui de sa lumière.
Dis-lui qu’elle guérit sans le vouloir.
Qu’elle fait du bien juste en souriant.
Qu’elle brille —
sans même le savoir.
Et toi, l’idée brûlante,
celle qui cogne à mes tempes,
sors aussi.
Tu ne peux plus attendre.
Va leur dire ce qu’ils refusent d’entendre.
Parle des absurdités qu’ils répètent.
Des chaînes qu’ils serrent eux-mêmes.
Des vérités qu’ils enterrent sous le confort.
Tu es cette secousse douce
qui fend mes certitudes.
Tu secoues, tu réveilles —
et c’est ce qu’il faut.
Continuez à venir, toutes.
Toutes les pensées éparpillées,
les rêves à moitié formulés,
les colères muettes.
Prenez corps.
Prenez voix.
Parce que dans ce chaos,
dans cette explosion,
il y a un ciel en désordre —
mais un ciel quand même.
Sortez de ma tête,
et vivez.
Chaque mot est un battement.
Chaque image, une naissance.
Et moi...
je vous regarde naître.
Et je me retrouve.
Enfin.
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4. Le miroir de ma vie
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Je me tiens là.
Devant le miroir.
Immobile.
Mon reflet s’étire doucement,
comme un souvenir qui ne veut pas disparaître.
Je plonge...
et sans prévenir,
je glisse au fil des images
que le temps m’a laissées.
Je vois l’enfant que j’étais.
Curieux, rêveur,
le monde encore neuf sous mes pas hésitants.
Un sourire trop grand pour un si petit visage.
Des couleurs dans les yeux,
et tout semblait possible.
Puis vient l’adolescent.
Fougueux.
Troublé.
Le corps qui ne suit plus,
l’esprit qui se cogne à mille questions.
Je revois mes silences,
mes tempêtes intérieures.
Je continue.
Le jeune homme apparaît.
Porté par des élans,
des rêves qui cognent trop fort,
et parfois tombent.
Et puis,
je vieillis.
Pas de brutalité —
juste ce glissement tranquille du temps.
Le miroir m’emporte encore.
Je vois le fil de mon histoire,
comme un récit qu’on relit
sans rature, sans effacer.
Je suis l’enfant,
je suis l’adulte,
et je suis déjà un peu celui que je deviens.
Je suis un tout.
Un reflet mouvant.
Un être en passage.
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