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A la seconde même où il arrêta sa Lexus à l’unique feu rouge de la rue principale, juste devant l’un des portiques gaiement décorés de branches de sapin et de guirlandes de Noël, Flynn MacGregor commença à haïr Riverbend, Indiana.
Des gens, les bras chargés de cadeaux, allaient et venaient sur les trottoirs, les vitrines des magasins croulaient sous les décorations et même les flocons de neige tombaient sur un rythme lent et régulier, comme si un décorateur caché dans les nuages secouait un shaker géant.
Bon, ce n’était peut-être pas tout à fait de la haine, d’accord. Juste une sorte d’écœurement. Et de rancune.
Parce que après tout, s’il était là, ce n’était pas de lui que venait la décision.
Elle émanait du rédacteur en chef de Food Lovers, qui avait décidé que, si quelqu’un était capable de mener la tâche à bien, c’était lui, Flynn MacGregor. Et, en effet, il fallait bien admettre que c’était un article un peu spécial, puisqu’il devait interviewer la propriétaire d’une pâtisserie dont les gâteaux, selon la rumeur, étaient capables de provoquer le coup de foudre.
Et voilà pourquoi il se retrouvait seul dans une chambre d’hôtel pour les fêtes de Noël, au milieu de nulle part, avec pour seule distraction la perspective d’écrire un de ces articles insolites et pittoresques qui avaient fait sa célébrité.
Flynn haussa les épaules. Bah ! Il aurait tort de se plaindre. Ces articles lui assuraient un niveau de vie plus que confortable depuis des années. D’autant plus qu’après son fiasco de juin, il avait besoin de redorer sérieusement son blason. Et pour ce faire, il devait dénicher dans cette fameuse pâtisserie des secrets susceptibles de mettre l’eau à la bouche de ses lecteurs autant, sinon plus, que de simples gâteaux.
Ensuite, et seulement ensuite, il pourrait retourner à Boston, à Mimi, à la civilisation. Car cette drôle de petite ville, avec son look à la Norman Rockwell, d’un réalisme enfantin, était aussi loin de la civilisation que Mars de la planète Terre.
Flynn ne méprisait pas les traditions et tout ce qui rappelait l’ancien temps. Mais il avait grandi dans un univers où l’iPod, l’internet et les jets transcontinentaux faisaient loi. Riverbend avait tout du patelin dont les habitants croyaient dur comme fer que Bluetooth était une maladie dentaire.
Le feu passa au vert, il roula encore une trentaine de mètres et vit enfin ce qu’il cherchait : « Joyful Creations Bakery ».
Il gara sa voiture le long du trottoir, s’empara de son bloc-notes et traversa la rue. La foule amassée devant la vitrine de la pâtisserie la cachait en partie mais Flynn put constater qu’elle non plus n’était pas épargnée par les petits nains de Noël et autre bimbeloterie traditionnelle. Un ensemble de serpentins lumineux décorait le haut de la vitrine, l’un d’eux encerclant même le « o » du nom de la maison.
— Mignon à en avoir la nausée, maugréa Flynn entre ses dents.
Et il entreprit de contourner la file qui serpentait sur le trottoir jusqu’à l’angle de Larch Street.
Indifférents à la neige qui tombait en flocons serrés, des couples attendaient stoïquement, les hommes visiblement sans conviction, tandis que les femmes jacassaient avec entrain au sujet du pouvoir de ces fameux gâteaux.
Flynn dut prendre sur lui-même pour ne pas s’esclaffer. Le premier journal à avoir relaté l’histoire de ces pâtisseries magiques avait visiblement créé une épidémie. Et même une véritable hallucination collective. Et la parution de son article, prévu pour la Saint-Valentin, risquait bien de déchaîner un raz-de-marée.
Il ne restait plus qu’à espérer que la propriétaire du magasin était prête à soutenir l’assaut. Flynn savait par expérience combien un succès trop rapide pouvait, à la moindre erreur, vous précipiter dans les profondeurs de l’abîme.
Ceci dit, il était là pour faire son métier, pas pour apporter ses condoléances.
Il écarta poliment une mère de famille chargée d’un bambin de deux ans et put enfin pénétrer dans la boutique. Une bouffée d’air chaud accompagnée d’un chant de Noël l’accueillit comme s’il venait d’être soudain parachuté au pays du Père Noël. La bonne odeur de pâtisserie sortant du four agrémentée de senteurs de vanille et de cannelle assaillit ses sens.
— Hé ! s’exclama une cliente. Faites la queue, comme tout le monde !
— Je ne viens pas pour acheter, rétorqua-t-il en continuant à se frayer un passage jusqu’à la caisse.
Il n’avait pas grand-chose à faire. Arriver jusqu’à la personne adéquate, lui faire raconter son histoire et sauter dans sa voiture pour quitter cet endroit de fous. Avec un peu de chance, Mimi ne se serait même pas aperçue qu’il était parti.
— Pourquoi êtes-vous si pressé d’entrer si ce n’est pas pour acheter quelque chose ? intervint la mère de famille en changeant son gamin de hanche.
— Je suis là pour…
Flynn se tourna vers le comptoir où s’activaient deux femmes. L’une, de taille modeste, avait les cheveux grisonnants. L’autre était grande, blonde, avec les hanches généreuses d’une jeune personne qui ne passait pas son temps à se demander, au moment des repas, si elle allait prendre une ou plutôt deux branches de céleri.
« Mon petit vieux, susurra une petite voix au fond de lui, Food Lovers ne te demande pas de faire un portrait de Stephanie Barnett. Seulement de ses gâteaux. »
— … pour elle ! acheva Flynn dans un souffle.
— Pour Stephanie ? Eh bien, bon courage !
La femme rit et, reportant son attention sur son enfant, se mit à jouer avec son petit nez, prétendant qu’il était un bouton, ou quelque chose d’aussi stupide que ça.
Flynn n’avait aucune expérience des enfants en bas âge et n’avait pas la moindre intention d’en acquérir maintenant. Aussi s’écarta-t-il aussi vite qu’il le put.
Avec une virtuosité qui l’étonna lui-même, il parvint enfin jusqu’au comptoir de verre protégeant les merveilleuses pâtisseries. Il se colla contre le mur de droite, laissant libre cours à la queue des amateurs.
— Etes-vous Stephanie Barnett ? s’enquit-il auprès de la jeune femme blonde.
Elle leva les yeux. De petites mèches de cheveux, légères comme des fils d’or, s’étaient échappées de sa queue-de-cheval. Elle était à peine maquillée et le rouge de ses joues était dû à la chaleur ambiante plutôt qu’à d’habiles artifices. Un petit tablier blanc brodé de dentelle, avec les mots « Joyful Creations » brodés en rouge, cachait à peine un jean noir et un sweater vert pâle avec un col en V.
— Excusez-moi, monsieur, mais vous allez devoir faire la queue, comme tout le monde.
— Je ne suis pas venu pour acheter quoi que ce soit.
La jeune femme se figea net, ses mains fines suspendues au-dessus du carton à pâtisserie qu’elle était en train de remplir.
— Avez-vous du courrier ou un colis pour moi ?
Flynn fit un geste de dénégation. Bon sang ! Si on le prenait pour un livreur, il était temps qu’il change de tailleur.
— Je suis seulement venu pour vous parler.
— Le moment est mal choisi, rétorqua la jeune femme avec un petit rire. Comme vous pouvez le voir, je suis assez occupée.
— Et moi, je suis assez pressé.
Il extirpa une carte de visite de sa poche de poitrine et la fit glisser sur le comptoir de verre.
— Flynn MacGregor, de Food Lovers Magazine. Vous connaissez ?
Le visage de la jeune femme s’éclaira. Qui ne connaissait pas Food Lovers ? C’était le must en ce qui concernait le monde de la gastronomie, un magazine qu’on pouvait trouver dans tous les kiosques mais également chez tous les commerçants soucieux de vendre de bons produits. Et qui avait une audience de plus de trente millions de lecteurs dans tout le pays ! Une simple mention dans ses pages équivalait au premier rôle dans le film d’un réalisateur célèbre.
Même si, de l’avis de Flynn, le magazine avait baissé de gamme depuis qu’un nouveau directeur de publication était arrivé, un an plus tôt. Et surtout depuis que ce même directeur exigeait de ses reporters l’histoire cachée derrière le vernis de conformité des apparences. Food Lovers prenait des airs de journal à scandale qui nuisaient à sa réputation.
Au début, Flynn s’était plié aux exigences de Tony sans faire de difficultés, d’autant plus que les ventes avaient triplé. Mais au fur et à mesure que les articles empiétaient davantage sur la vie privée des gens, il avait trouvé sa tâche de plus en plus rebutante. Plus d’une fois, l’idée de donner sa démission lui avait traversé l’esprit. Mais chaque fois, il avait différé sa décision. Flynn MacGregor n’était pas arrivé où il était en prenant la mouche chaque fois qu’un supérieur hiérarchique avait une tête qui ne lui plaisait pas. Ou qu’il prenait des décisions qui lui paraissaient contestables.
— Waouh ! s’exclama Stephanie. Et vous êtes sûr que c’est à moi que vous voulez parler ? Mais de quoi ?
— De votre pâtisserie. Comment vous en êtes venue à faire ce travail, qu’est-ce qui fait la réputation de Joyful Creations…
Flynn, rongeant son frein, énonçait la liste des questions qu’il posait d’ordinaire à ses interlocuteurs. Il connaissait tellement son rôle sur le bout des doigts qu’il aurait pu le réciter tout en lisant son journal. Ou en regardant un bon film. Il aurait même pu fournir les réponses. La propriétaire de Joyful Creations faisait probablement de la pâtisserie parce qu’elle aimait ça. Parce que ça lui rappelait son enfance. Qu’elle aimait faire plaisir aux gens…
Il ravala son impatience. Si, pour lui, il s’agissait de sa quatre centième interview, ou peu s’en fallait, pour la jeune femme, c’était probablement la première.
Quant à cette histoire de gâteaux qui provoquaient le coup de foudre, il n’y croyait pas une seconde. Et il n’avait pas envie que tous ses collègues de la presse branchée de Boston lui rient au nez en lisant son article. Il avait entendu parler de soupes qui faisaient entrer les futures mamans en travail, des cakes qui faisaient maigrir en moins de temps qu’il ne fallait pour le dire, et même d’amuse-gueules aux incroyables vertus aphrodisiaques. Rien de tout ça ne s’était révélé exact, bien entendu, mais à chaque article sur la question, les ventes du magazine avaient atteint un tel pic que Flynn n’avait pas eu le courage de doucher l’enthousiasme de Tony pour ce genre de sujets.
Pendant son séjour, aussi bref que possible, dans ce charmant endroit, il ne manquerait pas de partir en quête des couples convaincus de devoir leur bonheur aux gâteaux miracle de Joyful Creations. Il en ferait un billet humoristique assez habile pour laisser planer le doute à l’attention de ses lecteurs les plus naïfs.
— C’est aussi simple que ça, mademoiselle Barnett, conclut-il avec un large sourire.
La propriétaire des lieux opina du chef.
— Cela me semble tout à fait faisable… Parfaitement inoffensif.
— Stephanie ! intervint une cliente. Je suis désolée mais il faut absolument que je me dépêche. Ma fille m’attend à la sortie de l’école. Et tu connais les petits. Il leur faut leur goûter tout de suite.
Aussitôt, l’attention de Stephanie se reporta sur la jeune femme qui venait de l’interpeller amicalement.
— Bien sûr, Rachel ! Tout de suite. Une demi-douzaine de macarons, c’est bien ça ?
Son interlocutrice, une jolie brunette un peu ronde, sourit.
— Oui, et une autre pour la maîtresse.
— Tout de suite !
Stephanie remplit prestement deux boîtes à gâteaux, les noua d’une faveur rouge et les tendit à sa cliente.
— Voilà.
— Tu mets tout ça sur mon compte, n’est-ce pas ?
Stephanie agita la main d’un geste évasif.
— Considère cela comme mon cadeau de Noël !
Ce n’était pas le meilleur moyen pour faire des affaires, commenta Flynn in petto. Mais il garda sa réflexion pour lui-même. Après tout, il n’était pas son conseiller financier.
— Et notre interview ?
Derrière eux, la queue s’allongeait désespérément. Stephanie se passa une main nerveuse sur le front.
— Ne pourrait-on pas se voir plus tard, dans la journée ? Peut-être après la fermeture ? Vous voyez que je suis débordée et…
Mais elle avait une assistante, n’est-ce pas ? Et lui, il avait d’autres chats à fouetter. Il devait voir quelqu’un avant de reprendre sa longue route pour Boston.
Un autre client s’était faufilé à la place de la dame aux macarons, un homme âgé, sa haute taille courbée sous l’étoffe à carreaux de sa grande veste de chantier, avec une casquette à oreilles. Il s’appuya sur le comptoir, comme s’il était chez lui, avec l’air de quelqu’un qui a tout son temps.
— Bonjour, Stephanie. J’ai entendu dire qu’on parlait de toi dans ce magazine à la mode. Félicitations ! Grâce à toi, notre ville est vraiment sur la carte, maintenant !
Il se pencha davantage et ajouta, d’une voix un peu chevrotante mais pleine de malice :
— Bien que je ne sois pas tout à fait sûr que j’apprécie toute cette invasion de touristes. La circulation est infernale, en ce moment.
Stephanie poussa un petit gloussement.
— Merci, monsieur O’Connors. Et désolée de ne rien pouvoir faire pour la circulation. Excepté de satisfaire les commandes de mes clients aussi vite que je peux. Quand personne ne me retarde, bien entendu…
Elle glissa un coup d’œil significatif en direction de Flynn.
— Juste une petite interview, mademoiselle, et je me volatilise, assura celui-ci.
— Je ne vous demande que quelques heures de patience, monsieur MacGregor. Et vous aurez tout ce que vous voulez.
Il savait pertinemment qu’il n’y avait aucun sous-entendu dans les propos de la jeune femme. Mais son ego masculin ne put s’empêcher de se sentir flatté.
Il s’éclaircit la gorge.
— Le plus vite sera le mieux, mademoiselle Barnett. J’ai encore un long trajet à faire. Pourquoi ne pas vous débarrasser de cette corvée tout de suite ?
Stephanie soupira.
— J’ai des clients qui attendent. Et, de toute façon, précisa-t-elle avec un geste du menton en direction de la baie vitrée ouvrant sur la rue, je crains que vous ne soyez obligé de rester encore un peu parmi nous.
Elle fourra quatre gros muffins dans un sac en papier et ajouta :
— A votre place, je prendrais mon mal en patience et j’irais m’asseoir.
Pivotant sur lui-même, Flynn regarda la rue. Et il découvrit une autre raison de haïr Riverbend.
Le blizzard.
*  *  *
Quand midi sonna, Stephanie était si épuisée qu’elle crut tomber la tête la première dans le gâteau meringué au citron qu’elle était en train d’emballer. Mais, se forçant à sourire, elle rabattit le couvercle, ficela l’élégant carton blanc de son nœud rouge, le tendit à son propriétaire et prit une nouvelle commande tout en donnant quelques instructions à son équipe.
Pour faire face à l’afflux inattendu de touristes, elle avait fait appel à toutes ses aides habituelles, y compris Mary, chargée d’ordinaire de nettoyer la boutique de fond en comble le lundi. On aurait dit que, dans les trois Etats à la ronde, tous les individus en âge de lire un journal et de tomber amoureux avaient lu l’article sur ses pâtisseries.
Stephanie avait entendu depuis sa plus tendre enfance des histoires sur les gâteaux confectionnés par sa grand-mère. Après tout, ne s’agissait-il pas des mêmes gourmandises que grand-mère Joy avait offertes à grand-père Neil lors de leur première rencontre ? Et ils avaient passé une longue vie ensemble.
Mais elle n’avait prêté aucune attention aux gens qui mettaient sur le compte de ses gâteaux le succès de leur union. Jusqu’au jour où un journaliste de Travelers Magazine les avait dégustés et avait eu immédiatement le coup de foudre pour l’une des plus jolies filles de la ville. Le couple avait pris le premier avion pour la Jamaïque et s’était marié le week-end suivant. Après quoi, le journaliste avait brodé sur le mystérieux pouvoir des pâtisseries de grand-mère Joy, projetant d’un coup de baguette magique la modeste boutique de Stephanie sur la scène nationale. Et transformant du même coup la rumeur en fait avéré.
Et depuis, le rythme de travail n’avait fait que s’accélérer. Toute la journée de la jeune femme était rythmée désormais par la commande des matières premières, la confection des gâteaux et leur vente.
— Vraiment, je n’arrive pas à me décider, dit une blonde platine, habillée de haute couture de pied en cap. Combien de calories dans ces feuilletés aux noisettes, m’avez-vous dit ?
A force de sourire, Stephanie commençait à en avoir mal aux joues.
— Environ cent dix par portion.
— Et ces moelleux au chocolat fourrés à la cerise ?
— Cent cinquante.
— Ce sont bien les fameux gâteaux qui provoquent le coup de foudre, n’est-ce pas ? Est-ce que ça marche vraiment ?
— C’est ce que les gens disent…
— Eh bien ! Quel que soit leur nombre de calories, ça vaudrait peut-être la peine d’essayer. Mais cela représente des heures de gym, vous savez ! Alors, si je ne tire pas le bon numéro… Ou si je tire le mauvais…
La jeune femme agita les mains dans l’air et conclut en roulant des yeux :
— C’est encore plus d’heures passées sur les appareils pour me défouler.
Stephanie se mordit la lèvre et rajusta son sourire. Mais son interlocutrice n’avait pas fini son enquête.
— Et le taux de graisses ? Vous connaissez le taux de graisses ? Je dois suivre un régime très strict. Mon docteur m’a strictement interdit de consommer plus de vingt-deux grammes de graisse par jour.
Pour autant que Stephanie pût en juger, sa cliente n’avait pas vingt-deux grammes de graisses dans tout le corps. Mais elle garda cette considération pour elle-même.
— J’ignore le taux de graisses, madame. Mais je vous assure que ces gâteaux sont tout à fait inoffensifs.
La femme porta un doigt ganté à ses lèvres soigneusement fardées. Elle inclina la tête à gauche, puis à droite, tandis que, derrière elle, la file s’allongeait en grondant.
— Vraiment, je ne sais pas…
— Pourquoi ne pas en prendre un de chaque ? Un pour aujourd’hui, l’autre pour demain ? suggéra Stephanie, au bord de la crise de nerfs.
— Quelle merveilleuse idée ! s’exclama la cliente, regardant Stephanie comme si elle était Einstein.
Elle tendit un billet à Ginny tandis que Stephanie posait délicatement les deux pâtisseries dans une des jolies boîtes de carton blanc brillant de Joyful Creations et, d’une main experte, la ceignait d’un ruban rouge.
Puis elle souhaita un joyeux Noël à la jolie blonde et reporta son attention sur le client suivant.
Deux cents gâteaux au chocolat fourrés à la cerise plus tard, la queue avait fini par se réduire à sa plus simple expression. Stephanie servit les derniers clients, remit un peu d’ordre sur le comptoir et dans les vitrines.
Et, alors qu’elle se redressait, une main sur ses reins douloureux, elle aperçut au travers de la vitre une paire de chaussures impeccablement cirées, à peine maculées de neige fondue et de cristaux de sel. En une lente ascension, son regard suivit un pantalon au pli strict, un pan de manteau en cashmere gris anthracite pour s’arrêter sur une chemise blanche éclairée par la flamme rouge d’une cravate de soie.
Flynn MacGregor !
Il était toujours là !
Le regard que son visiteur posait sur elle était bleu foncé, d’un bleu sombre comme le ciel avant l’orage. Il avait des cheveux noirs, légèrement ondulés, que seule une coupe stricte parvenait à domestiquer. Et son visage avait l’inertie froide de la pierre.
— Cela fait quatre heures que j’attends, articula-t-il froidement. J’ai vu défiler ici des centaines de gens, tous convaincus que vous alliez réaliser leurs rêves les plus secrets. Jamais je n’aurais cru qu’on puisse avoir autant de pouvoir avec de simples gâteaux au chocolat !
Son ton et l’expression dégoûtée de son visage indiquaient clairement que ce n’était ni une plaisanterie ni un compliment.
— Je n’ai pas d’autre prétention que d’offrir à mes clients de bons produits, monsieur MacGregor.
— Ce n’est pas ce que pensent les gens qui font la queue ici. Une très longue queue, ajouta-t-il en insistant sur les derniers mots. Et maintenant, si je veux arriver à destination ce soir, j’aimerais bien qu’on en vienne à notre interview.
— Je ne sais pas de quelle destination vous parlez, mais je crains que vous ne puissiez aller bien loin, rétorqua la jeune femme en jetant un coup d’œil par la vitrine. Le temps ne s’est pas amélioré.
— Mon éditeur est de la nouvelle génération. Rien, ni blizzard ni tremblement de terre ne doit retarder une échéance.
Elle soutint son regard.
— Et je suppose que vous adhérez à cette philosophie ?
— Je ne serais pas arrivé où j’en suis professionnellement si quelques centimètres de neige pouvaient m’arrêter.
Il se pencha sur le comptoir et articula lentement :
— Alors, êtes-vous enfin prête pour cette interview, mademoiselle Barnett ?
A l’évidence, elle n’avait pas le choix. Et puis, le coup de feu était passé.
— Oui, bien sûr. Et je serai contente de m’asseoir.
La jeune femme ajouta à l’intention de sa tante :
— Tante Ginny, peux-tu t’occuper des clients pendant un moment, s’il te plaît ?
La femme plus âgée lui adressa un bon sourire.
— Pas de souci, mon chou. Repose-toi un peu. Tu l’as bien mérité.
Stephanie reporta son attention sur son interlocuteur. Il était séduisant, indéniablement, même s’il était d’un abord aussi agréable qu’un hérisson. Mais, après tout, il avait fait tout le chemin depuis Boston, et un peu de publicité ne pourrait pas lui faire de mal. Bien sûr, l’article dans le magazine régional avait eu son efficacité, mais Stephanie était assez réaliste pour savoir que cela risquait de n’être qu’un feu de paille.
— Je vous sers un café ? Une pâtisserie, peut-être ?
— J’aimerais disposer d’un échantillon de vos spécialités. Et un café serait le bienvenu, en effet.
Beau plumage, commenta encore Stephanie pour elle-même, mais le ramage n’est pas à l’avenant.
Il allait droit au but, sans fioritures.
Mais il lui apportait le cadeau de Noël auquel elle aspirait depuis des années : un article dans le magazine gastronomique le plus populaire du pays. C’était exactement le coup de pouce qu’il lui fallait pour commencer l’année nouvelle du bon pied. Et, peut-être, ouvrir deux ou trois autres pâtisseries.
Et après, elle pourrait quitter Riverbend. Enfin…
Parce qu’elle aurait enfin la sécurité financière pour assurer à sa grand-mère les soins médicaux de longue durée dont elle avait besoin.
La jeune femme se mit à fredonner des chants de Noël tout en disposant sur une assiette décorée de motifs de houx un assortiment de ses pâtisseries : un pain d’épice en forme de renne, un mini-cake aux noix de pécan, deux muffins aux oranges confites, un baba fourré au chocolat blanc et encore un autre cookie au chocolat noir et à la menthe.
— N’oublie pas d’ajouter un de ceux-ci ! intervint tante Ginny en tendant à Stephanie un moelleux au chocolat noir fourré aux cerises.
— Tante Ginny, je ne pense pas qu’il ait besoin…
— Il est venu ici pour cette histoire de gâteaux porte-bonheur, n’est-ce pas ? dit la brave femme avec un large sourire. Et si cette histoire est vraie, on ne sait jamais ce qui peut arriver s’il en avale une bouchée.
— Tu ne crois pas sérieusement que…
Ginny agita un doigt sentencieux sous le nez de sa nièce.
— Si, et toi aussi, tu devrais le croire. Enfin, tout de même, mon petit, on ne peut nier que ta grand-mère et ton grand-père, aussi timides l’un que l’autre, ne seraient jamais tombés amoureux sans cette recette de gâteau ! Et quant à moi, jamais je n’aurais épousé ton oncle Larry sans eux. Et regarde toutes ces preuves vivantes que tu as tous les jours sous les yeux dans cette ville ! Si tu ne crois pas au pouvoir de nos fondants au chocolat et aux cerises, c’est parce que tu n’as jamais essayé.
— Je ne suis pas ici pour manger des gâteaux mais pour les faire !
Stephanie s’inclina néanmoins avec un soupir et, ménageant une place pour le moelleux au chocolat sur l’assiette déjà bien remplie, elle retraversa la pièce, le plateau en équilibre sur une main, et installa l’assiette et la tasse remplie de café odorant devant son visiteur.
— Vous voilà servi, monsieur…
Mais le nom du journaliste resta bloqué dans sa gorge.
Flynn MacGregor avait retiré son pardessus et s’était installé à une des petites tables près de la baie vitrée. Il respirait l’aisance, depuis l’étoffe luxueuse de ses habits jusqu’à sa manière à la fois élégante et désinvolte de les porter. Il avait roulé les manches de sa chemise jusqu’aux coudes, exposant sans vergogne les muscles de ses avant-bras.
Ses doigts longs et sensibles jouaient sur la table comme ils auraient joué sur le clavier d’un piano ou la peau d’une…
Stephanie se ressaisit. Bon sang ! Mais que lui arrivait-il ?
— … monsieur MacGregor, acheva-t-elle très vite. Bon appétit !
Il se tourna vers elle et l’éclair d’un sourire illumina fugitivement son visage. Ce fut si rapide que la jeune femme se demanda si elle avait rêvé. La remerciait-il ? Ou s’amusait-il de sa distraction ?
Quoi qu’il en soit, ce sourire métamorphosait toute sa physionomie. Et Stephanie sentit son sang courir plus vite dans ses veines.
— Merci, dit-il enfin d’une voix brève. Asseyez-vous.
— Que… que je m’assoie ? Mais pour quoi faire ?
— Cette interview. Vous vous souvenez ?
— Oui, naturellement. Je ne sais pas pourquoi cela me rend si nerveuse. Je… je devrais peut-être aller chercher du café pour moi aussi.
— Comme vous voudrez, mais ne soyez pas longue. Je ne voudrais pas avoir besoin de crier mes questions au travers de la boutique !
Elle entendit un petit rire moqueur fuser derrière son dos. Bon, d’accord, il se moquait d’elle, de son inexpérience et de sa naïveté. Mais, après tout, c’était un début. S’il l’appréciait et qu’il aimait ses gâteaux, peut-être qu’il pourrait écrire un article tout à fait renversant sur Joyful Creations.
Et peut-être que, cette année, tous ses vœux de Noël pourraient enfin se réaliser.
Mais, comme elle s’éloignait, il commença à tambouriner du bout des doigts sur la table.
Quant à tante Ginny, elle se précipita vers la jeune femme dès qu’elle la vit entrer dans la cuisine.
— Stephanie ! J’ai oublié de te dire quelque chose d’important.
— Si c’est pour m’obliger à manger un gâteau porte-bonheur, inutile d’insister !
— Non, non, c’est à propos de ce magazine, Food Lovers.
Stephanie se versa du café.
— Oui, c’est un truc énorme ! Tout le monde le lit, sauf moi, bien entendu. Je n’ai jamais le temps de lire quoi que ce soit.
Ginny fit une grimace.
— Eh bien, moi, je le lis. Au moins de temps en temps. Dans le temps, il contenait surtout des adresses de bons restaurants, des recettes et des choses comme ça. Mais ces derniers temps, il est devenu beaucoup plus…
— Plus quoi ?
Sa tante s’interrompit un instant, laissant échapper un soupir.
— Il ressemble davantage à ses revues qui fourrent leur nez partout. La plupart des articles s’occupent de la vie personnelle des gens qui possèdent le restaurant, ou du chef cuisinier. Plus vraiment de la nourriture qu’on y sert. C’est vraiment… indiscret.
— Et quel problème y a-t-il à parler des gens qui ont monté leur restaurant ? Cela peut être intéressant !
Ginny haussa les épaules.
— Je te dis seulement de faire attention, conclut-elle en tapotant affectueusement l’avant-bras de sa nièce. Je sais à quel point tu tiens à protéger ta vie privée et celle de ta grand-mère. Tu es assez grande pour prendre tes décisions, et je te soutiendrai, quoi qu’il advienne. Mais sois prudente.
Stephanie posa un baiser affectueux sur la joue satinée de sa tante.
— Merci, tante Ginny.
— De rien, mon chou. Tu sais à quel point je t’aime. Et puis, il n’y a plus que nous deux, maintenant. Nous devons nous serrer les coudes.
Elle jeta un coup d’œil par la porte entrouverte dans la direction de Flynn MacGregor et ajouta :
— Il y a encore une chose dont il faut que tu te méfies.
— Laquelle ?
Ginny sourit.
— Il est diablement séduisant, cet homme-là ! C’est tout à fait le genre de distraction dont tu avais besoin. Depuis longtemps. Alors, ne gâche pas tes chances !
Empoignant sa tasse, Stephanie tourna résolument le dos à son interlocutrice.
— Sortir avec un homme, avec tout le travail que j’ai en ce moment ? lança-t-elle par-dessus son épaule. Tu n’y penses pas ! Ce serait comme rajouter des œufs, puis de la farine à un gâteau manqué. A la fin, on n’obtient plus qu’une horrible bouillie !
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Stephanie s’assit en face de son visiteur, les mots de tante Ginny bourdonnant toujours à son oreille. Flynn MacGregor avait bu quelques gorgées de café mais il n’avait toujours pas touché aux pâtisseries. Même pas à la recette spéciale de grand-mère Joy, pour laquelle il avait sans doute fait tout ce chemin.
Le moral de la jeune femme tomba en dessous de zéro. Mais elle ne le laissa pas voir. Peut-être voulait-il d’abord procéder à l’interview ? A moins qu’il ne soit là, comme l’avait prétendu tante Ginny, que pour l’histoire qui se cachait derrière la belle vitrine abondamment décorée pour les fêtes.
Son histoire.
— Alors, êtes-vous prête, cette fois ?
— Absolument.
— Parfait. Alors, racontez-moi donc un peu l’histoire de cette pâtisserie.
Stephanie croisa les mains sur la table.
— Joyful Creations a été ouvert en 1948 par ma grand-mère, Joy, et mon grand-père, Neil Barnett. Ma grand-mère était une remarquable cuisinière. Tous les dimanches, elle cuisinait pour la famille des gâteaux merveilleux. Un jour, elle a même inventé le « jour des gâteaux ». Ce jour-là, tout le monde pouvait venir chez elle déguster les gâteaux qui étaient le fruit de son humeur et de son imagination…
— Le magasin, mademoiselle Barnett. Revenons-en au magasin, voulez-vous ?
— Oh, oui ! Naturellement.
Stephanie se serait giflée. Voilà qu’elle parlait pour ne rien dire.
— Mon grand-père, reprit-elle d’une voix ferme, a dit un jour que ma grand-mère Joy était si bonne cuisinière qu’elle devait faire profiter de ses talents toute notre petite ville. C’est ainsi qu’ils ont décidé d’ouvrir la pâtisserie.
Flynn notait les propos de la jeune femme, son stylo de luxe courant sur la page en élégantes arabesques indéchiffrables.
Stephanie se pencha sur la feuille.
— Croyez-vous que vous allez pouvoir vous relire ?
Il leva les yeux.
— Pourquoi pas ? C’est une sténographie très personnelle, que j’ai mise au point depuis des années. Pas de mots entiers, pas de voyelles, et des abréviations que je suis seul à comprendre pour certains mots.
Stephanie ne put retenir un petit gloussement.
— C’est comme moi avec mes recettes. Plusieurs d’entre elles ont été écrites à la main pendant plusieurs générations. Ma grand-mère ne notait jamais rien clairement. Elle écrivait seulement « pecs » ou CC. C’était comme une sorte de puzzle.
Il haussa un sourcil.
— Pecs ? CC ?
— Pecs pour noix de pécan et CC pour chocolat. J’ai mis des semaines à déchiffrer certaines abréviations. J’aurais dû davantage faire attention quand j’étais petite.
— J’ai cru comprendre que ce commerce remonte à trois générations. Qu’est-il arrivé à la deuxième ?
— Mes parents sont morts dans un accident de voiture alors que j’étais encore au collège. Je suis venue habiter chez mes grands-parents. Grand-père Neil est mort il y a dix ans.
Posant ses mains bien à plat sur la table, Stephanie se tut en se mordillant la lèvre. Flynn MacGregor n’avait pas besoin d’en savoir davantage.
— Et votre grand-mère ? Vit-elle toujours ?
La jeune femme détestait mentir. Ce n’était pas dans sa nature. Mais dire la vérité, c’était risquer de révéler des choses qu’elle avait décidé de garder pour elle-même.
— Oui, bien sûr, mais elle ne travaille plus.
Son interlocuteur traça quelques hiéroglyphes.
— J’aimerais bien l’interviewer, elle aussi.
— Ce n’est pas possible.
Flynn leva les yeux.
— Pourquoi ?
— Elle est… malade.
C’était tout ce qu’il avait besoin de savoir. Joy avait droit à sa vie privée.
Néanmoins, il émit une sorte de petit sifflement.
— Bien, bien, nous verrons…
— Ne voulez-vous pas goûter un de ces muffins aux oranges confites ?
— Oui, oui, dans une minute.
— Mais…
— J’écris un article sur l’histoire de votre pâtisserie, mademoiselle Barnett. Pas un compte rendu de dégustation.
Elle s’agita sur sa chaise, contrariée. Peut-être son malaise venait-il de la présence de son interlocuteur, si proche, si vibrante. Une chose était de répondre à un journaliste pressé de rédiger quelques notes pour pouvoir se gaver de ses pâtisseries, comme cela s’était passé avec l’envoyé du journal régional ; une autre d’affronter ce regard bleu acier qui semblait vouloir la percer jusqu’au fond de l’âme.
— Je suis désolée de vous avoir fait attendre si longtemps, bafouilla-t-elle, tentant d’établir un semblant d’harmonie dans un entretien qui avait si mal commencé. Depuis que la rumeur a commencé à courir à propos de ces gâteaux porte-bonheur, le magasin ne désemplit pas.
Il désigna du doigt le moelleux au chocolat, toujours intact.
— Celui qui est supposé vous faire tomber amoureux ?
La jeune femme haussa les épaules.
— C’est ce que les gens disent.
— Et vous ne croyez pas aux rumeurs ?
Elle rit.
— Je ne sais pas. Peut-être est-ce vrai. En tout cas, si deux personnes trouvent le bonheur parce qu’elles ont mangé mon gâteau, ce n’est pas moi qui m’en plaindrais. C’est épatant, aussi bien pour eux que pour mes affaires.
Flynn eut un petit rire sec.
— Trouver le bonheur ! En mangeant un gâteau au chocolat ?
— Vous n’êtes guère romantique, n’est-ce pas ?
— Non. Je suis quelqu’un de pratique et de rationnel. Je fais mon travail et je n’ai pas de temps à perdre avec ces idioties.
— Moi non plus. Mais en tout cas, tous les gens qui vous ont fait attendre si longtemps ce matin, eux, ils y croient. La plupart font semblant de s’intéresser à d’autres gâteaux, mais tous finissent pas demander mes moelleux au chocolat fourrés aux griottes.
Elle ne put retenir un éclat de rire, qui se tarit de lui-même devant le visage impassible de son vis-à-vis.
Qu’est-ce qui n’allait pas, avec cet homme-là ? Il était sérieux comme un pape et rien ne semblait pouvoir le dérider. Croisant ses mains devant elle, Stephanie s’efforça de trouver une position plus confortable sur sa chaise. Plus vite cette torture serait finie, mieux ce serait.
— Y a-t-il encore quelque chose que vous voudriez savoir ?
— Depuis combien de temps travaillez-vous ici ?
— Depuis toujours ! En tout cas, depuis que je sais marcher. Mais c’est seulement à l’âge de dix-neuf ans que je m’y suis mise à plein temps.
Il écarquilla les yeux.
— Dix-neuf ans ? Mais c’est terriblement jeune. Comment pouviez-vous être sûre de votre vocation ?
— Quand on n’a pas d’autre choix, on ne se pose pas de questions, monsieur MacGregor.
Elle sirota une gorgée de café en évitant soigneusement son regard attentif. Puis, de nouveau, elle poussa l’assiette de gâteaux vers lui.
— Je suis sûre que vous allez adorer le baba fourré au chocolat blanc. C’est le préféré de mes habitués…
Une fois de plus, il ignora son offre pour se concentrer sur ses notes.
— Avez-vous fréquenté un lycée hôtelier ? Bénéficié d’une formation quelconque ?
— Impossible ! A plein temps, vous ai-je dit.
— Vous voulez dire, aux dépens de votre vie privée ?
Stephanie se hérissa.
— J’adore mon métier, monsieur MacGregor !
— J’en suis convaincu.
— Pourtant, vous me jugez alors que vous me connaissez à peine.
Flynn croisa ses mains sur son calepin.
— Mademoiselle Barnett, je fais ce métier depuis suffisamment longtemps pour avoir vu défiler devant moi des centaines de pâtissiers et de grands cuisiniers. C’est le genre de métier qui vous consume littéralement. Jusqu’aux os.
Il laissa échapper un rire bref, amer, qui s’éteignit aussitôt.
— Mais mon métier ne me consume pas jusqu’aux os !
Mais en même temps que les mots lui sortaient de la bouche, pour la première fois, Stephanie prit parfaitement conscience que c’était exactement ce qui se passait. Surtout depuis ces dernières semaines. Le magasin l’avait privée de week-ends, de vacances, d’amis, de sorties. Et il la laissait avec un désagréable sentiment de vide et d’inaccompli.
La moitié d’elle-même avait vu ses amis grandir, se marier, fonder une famille tandis qu’elle s’était claquemurée dans la pâtisserie, tentant de se persuader qu’elle avait bien le temps. Et, tandis qu’une année succédait à l’autre, puis deux, puis cinq, elle avait atteint ses vingt-cinq ans. Et maintenant, elle refusait de prendre la mesure de tout ce qu’elle avait manqué. Oui, elle avait encore le temps.
Tout le temps…
Parce qu’il y avait une raison qui expliquait pourquoi elle travaillait si dur. Une raison très importante. Une fois qu’elle aurait atteint le but qu’elle s’était fixé, elle pourrait enfin penser à elle.
— J’en ai vu beaucoup se casser les reins, vous savez, reprit Flynn MacGregor, impassible. On veut atteindre les étoiles, mais elles reculent toujours. Ou bien, on n’en a jamais assez.
Stephanie se pencha vers son interlocuteur, incrédule. Depuis la première seconde de leur rencontre, il n’avait cessé d’être désagréable et voici qu’il se mêlait de lui donner des conseils.
— Décidément, vous avez dû vous lever du pied gauche, ce matin !
— Je suis simplement honnête. Et j’ai toujours appelé un chat un chat.
— Moi aussi, monsieur MacGregor, rétorqua Stephanie en se levant.
Si elle ne quittait pas cette table dans les deux secondes, elle risquait de dire à cet homme des choses qu’elle regretterait plus tard.
Surtout si elle les retrouvait imprimées.
Mais elle ne put s’empêcher de revenir à la charge.
— Et pendant que nous en sommes au chapitre de nos métiers respectifs, je pense que le vôtre vous a rendu aussi acide qu’une rondelle de citron.
Et elle ne put s’empêcher d’ajouter encore, en montrant l’assiette de gâteaux intacte :
— Peut-être auriez-vous dû commencer par là. On dit que la musique adoucit les mœurs. J’ai toujours pensé que les bonnes pâtisseries aussi.
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— Eh bien ! Je me suis trompé.
Flynn retint un juron.
— Comment, trompé ?
— J’ai remplacé le filtre à air. Et on dirait bien que c’était pas ça. Alors, c’est que j’me suis trompé.
Haussant les épaules, Earl Klein ajouta avec philosophie :
— Ça arrive, parfois.
Il leva les mains, paumes tournées vers son interlocuteur, comme pour le prendre à témoin. Tout ceci devait suffire amplement à expliquer pourquoi la voiture de Flynn était toujours perchée à deux mètres au-dessus du niveau du sol, dans le garage d’Earl, les entrailles répandues sur le sol.
— Mais vous l’avez réparée, maintenant ? insista Flynn.
S’il avait pu faire autrement, jamais il n’aurait confié son précieux véhicule au gros homme rougeaud dont on lui avait indiqué l’adresse quand, sortant de la pâtisserie de Stephanie Barnett, il avait essayé, en vain, de faire démarrer son véhicule.
Mais maintenant, devant la conversation circulaire d’Earl, et son évidente inefficacité, il regrettait amèrement sa précipitation.
Earl regarda Flynn comme s’il considérait qu’il avait aussi peu d’intelligence qu’un ver de terre.
— Est-ce que votre voiture a l’air réparée ?
— Non, mais j’espérais…
— C’est votre filtre à huile qu’y faut changer. D’habitude, j’en ai toujours un ou deux en réserve, pour votre modèle. Mais j’ai utilisé le dernier la semaine dernière. Avec tout le monde qui traîne par ici, maintenant ! C’est pas de chance ! Paulie Lennox se gare devant chez moi, sa voiture se porte comme un charme et tout à coup…
— Je me fiche de Paulie Lennox. Je ne sais pas de qui il s’agit et ne veux pas le savoir.
— Oh ! Si vous le rencontrez, vous le remarquerez forcément. C’est l’homme le plus grand de Riverbend. Et y chante dans le chœur de l’église. Il a la voix d’un ange. Vous ne trouvez pas ça étrange pour un type de cette taille ?
Flynn grinça des dents.
— Et il y en a pour longtemps ?
— Ah ! ça…
Earl hésita un moment, comme si son cerveau balançait entre le cas de Paulie Lennox et la voiture de son client. Puis il se mit à tourner autour de la Lexus, le nez levé, comme si la voiture pouvait lui donner la réponse.
— Un jour, peut-être deux. Il faut attendre la pièce, de toute façon… Si vous aviez une Ford, comme tout le monde, ou une bonne vieille Chevrolet, je vous aurais fait ça en deux minutes. Mais ça…
Il souffla comme un phoque, d’un air dégoûté.
— Et vous avez commandé la pièce ?
— Commandé ? Pour ça, oui. Mais faut qu’elle arrive !
Flynn eut la soudaine envie de se cogner la tête contre un mur. Peut-être que la conversation lui paraîtrait plus claire, s’il le faisait ?
— Et pourquoi un malheureux filtre à huile n’arriverait-il pas jusqu’ici ?
S’approchant tout près de Flynn, Earl le regarda sous le nez.
— Je sais pas si vous avez regardé dehors, mon gars, mais il neige dru. Un blizzard arrive sur la ville, aussi sûr que je m’appelle Earl Klein. Seul un fou prendrait la route par un temps pareil. Et moi, je ne suis pas fou.
Le moral de Flynn tomba en dessous de zéro.
— Mais nous sommes à quatre jours de Noël !
— Ça ne change rien aux routes verglacées. Dame Nature n’a pas le même calendrier que nous.
— Il y a peut-être un autre garage dans le coin ? s’enquit Flynn, rongeant son frein.
Sous le coup de l’indignation, le visage d’Earl prit une alarmante teinte rouge vif.
— Fiston, je vais faire comme si j’avais rien entendu. Mon garage est le meilleur à des kilomètres à la ronde. Et en plus, c’est le seul !
Evidemment ! Flynn aurait dû s’en douter.
— Mais je dois absolument partir ! Le plus tôt possible.
A condition qu’il ait vraiment décidé de descendre dans le sud de l’Indiana. En quittant Boston, cela lui avait paru une bonne idée. Mais plus il s’enfonçait dans le Midwest, plus cette décision lui avait paru irréfléchie. C’est pour ça qu’il n’avait pas prévenu de sa visite. Comme ça, personne ne risquait d’être déçu.
Une fois de plus.
— Eh bien, s’esclaffa Earl, bon enfant, ça risque pas d’arriver, hein ! Faut en prendre son parti. Autant aller au bed & breakfast de Betsy. Vous aurez le gîte et le couvert d’assurés.
Il se tapota l’estomac d’un air satisfait avant d’ajouter :
— Et on peut dire que Betsy sait cuisiner. Sans compter que c’est un joli brin de femme. Mais attention ! Chasse gardée. N’allez pas tenter votre chance ! Betsy et moi, on a conclu un petit accord. Et tout ça grâce aux gâteaux de Stephanie ! C’est quelque chose, hein ! Je vais vous y conduire !
Flynn leva les mains en signe de courtoise protestation.
— Non, non. Indiquez-moi seulement le chemin.
Et, deux minutes plus tard, muni des précieux renseignements, il se retrouvait sur le trottoir, courbé sous les rafales de vent glacé.
La couche de neige recouvrait maintenant tous les trottoirs d’un épais tapis blanc. La foule des touristes s’était miraculeusement volatilisée, se réfugiant dans les hôtels ou regagnant les villes. Et, en moins de temps qu’il faut pour le dire, la neige piétinée par les piétons avait pénétré les chaussures fines de Flynn, de belles chaussures à cinq cents dollars, les gâtant irrémédiablement.
— Voulez-vous que je vous conduise quelque part ?
Se retournant, Flynn aperçut Stephanie Barnett au volant d’une vieille jeep Cherokee. Ou du moins, ce qui restait de Stephanie Barnett, car elle était emmitouflée dans une énorme parka fourrée qui dissimulait tous ses charmes. Y compris ses beaux cheveux blonds.
Mais son sourire, le fameux sourire qu’il avait découvert le matin même dans la pâtisserie, était toujours là.
Il aurait fallu être fou pour refuser une telle invitation.
— Oui, merci !
Flynn ouvrit la portière et se laissa tomber avec un soupir d’aise sur la banquette de cuir râpée. Un chant de Noël s’échappait des haut-parleurs, garnissant l’habitacle d’une musique sucrée comme la farce d’une dinde de Noël. Une fois de plus, Flynn eut cette curieuse sensation d’être dans un univers à la Norman Rockwell.
— Cette ville existe-t-elle vraiment ? demanda-t-il à Stephanie tandis qu’ils passaient lentement devant les vitrines surchargées de décorations.
— Que voulez-vous dire ?
— Tout ça est un peu trop « mignon », vous ne trouvez pas ? C’en est presque… trop.
— Trop ? Mais c’est Noël ! Les gens ont envie d’être contents, de célébrer quelque chose, des valeurs qui se partagent dans le monde entier.
— Quelles valeurs ? J’ai les pieds gelés, ma voiture est suspendue au plafond d’un garage géré par l’idiot du village, je suis en retard dans mon travail et je suis retenu en otage dans une ville qui croit que Noël est l’alpha et l’oméga de toute chose !
— Mais, n’est-ce pas le cas ? demanda Stephanie, visiblement amusée par cette tirade.
— Il y a encore trois cent soixante-quatre jours dans l’année, au cas où vous l’ignoreriez.
La jeune femme le dévisagea. Jamais elle n’avait rencontré quelqu’un d’aussi hostile à l’esprit de Noël que Flynn MacGregor.
— Ne fêtez-vous jamais Noël ?
Flynn ne répondit pas.
— Connaissez-vous un endroit appelé Betsy Bed & Breakfast ? s’enquit-il en regardant par la vitre.
— Evidemment ! Dans une ville aussi petite, tout le monde connaît tout le monde. Comme je suis en livraison, je vais vous y déposer.
— C’est très aimable, répondit Flynn poliment, son attention toujours concentrée sur le spectacle de la rue. Mais… n’est-ce pas un renne que je vois, dans le parc ? Riverbend est vraiment plongé dans Noël jusqu’aux oreilles !
Stephanie se tourna vers lui.
— Vous êtes vraiment du genre ronchon, on dirait. Toute cette haine contre nos pauvres décorations, la manière dont vous m’avez presque agressée, à propos de mon métier…
Il se laissa de nouveau aller contre son siège.
— Non. Juste… sincère.
La jeune femme haussa les épaules.
— Moi, j’appelle ça ronchon. Vous me faites penser à Ebenezer Scrooge. Vous vous souvenez ? Ce vieillard égoïste et avare, dans le Conte de Noël de Charles Dickens ! Remarquez, il a fini par s’amender. Et il est devenu bon… et heureux.
Flynn leva les yeux au ciel.
— Ce n’est qu’un conte ! Je vous parle de la vraie vie.
— Prévenez-moi quand le fantôme de Noël viendra frapper à votre porte !
— Quand ce sera le cas, je me dirai qu’il est temps d’arrêter le whisky.
Stephanie rit, d’un rire aussi léger que les clochettes des traîneaux dans le chant de Noël diffusé par la stéréo. Flynn s’efforça de ne pas y prêter attention mais le son joyeux le pénétrait, dilatant son cœur d’une joie absurde.
— Vous avez eu une rude journée, reprit-elle, je vous excuse donc pour cet assaut de mauvaise humeur. Et ne vous inquiétez pas ! Avec Earl, vous êtes entre de bonnes mains.
Flynn eut un rire bref.
— Je me sentirais plus en sécurité si j’avais confié ma voiture à une troupe de babouins.
— Earl n’est pas si mauvais que ça. C’est simplement une question d’habitude. Et prenez la peine d’écouter un peu ses histoires. Rien ne peut lui faire davantage plaisir. Et si vous écoutez jusqu’au bout son récit du blizzard de 1978 et comment il a fait pour cuire une oie, alors qu’il était sans gaz ni électricité depuis près d’une semaine, vous pourriez même obtenir une petite réduction sur votre facture.
— Franchement, je n’ai pas de temps à consacrer aux histoires des autres.
— C’est pourtant votre métier.
— Oui, à condition d’être payé pour ça.
Et bien payé ! Flynn était arrivé très vite au sommet dans son domaine, acquérant une solide réputation pour ses articles incisifs, personnels, qui allaient au cœur des choses.
Puis il avait fait une erreur. Une terrible faute professionnelle dont avait pâti l’un des plus grands chefs du moment. Et son directeur de publication ne le lui avait jamais pardonné.
Pis encore, Flynn avait perdu toute confiance en lui-même.
Puis il était parvenu à sortir de son marasme. Il avait trouvé de nouvelles histoires, toutes plus émouvantes les unes que les autres, et, petit à petit, il avait commencé à redorer son blason.
Il ferait son métier, à Riverbend comme ailleurs, et, après avoir ajouté cette plume à son chapeau, il reprendrait la route de Boston.
L’intérieur de la jeep avait atteint une température plus confortable et Stephanie retira ses gants. Ses mains, remarqua Flynn, étaient minces et délicates, ses ongles coupés court et sans vernis. Elle tira sur la fermeture Eclair de sa parka mais la glissière resta coincée.
— Laissez-moi faire !
Il se précipita, désireux seulement de l’aider, mais ses mains effleurèrent celles de la jeune femme et une étincelle crépita. La main de Flynn se retira brusquement. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas réagi avec une telle intensité au contact d’une femme. Stephanie Barnett n’était pas seulement belle. Elle avait quelque chose de plus. Quelque chose d’indéfinissable. Une chaleur dans son sourire, une lumière dans son regard qui faisaient perdre à Flynn son objectivité de journaliste-reporter.
Ce qui était tout à fait contraire à ses principes. Il avait l’habitude de tout contrôler. En tenant fermement les rênes de sa vie, il était parvenu à la situation sociale que beaucoup lui enviaient. Et, la seule fois où il avait perdu le contrôle de lui-même, il avait failli ruiner sa carrière.
Flynn s’éclaircit la gorge. Puis, prenant fermement la fermeture à glissière en main, il tira énergiquement. Après une légère résistance, la fermeture céda avec un léger soupir.
Sous l’épaisse parka, la jeune femme portait un sweater d’un vert très doux, dont le col en V découvrait la naissance de sa gorge ronde. A la seconde même où il avait fait connaissance avec Stephanie Barnett, Flynn avait remarqué la manière dont le vert de son pull mettait en valeur celui de ses yeux.
Et, maintenant qu’il était tout près d’elle, il pouvait sentir aussi son parfum, une légère fragrance de vanille et de miel, qui excitait agréablement ses sens. La peau de Stephanie Barnett sentait-elle aussi bon ?
Flynn se redressa. Se laisser distraire par une femme ne faisait pas partie de son programme. Il ne se laissait jamais attendrir, ni par les gens impliqués dans son investigation, ni par son entourage. Et Mimi, aussi peu désireuse que lui d’une relation durable, correspondait exactement à l’image de la compagne dont il avait besoin.
Pas Stephanie Barnett, dont les valeurs bourgeoises et sentimentales transparaissaient dans les moindres gestes.
— Voilà, votre fermeture Eclair est débloquée.
— Merci.
Elle lui décocha de nouveau ce sourire éclatant.
Et c’est à ce moment-là que Flynn réalisa qu’il avait un problème.
Un problème qui était né au moment même où il était entré pour la première fois dans cette pâtisserie de Riverbend, Indiana.
Le bed & breakfast de Betsy était situé à moins d’un kilomètre du garage d’Earl. Mais, avec la proximité de Flynn MacGregor, Stephanie eut l’impression que le trajet durait une heure au lieu des cinq minutes prévues. Stephanie était consciente de ses moindres mouvements. Elle gardait les yeux fixés sur la route, pas seulement à cause de la neige, qui réduisait la visibilité à zéro, mais parce que toute sa vision périphérique était remplie par Flynn.
Elle n’avait pas eu d’histoire d’amour, ni même de simple flirt depuis…
Depuis très longtemps. Trop de travail, pas assez de vie personnelle. C’était sans doute pour ça qu’elle était obsédée par l’image de Flynn. Pourquoi elle était si sensible à la fragrance de son eau de toilette. Pourquoi son regard ne pouvait se détacher de ses mains, de ses larges épaules, de la fossette qui creusait son menton. Et de cette flèche d’or qui traversait parfois ses yeux bleus.
« Les affaires, Stephanie, les affaires ! »
— Avez-vous déjà interviewé des pâtissières ?
— Quelques-unes. D’habitude, je couvre surtout des grands restaurants. Enfin, je couvrais…
Il lui décocha un sourire aigre-doux qui fit s’interroger Stephanie sur le sens de ses derniers mots.
— Vous voyez le genre, ajouta-t-il. Grands chefs au bord de l’infarctus pour sauver leurs trois étoiles. Artisans géniaux dont la réputation tient à un fil, ou du moins au caprice de quelques critiques gastronomiques.
Stephanie arrêta la jeep le long du trottoir, les pneus crissant sur le verglas.
Ils étaient arrivés chez Betsy dont la maison à la façade toute victorienne arborait une petite main dorée sur laquelle étaient peintes les initiales familières du B & B. La propriétaire des lieux, visiblement atteinte d’une sérieuse addiction à Noël, avait surchargé le porche des décorations traditionnelles : Père Noël animé, guirlandes électriques, et même un traîneau et son renne, perchés sur le toit.
— Et moi, demanda-t-elle en se tournant vers son passager qui s’apprêtait à mettre pied à terre, que pensez-vous que sera mon destin ? Croyez-vous que j’atteindrai les sommets pour mieux chuter ensuite ?
Flynn l’observa un long moment, une expression indéchiffrable sur son visage, le rayon bleu de son regard rivalisant avec le ciel qui apparaissait fugitivement entre deux nuages porteurs de neige.
— Ça, mademoiselle Barnett, c’est ce que reste à déterminer.



4.
Betsy Williams accueillit Flynn avec un concert de clochettes. Au sens littéral du terme.
L’accorte et vaste commère traversa le hall, les bras ouverts, les clochettes ornant ses mules de velours rouge tintinnabulant allègrement.
— Bienvenue, bienvenue ! Comme je suis heureuse d’avoir un hôte de plus pour Noël ! Le proverbe ne dit-il pas : Plus on est de fous, plus on rit ?
Flynn aurait volontiers tourné les talons et pris ses jambes à son cou. Mais Stephanie était derrière lui, lui barrant toute issue.
— Je ne suis ici que pour une nuit ou deux, bafouilla-t-il. Le temps que ma voiture soit réparée.
— Aussi longtemps que vous voudrez. Ma maison vous est ouverte.
La brave femme lui saisit la main et la serra énergiquement à plusieurs reprises, lui extirpant ce faisant son nom et la raison pour laquelle il était à Riverbend.
— Oh ! Mais c’est merveilleux, s’exclama-t-elle. Maintenant, dites-moi ce que vous prenez pour le petit déjeuner. Des céréales, des tartines, ou des œufs ?
Flynn sourit.
— Surprenez-moi.
Betsy gloussa d’allégresse.
— Vous allez voir ce que vous allez voir. J’ai toujours un grand choix de pâtisseries, grâce à notre petite Stephanie.
— Vous êtes ma première livraison de la journée, Betsy. Et ma meilleure cliente.
Betsy tournait et virait et, tirant Flynn par le bras, le traîna littéralement au travers du hall.
— Quand la petite a repris la boutique, j’étais quasiment sa seule cliente, vous savez. Les gens pensaient, pour la plupart, qu’une fille de cet âge ne pourrait jamais tenir le coup. Et elle a eu ses échecs, n’est-ce pas, mon chou ? Quelques fournées brûlées, une petite explosion… Mais regardez comme elle s’en est bien sortie !
Betsy souligna ses propos d’un sourire radieux.
Flynn jeta un coup d’œil à Stephanie. Le sourire aimable de la jeune femme semblait plaqué sur son visage las.
— Et ces gâteaux coup-de-foudre ! enchaîna Betsy avec entrain. Vous avez vu comme ça a marché pour Earl et moi ? Je peux vous dire qu’ils ont arrangé les affaires de plus d’un qui a franchi cette porte. Je les propose tous les matins à la table du petit déjeuner.
Betsy agita un doigt sous le nez de son nouveau locataire.
— Si vous cherchez l’âme sœur, monsieur MacGregor, ne manquez pas de goûter ces gâteaux. Vous m’en direz des nouvelles !
— Je n’ai besoin de rien, merci.
Betsy le jaugea du regard, puis son regard se posa sur sa main gauche.
— Je ne vois pas d’alliance ! s’exclama-t-elle triomphalement. Cela signifie que vous avez besoin des gâteaux de Stephanie.
— Betsy, intervint Stephanie, monsieur MacGregor désirerait sans doute se reposer…
— Par tous les saints du paradis ! J’avais oublié ! Et toi, ma petite Stephanie, il faut que tu retournes au travail, n’est-ce pas ?
— Oui. A cette période de l’année, on n’a pas le temps de lever le pied.
— Et comment en serait-il autrement ? Où les gens iraient-ils se fournir en pâtisseries alors qu’il n’y a pas d’autre magasin à des kilomètres à la ronde ?
Betsy sourit comme si elle avait fait un énorme compliment. Mais Flynn avait vu une expression chagrinée traverser le regard de la jeune femme. Suggérer que son succès n’était dû qu’à un manque de concurrence ne pouvait que la blesser profondément. Mais Betsy considérait sans doute toujours Stephanie comme la gamine de dix-neuf ans à qui il arrivait de laisser brûler quelques fournées.
Une fraction de seconde, sa poitrine se serra de compassion. Mais il refoula aussitôt son émotion. La première règle, pour un bon journaliste, c’était de ne pas s’investir affectivement. Il avait toujours respecté cette consigne à la lettre. Et il ne franchissait jamais la frontière.
Jamais.
Même dans sa vie privée.
Parce qu’il avait appris qu’en le faisant, on pouvait se brûler les ailes.
— J’aimerais vraiment pouvoir m’installer, madame Williams, dit-il aussi aimablement que possible. Et me connecter aussi vite que possible à votre réseau.
Betsy fronça les sourcils.
— Mon réseau ? De quoi voulez-vous parler, monsieur MacGregor ?
— Du réseau internet. J’aimerais consulter mon courrier.
— Ah ? Ça !
Betsy alla redresser la plume de faisan qui ornait le chapeau d’un de ses elfes de porcelaine puis ajouta :
— Je n’ai pas cette chose-là ici. Quand nous avons besoin de dire quelque chose à quelqu’un, à Riverbend, soit nous allons chez lui, soit nous le lui disons par téléphone. Pendant que j’y pense… Les communications locales sont gratuites, à Betsy Bed & Breakfast, mais il y a une taxe pour les appels longue distance. La cabine téléphonique est juste à côté de l’escalier.
Flynn pivota vers Stephanie.
— Il y a possibilité de se connecter à internet quelque part, n’est-ce pas ?
— Oui, mais…
Stephanie sourit et prit son temps avant d’ajouter :
— Elle n’est pas très fiable. Alors, la plupart des gens ne l’utilisent pas.
Décidément, il était vraiment tombé sur la planète Mars !
— Mais comment travaillez-vous avec le reste du monde ? s’étonna-t-il.
— Nous ne travaillons pas avec le reste du monde. Et nous communiquons entre nous à l’ancienne mode : les yeux dans les yeux et avec une bonne poignée de main.
Flynn sentait le début d’une migraine battre les parois de son crâne. Il se massa le front. Il ne pouvait absolument pas dépasser la date limite prévue pour la remise de son article. Ce n’était pas seulement parce que Food Lovers retardait la parution de son numéro de la Saint-Valentin spécialement pour lui et que le moindre délai susciterait la colère de Tony. Il avait appris à faire avec cette colère.
Mais il y avait un autre enjeu que sa carrière. Ces derniers mois, après l’échec retentissant de cette interview du mois de juin, Flynn s’était aperçu qu’il cherchait quelque chose. Une connexion avec un passé qu’il cherchait à oublier. Un passé qui le hantait avec l’armée fantôme de ses souvenirs. Il avait tout fait pour amadouer ce passé, pour faire taire sa culpabilité. Mais, soudain, donner de l’argent ne lui paraissait plus suffisant.
Il fallait qu’il se déplace en personne, même s’il n’était pas sûr d’être le bienvenu.
Mais en attendant, il y avait la tempête. Et son article. Alors, aussi longtemps qu’il resterait bloqué dans cette stupide petite ville, il devrait travailler. Raconter l’histoire d’une pâtissière dotée d’un don magique et de ces elfes de contes de fées qui cuisinaient des gâteaux porte-bonheur. Ou toute autre version susceptible de plaire à son éditeur.
— Et comment suis-je supposé travailler sans connexion internet ? s’enquit-il d’une voix contenue.
— Nous avons l’électricité, rétorqua Betsy, pleine de bonne volonté. Vous pouvez toujours brancher un ordinateur. Ça doit vous permettre de travailler, non, si vous ne savez pas écrire autrement ?
Une voix appela de l’étage, mentionnant une urgence.
— Dieu du ciel, encore !… On y va, on y va !
Elle leur fit un petit geste de la main et se dirigea, sonnante et tintinnabulante, vers l’escalier.
Flynn se tourna vers Stephanie.
— Si les fantômes de Scrooge viennent me visiter, ils ont intérêt à m’apporter un moyen de me relier à la civilisation. Bon sang, vous aviez raison, avec votre Dickens : on se croirait encore au XIXe siècle !
*  *  *
Le lendemain matin, il se réveilla de fort mauvaise humeur.
Il alluma son téléphone portable, priant pour que le signal affiche au moins une petite barre.
Mais rien ne se produisit.
Le téléphone brandi devant lui, il traversa la pièce glacée jusqu’à la fenêtre surchargée de rideaux à dentelle. Toujours rien. Alors, ouvrant la fenêtre, il tint l’appareil à bout de bras dans le vent tourbillonnant de neige, sans obtenir le moindre résultat. Sitôt qu’il serait de retour à Boston, il changerait de fournisseur d’accès. Apparemment, quand son fournisseur actuel affirmait qu’il couvrait le territoire, il n’incluait pas cette petite ville d’Indiana perdue au milieu de nulle part.
Renonçant à faire fonctionner son téléphone, et à prendre une douche, étant donné la température décourageante de la salle de bains, Flynn procéda à une toilette rudimentaire et, s’habillant en un tournemain, descendit au rez-de-chaussée. Plusieurs hôtes étaient installés autour de la table de la salle à manger, conversant avec animation. Des branches de sapin, ponctuées de pommes de pin et de bonhommes de neige en cire, faisaient un chemin de table sur la nappe. Une pile d’assiettes décorées de motifs de Noël était gardée par une armée de tasses en forme de Père Noël et agrémentée de couverts dont les poignées représentaient de gros flocons de neige…
Flynn poussa un soupir. Visiblement, son voyage nocturne au pays des rêves l’avait emmené au pays du Père Noël, dans ce froid pôle Nord où les elfes et les daims étaient chez eux. D’une minute à l’autre, ils allaient entrer dans la pièce pour leur apporter café et gâteaux.
— Bonjour, bonjour ! chantonna Betsy en sortant de sa cuisine dans un agréable bruit de clochettes.
— Café ! dit seulement Flynn, le regard suppliant.
— Sur la desserte. Tout frais moulu et encore bouillant ! Voulez-vous que je vous apporte une tasse ?
— Je me servirai moi-même. Merci.
Se dirigeant vers la bouteille Thermos reluisante, dont la poignée était agrémentée de rubans rouges et de clochettes, il remplit à ras bord une tasse en forme de Mère Noël et en but une longue gorgée.
Il fallut plusieurs longues minutes avant que la caféine n’atteigne son cerveau.
— Je ne sais pas quels sont vos plans, déclara Betsy avec un large sourire, mais les chasse-neige viennent seulement de se mettre au travail. Et l’aéroport d’Indianapolis est encore fermé pour quelques heures. Ils prévoient encore d’autres chutes de neige. Je suis tellement contente ! Nous allons avoir un Noël blanc, c’est sûr !
— Merci pour l’information.
Ce n’était pas un peu de neige qui allait l’empêcher de tirer les vers du nez à Stephanie Barnett. Tout au plus, cela pourrait retarder son excursion dans le sud de l’Etat. Mais le travail d’abord !
— Vous êtes le bienvenu. C’est un des petits services que je réserve à mes clients.
Elle lui décocha un sourire extatique avant d’ajouter :
— Oh ! Et j’ai oublié de vous dire, monsieur MacGregor, que nous allons nous réunir au parloir pour interpréter des chants de Noël, après le petit déjeuner. Si vous voulez vous joindre à nous…
Flynn frémit. Tout sauf ça !
— J’en serais ravi, madame Williams. Mais le travail…
La porte d’entrée s’ouvrit et Flynn se retourna. Stephanie Barnett, les bras chargés de cartons de gâteaux, la capuche de sa parka saupoudrée de neige, entrait dans la maison. Parfaite synchronisation ! Flynn se précipita pour l’aider.
— Merci. J’ai bien cru que j’allais faire tomber quelque chose.
Elle lui décocha un de ses bouleversants sourires et Flynn se sentit davantage revigoré qu’avec dix cafés.
Il afficha une de ces expressions chaleureuses et amicales qui lui avaient déjà fait gagner plus d’une interview.
— Tout le plaisir est pour moi. Ce n’est pas souvent que des boîtes de délicieux gâteaux me tombent dans les bras…
— Bonté divine ! Monsieur MacGregor, est-ce que vous venez de faire une plaisanterie ? Jamais je n’aurais cru que vous en étiez capable.
Stephanie déposa précautionneusement les cartons sur la desserte et se tourna vers son interlocuteur, le visage empourpré. Et Flynn aurait parié que ce n’était pas dû qu’au contraste entre la chaleur de la pièce et le froid du dehors.
— Excusez-moi, murmura-t-elle. Parfois, mes paroles dépassent mes pensées.
Betsy tendit à la jeune femme une pile de plats à gâteaux mais n’eut pas le temps de se mêler à la conversation, un de ses hôtes l’appelant.
— C’est cette fichue ville, rétorqua Flynn quand son hôtesse se fut éloignée. C’est comme un mauvais éclairage sur une actrice. Elle met en évidence ce qu’il y a de pire en moi.
Stephanie gloussa.
— Riverbend ? D’accord, ce n’est pas le paradis, mais je ne vois aucune raison de ne pas l’aimer. Vous devriez vraiment donner une chance à cet endroit, monsieur MacGregor. On ne sait jamais, peut-être finiriez-vous par vous y plaire ?
— Bien sûr. C’est comme les piqûres de punaises. On finit par aimer se gratter.
— Oh ! Il n’y a pas à dire, vous êtes vraiment la réincarnation de l’horrible Scrooge ! chuchota la jeune femme. Il ne faut pas que Betsy vous entende dire des choses pareilles. Les gens d’ici sont très fiers de
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