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Vorwort

Es gibt Geschichten, die bauen keine neue Welt, wie ein Freizeitpark, aus Gedanken und Pappkulissen auf.

Sie nehmen einfach die Wirklichkeit, pusten den Staub runter und halten sie einem so lange vors Gesicht, bis man plötzlich denkt: Ach du meine Güte. Da steh ich ja mitten drin.

Diese Parabel gehört genau zu dieser Sorte. Wir leben in einer Zeit, in der Menschen oft dicht nebeneinander stehen wie Regenschirme an Bushaltestellen, und sich trotzdem anschauen, als kämen sie aus verschiedenen Universen. Es wird geredet. Dauernd. Diskutiert, Kommentiert, Reagiert. Aber wirklich zuhören? Das passiert ungefähr so häufig wie ein ruhig geschobener Einkaufswagen im Supermarkt zu finden ist. Ist das ein Charakterfehler? Ich finde nicht. Aber es erschwert eine zielführende Unterhaltung. Überzeugungen werden zu Mauern. Perspektiven zu Wurfgeschossen. Und irgendwann verteidigt jeder nur noch seine eigene Fensterscheibe, ohne zu merken, dass draußen derselbe Sturm tobt.

Dabei beginnt vieles erschreckend klein. Mit zwei Menschen. Und, wie in der folgenden Geschichte, mit einem Baum. Demselben Baum, aber zwei verschiedenen Blickwinkeln.

Diese Geschichte will nichts dozieren. Sie trägt keinen erhobenen Zeigefinger im Mantel. Sie ist kein Lehrbuch, kein Ratgeber, keine Anleitung. Eher ein Spiegel. Und Spiegel sind merkwürdige Dinge. Sie zeigen nicht nur Gesichter.. Manchmal zeigen sie Denkgewohnheiten. Alte Verletzungen, Stolz, Angst. Dieses heimliche Bedürfnis, unbedingt recht behalten zu wollen, weil Unsicherheit sich anfühlt wie barfuß über kalte Fliesen zu laufen.

Vielleicht erinnert dich diese Geschichte an Gespräche, die du geführt hast. An Streit, der plötzlich größer wurde als sein eigentlicher Anlass. An Momente, in denen du vollkommen sicher warst, und erst später gemerkt hast, dass der andere ebenfalls etwas Echtes gesehen hatte.

Der Baum in dieser Erzählung ist nur ein Baum. Und gleichzeitig ist er alles, was zwischen Menschen stehen kann, sobald sie anfangen, ihre eigene Sicht mit der ganzen Wahrheit zu verwechseln.

Doch Wahrheit ist selten ein einzelner Punkt, auf den jemand triumphierend zeigen kann.

Meistens ist sie eher wie ein Kreis. Einer, der sich so lange im Nebel befindet, bis man ihn wahrnimmt. Jeder steht an einer anderen Stelle. Und jeder glaubt für einen Moment, die ganze Form zu kennen. Bis der Nebel sich lichtet und man erkennt, dass man nur ein Stück des Bogens gesehen hat.

Wer dieses Buch liest, wird merken, dass der Baum manchmal Dinge zeigt, die in der Natur anders wären. Moos wächst auf der Lichtseite, Schatten bleibt trocken. Nicht, weil es botanisch stimmt, sondern weil die Figuren es so erleben. Diese Verschiebungen sind gewollt. Sie erzählen davon, wie unterschiedlich Menschen sehen, fühlen und verstehen.




Mein Anliegen

Als mir die Idee zu dem Buch kam, hatte ich es ausschließlich als Hilfe für mich gedacht. Denn auch wenn ich die Grundlage verstand, fand ich mich doch immer wieder in dieser Form der Diskussion wieder. Meist leider zu spät. Doch mit jeder Überlegung zum Ablauf, den Worten, die in der Handlung stattfinden, und der möglichen Lösung eines solchen Konflikts, half es mir, mich noch mehr den Ansichten anderer zu öffnen. Ich würde jetzt gern behaupten, dass ich es immer sofort und adäquat hinbekomme. Aber nein. Dennoch ist es besser geworden. Und mit jedem Mal, dass ich achtsam akzeptierte, wenn ich es erneut nicht hinbekam, und jedem Bemühen, es beim nächsten Mal besser zu machen, wurde und wird es leichter. Es geht eben nicht um Perfektion, sondern ausschließlich darum, etwas achtsamer miteinander umgehen zu können.

Also hoffe ich, es hilft auch dir, lieber Leser.




Kapitel 1

Der Ort

Der Wald lag da wie ein alter Denker. Einer, der mitten im Satz aufgehört hat, weil ihm einfiel, dass der Satz ohnehin nie zu Ende gedacht werden kann. Still. So still, dass selbst die Stille kurz innehielt. Kein Wind. Kein Rascheln. Nur diese klare Luft, die roch wie Erde, Harz und ein Hauch von „Hier war Zeit mal anders beschäftigt“.

Und mittendrin: der Baum.

Nicht der Größte. Nicht der Älteste. Eher so ein Typ, der in der Ecke steht und nichts sagt. Und genau deshalb hört ihm plötzlich jeder zu. Sein Stamm war breit und rissig, als hätte jemand versucht, Geschichten hineinzuschreiben und dann aufgegeben, weil die Geschichten zurückgeschrieben haben. Die Äste reckten sich in den Himmel, als wollten sie ihn festhalten, während die Wurzeln den Boden nicht losließen. Ein Kompromiss zwischen „Ich will hoch hinaus“ und „Ich bleib lieber hier, man weiß ja nie“.

Der Baum wirkte nicht lebendig im üblichen Sinne. Eher… anwesend. Wie jemand, der schon da war, bevor man selbst auf die Idee kam, irgendwo hinzugehen. Ein Beobachter. Kein Richter, kein Retter, keiner, der eingreift. Einfach einer, der da ist. Und das seit so langer Zeit, dass die Zeit selbst hier eher eine Gewohnheit als eine Regel geworden ist.

Wer sich ihm näherte, merkte es sofort. Die Welt wurde leiser. Nicht, weil sie verschwunden war, sondern weil sie sich selbst plötzlich nicht mehr so wichtig nahm. Die Sekunden dehnten sich, wie Gummi in der Sommerhitze. Und irgendwo zwischen einem Atemzug und dem nächsten hatte man das Gefühl, dass Vergangenheit und Gegenwart sich kurz zunicken.

Der Ort war kein Ort. Er war ein Zustand.

Und dann war da noch dieses... Etwas. Kein Geräusch, kein Licht, nichts Greifbares. Eher wie ein Gedanke, der sich nicht ganz entscheiden kann, ob er gedacht werden will. Ein leiser Ton unter der Stille, so subtil, dass man ihn nur bemerkte, wenn man aufhörte, nach ihm zu suchen.

Dieser Baum war mehr als ein Baum.

Nicht im Sinne von Magie, dafür war er zu ehrlich. Nicht im Sinne von Märchen, dafür war er zu wirklich.

Er war ein Spiegel. Nur ohne Glas. Und ohne die Höflichkeit, einem direkt zu zeigen, was man erwartet. Wer ihn ansah, sah nicht nur Rinde und Moos. Wer ihn ansah, sah sich selbst. Oder schlimmer: man sah, was man bisher erfolgreich übersehen hatte.

Niemand, der sich dem Baum näherte, wusste, was dieser einmal für ihn bedeuten würde. Aber der Wald wusste es. Der Wald weiß solche Dinge immer. Er ist nur höflich genug, sie nicht sofort zu verraten.

Und der Baum? Der wartete. Nicht ungeduldig. Nicht erwartungsvoll. Eher so, wie ein Anfang wartet, bis jemand bereit ist, ihn zu bemerken. Denn jede Geschichte braucht einen Anfang. Und diese hier hatte beschlossen, genau hier zu beginnen. Unter Ästen. Im Schatten. Oder im Licht. Kommt darauf an, von wo man schaut. Und, das ist der Trick des Baumes - wer da schaut.

Manche hätten geschworen, dass sich die Rinde seltsam anfühlte. Nicht gewachsen, sondern… entschieden. Als hätten keine Hände, sondern Wege Spuren hinterlassen. Entscheidungen, die sich irgendwann in Holz verwandelt haben, weil sie nirgendwo anders mehr hin konnten. Und wer blieb, der merkte noch etwas: Der Baum sah zurück. Nicht mit Augen. Augen waren zu einfach gewesen. Eher mit einer Präsenz, die Fragen stellte, ohne sie auszusprechen.

Es war kein Ort, an dem man sich verlief. Es war ein Ort, an dem man sich begegnete. Zum ersten Mal, wenn man im Leben davor nicht so viel Glück hatte.

Gedanken blieben stehen. Zweifel nahmen Haltung an. Und Gewissheit, diese betonierten kleinen Wahrheiten, die man so gern mit sich herumträgt, bekamen feine Risse. Ganz zart. Aber genug, dass Licht hindurch kam.

Der Baum stand da. Unbewegt. Und doch voller Bewegung. Still. Und doch voller Stimmen. Nicht laut. Nicht fordernd. Eher wie ein Echo von etwas, das noch gar nicht passiert ist. Und irgendwo zwischen Wurzel und Krone, zwischen dem, was war, und dem, was sein konnte, lag eine Ahnung. Leise. Hartnäckig. Dass dieser Baum nicht nur der Anfang einer Geschichte war. Sondern der Moment, an dem sich entscheidet, ob man bereit ist, sie wirklich zu hören.




Kapitel 2 

Zwei Menschen, zwei Seiten

Der Weg zum Baum

Der Morgen kam nicht hereingestürmt. Er schlich. Gleich einer Katze, die sich nicht sicher ist, ob sie bleiben darf. Und mitten in diesem vorsichtigen Anfang liefen ein Mann und eine Frau durch den Wald. Kein Drama, kein Donner - einfach zwei Menschen auf einem Weg.

Dann machte der Weg das, was Wege manchmal tun: Er teilte sich.

Nicht dramatisch. Einfach so, als läge er da, glitt auseinander und hätte gesagt: „Such dir eine aus. Oder beide. Oder keine. Ich bin da flexibel.“

Der eine Pfad lag offen im Licht. Morgensonne, warm, freundlich, ein bisschen aufdringlich. Wie jemand, der zu früh gute Laune hat. Der Mann sah das und dachte: ‚Ja, genau das. Wärme, Helligkeit, Leben. Da will ich lang.‘ Die Frau sah denselben Pfad und dachte: ‚Oh bitte nicht so früh am Morgen. Zu hell. Zu wach. Zu viel. Ich mag den Morgen lieber, wenn er noch ein bisschen flüstert statt zu reden.‘ Also entschied sie sich für den anderen Weg. Er lag im Schatten. Ruhiger. Weniger Erklärung, mehr Gefühl.

Sie sahen sich an, nur kurz. Kein Streit. Kein großes Warum. Nur dieses stille Einverständnis: ‚Dann eben so.‘

Und so gingen sie getrennt weiter. Nicht weit auseinander, nur anders. Zwei Linien, die sich nicht verloren hatten, sondern nur beschlossen hatten, sich erst einmal ein Stück nebeneinander zu bewegen.

Beide Wege führten sie zu demselben Baum. Nur eben… von verschiedenen Seiten. Er stand da, als hätte er schon alles gesehen. Groß. Ruhig. Unbeeindruckt von menschlichen Meinungen.

Der Mann stand auf der Westseite. Die Frau auf der Ostseite. Ein Stamm zwischen ihnen. Nicht viel. Nur Holz. Und doch genug.


Die Westseite

Der Mann betrachtete die Rinde, als würde sie ihm etwas erzählen. Nicht laut. Eher ein stilles Einvernehmen zwischen Hand und Oberfläche.

Hier war Licht. Nicht grell, sondern freundlich. Es fiel durch die lichteren Kronen und legte sich weich auf den Stamm. Feuchtigkeit sammelte sich in kleinen Taschen, und das Moos, satt, grün, lebendig, zog sich wie ein Mantel über das Holz. Er strich darüber. Langsam. Mit den Fingerspitzen. Kühle, Feuchtigkeit, Leben.

‚So sieht ein gesunder Baum aus‘, dachte er. Für ihn war das hier kein Detail. Es war ein Zeichen. Wachstum, Gleichgewicht und Natur, die wusste, was sie tat, ohne es zu erklären.


Die Ostseite

Auf der anderen Seite stand die Frau. Und sie sah nicht weniger. Sie sah etwas anderes.

Ihr Blick war ruhig, aber scharf. Nicht suchend, sondern prüfend. Als würde sie nicht nur sehen, sondern verstehen wollen, was sich zeigt, wenn nichts verdeckt ist.

Hier war Schatten. Dichter und geschlossener. Das Licht kam nur gefiltert durch das Unterholz, als hätte es sich überlegt, ob es überhaupt eingeladen ist. Die Rinde war trocken. Fast nackt. Keine Schicht, die etwas weichzeichnete. Kein Moos, das dazwischenredete. Sie legte die Hand an den Stamm. Wärme, trotz Schatten. Direkt. Unverstellt. So sieht ein ehrlicher Baum aus, dachte sie. Für sie war das kein Mangel. Es war Klarheit. Ein Baum, der nichts versteckte.


Zwei Wahrheiten

„Er ist voller Moos“, sagte der Mann. Nicht laut. Nicht aggressiv. Eher wie jemand, der etwas Offensichtliches ausspricht.

„Er hat kein Moos“, sagte die Frau. Gleiche Ruhe. Gleiche Sicherheit.

Dann kam diese Pause. Nicht die des Waldes, die war überall.

„Vielleicht siehst du nicht richtig“, sagte er schließlich. Mehr Feststellung als Angriff. So ein Satz, der denkt, er wäre neutral.

„Vielleicht stehst du falsch“, antwortete sie. Ruhig, aber mit Gewicht.

„Hier ist Moos“, sagte er langsamer. „Überall. Weich und kühl.“

„Hier ist keins“, sagte sie. „Nur Rinde. Trocken und klar.“

Er legte die Hand an den Stamm. „Ich kann es fühlen.“

Sie tat dasselbe. „Ich auch.“

Wieder Stille.

„Es ist grün“, sagte er.

„Es ist braun“, sagte sie.

„Es gibt nach“, erwiderte der Mann.

„Es ist fest“, entgegnete die Frau.

„Es lebt sichtbar.“

„Es zeigt sich, wie es ist.“

Die Worte standen zwischen ihnen. Nicht laut. Nicht hart. Aber sie bewegten sich nicht mehr.

„Ich sehe es doch“, sagte der Mann leiser.

„Ich auch“, sagte sie.

Zwischen ihnen stand der Baum. Nicht als Gegner. Nicht als Richter. Einfach als das, was er war. Schlicht. Klar. Unverrückbar. Eine Architektur aus Stille.

Und doch wirkte er plötzlich wie eine Wand.

Ein Stamm, dicht genug, um jeden Blick aufzuhalten.

Der Mann sah Licht. Die Frau sah Schatten. Beides stimmte. Und trotzdem passte es nicht zusammen. Sie standen da, jeder
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