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E

Lara Vance

Der sterile Geruch des Desinfektionsmittels ist das Einzige, was in meiner Welt noch Halt gibt. Ich drücke den Wattebausch auf das blutende Schienbein des jungen Mittelfeldspielers; der purpurrote Fleck bildet einen scharfen Kontrast zum strahlenden Weiß der Fliesen im Behandlungsraum. Um mich herum herrscht Chaos wie unter Strom. Zwischen den anderen studentischen Trainern huschen Stimmen hin und her. Auf den Behandlungsliegen klingeln unaufhörlich die Handys. Die Luft, die sonst vom Geruch von Schweiß, Bengay und Ehrgeiz erfüllt ist, schmeckt jetzt metallisch nach Panik.

Trainer Beckett ist weg. Gefeuert. Direkt nach dem Morgentraining wurde er von der Campuspolizei vom Gelände eskortiert. Das grimmige Gesicht des Sportdirektors prangte auf allen Bildschirmen der Anlage. Veruntreuung. Das Wort prallt von den makellosen Medizinschränken ab – hässlich und unfassbar.

„Elara. Deine Hände zittern.“

Ich blicke nach unten. Meine Finger, sonst so ruhig wie die eines Chirurgen, zittern an dem Bein des Erstsemesters. Ich umklammere das Klebeband fester. „Nur kalt“, lüge ich, die Worte klingen brüchig. Die Luft im Raum ist stickig.

„Glaubst du, sie werden die Saison absagen?“ Die Stimme des Jungen klingt dünn und ängstlich. Er ist achtzehn, und seine gesamte Zukunft steht auf dem Spiel.

„Konzentrier dich lieber darauf, dir keine Staphylokokkeninfektion einzufangen“, sage ich und wickle den Verband mit geübten, automatischen Bewegungen. Meine eigene Zukunft erscheint mir genauso unsicher. Drei Jahre Sportmedizinstudium, ein fast perfekter Notendurchschnitt, ein Platz im Wildcats-Programm dank der jahrzehntelangen Unterstützung meiner Großmutter – all das basiert auf dem Ruf dieses Teams. Ein Ruf, der gerade in den sozialen Medien in Schutt und Asche gelegt wird.

Mir ist flau im Magen. Stress. Es muss Stress sein. Meine Periode ist fünf Tage überfällig, aber mein Zyklus hat mich unter Druck schon immer im Stich gelassen. Dieser Skandal erklärt jede Fehlfunktion meines Körpers.

Die Flügeltüren zum Behandlungsraum flogen auf und knallten mit einem lauten Knall gegen die Wand, der den Raum verstummen ließ.

Er füllt den Türrahmen aus.

Kai Sterling.

Westfields brandneuer, umstrittener Kapitän. Der vermeintliche Heilsbringer mit Größenwahn, von einer rivalisierenden Universität geholt, um uns zur Meisterschaft zu führen. Die Luft verändert sich, sie ist zum Schneiden dick. Er ist ein Naturgesetz für sich, 1,90 Meter geballte Aggression in makelloser Nike-Ausrüstung. Sein dunkles Haar ist noch feucht vom Duschen, sein Kiefer angespannt wie Granit. Er mustert den Raum, und sein Blick – so dunkel wie der Winterhimmel – ruht auf mir.

Ein stechender, glühend heißer und unerwünschter Schmerz fährt mir den Rücken hinunter.

NEIN.

Er ist es.

Der Fremde aus dem Konferenzhotel in Chicago vor sechs Wochen. Derjenige, dessen Hände im Dunkeln meine Haut abtasteten, dessen Mund meinen mit einem Kuss, der sich wie ein Zusammenstoß anfühlte, zum Schweigen brachte. Derjenige, dem ich im Morgengrauen entfloh, vor Namen, vor Teams, bevor die Realität die perfekte, anonyme Flucht zerstören konnte.

Meine Lunge vergisst, wie sie funktioniert.

Er lächelt nicht. In seinen kalten Augen ist kein Anzeichen von Erkenntnis zu sehen. Nur Ungeduld. „Meine Oberschenkelmuskulatur muss untersucht werden.“

Seine Stimme ist ein tiefes Grollen, das ich zwischen den Zähnen spüre. Ich erinnere mich an diese Stimme, heiser an meinem Ohr.

Ich setze meine Schutzmaske auf. „Ziehen Sie eine Nummer. Wir behandeln echte Verletzungen.“ Ich nicke dem Erstsemester zu, der Kai mit einer Mischung aus Ehrfurcht und Schrecken anstarrt.

Kais Augen verengen sich. Er betritt den Raum, die anderen Trainer weichen ihm aus wie ein Meer. Er bleibt direkt vor meiner Behandlungsliege stehen, seine Anwesenheit raubt dem Raum jegliche Luft. „Es ist nur eine Kleinigkeit. Es braucht Aufmerksamkeit. Sofort.“

„Das Protokoll ist Triage. Man kann es kühlen.“ Ich schaue nicht auf und konzentriere mich darauf, den Verband mit einer letzten Klammer zu fixieren.

„Das Protokoll wurde gerade überarbeitet, als Ihr Chef in Handschellen abgeführt wurde. Das Team braucht einen einsatzfähigen Kapitän.“ Er beugt sich vor, stützt sich mit den Händen auf dem Tisch ab und drängt mich in die Enge. Sein Duft – frische Seife, Salz und etwas einzigartig, unerträglich Männliches – umhüllt mich. Derselbe Duft, der mir nach Chicago noch tagelang an der Haut hing. „Sie sind Elara Vance, die leitende Studententrainerin. Also trainieren Sie.“

Er kennt meinen Namen. Natürlich kennt er ihn. Hier kennt jeder den Namen Vance. Aber die Art, wie er ihn ausspricht, ist nicht respektvoll. Es ist eine Herausforderung.

Mein Handy vibriert in meiner Tasche. Liam. Ich ignoriere es.

„Na schön“, bringe ich bissig hervor. Ich beende die Behandlung des Erstsemesters und gebe ihm Anweisungen mit. Als ich mich umdrehe, hat sich Kai bereits auf die Behandlungsliege gehievt, seine langen Beine baumeln. Die Pose wirkt arrogant lässig, doch ich sehe die leichte Anspannung in seinem rechten Oberschenkel.

„Wo?“ Meine Stimme klingt sehr geschäftsmäßig.

„Rechtes Bein. Hoch.“

Ich ziehe mir frische Handschuhe an, das Knallen hallt laut in der Stille des Raumes wider. Alle tun so, als würden sie nicht zusehen. Ich gehe auf ihn zu, mein ganz persönliches Schlachtfeld. „Beug deinen Fuß.“

Er tut es. Ich drücke meine Finger in die dichte Muskulatur seiner Oberschenkelrückseite, suche nach Wärme, nach einem Krampf. Seine Haut ist heiß unter meiner Berührung. Mein Magen macht einen weiteren langsamen, übelkeitserregenden Überschlag. Stress. Nur Stress.

„Ich spüre keine nennenswerte Entzündung“, sage ich, meine Berührung klinisch, distanziert.

„Es ist eng. Es muss überarbeitet werden.“

Ich schiebe meinen Daumen tiefer und nutze mein Körpergewicht, um das Gewebe zu ertasten. Unwillkürlich blitzt eine Erinnerung auf: meine Hände auf den harten Flächen seines Rückens, in einem dunklen Raum, aus einem ganz anderen Grund. Mein Puls hämmert mir in der Kehle.

Er stößt ein leises Grunzen aus. Nicht vor Schmerz. Etwas anderes. Seine Augen ruhen auf meinem Gesicht, sein Blick ist so intensiv, dass es sich wie eine körperliche Berührung anfühlt. „Du übst zu viel Druck aus.“

„Du hast gesagt, es sei eng.“

„Ich sagte, es müsse überarbeitet werden. Nicht, dass es zu einer Körperverletzung gekommen wäre.“

Unsere Blicke treffen sich. Die Luft zwischen uns knistert vor unausgesprochenen Worten, der Schatten einer Nacht liegt wie ein gemeinsames Geheimnis zwischen uns. Er weiß es. Ich weiß, dass er es weiß. Die angespannte Miene, wie sein Blick für einen Sekundenbruchteil auf meinen Mund fällt – alles ist da. Aber keiner von uns wird zerbrechen. Jetzt ist alles anders.

„Drehen Sie Ihre Hüfte nach innen“, weise ich an, meine Stimme ruhig, trotz des Aufruhrs in mir.

Er gehorcht langsam, seine Bewegungen sind kontrolliert. Mein Handy vibriert erneut. Und wieder. Liam, hartnäckig.

„Wirst du das holen?“ Kais Tonfall ist trügerisch milde.

"NEIN."

"Freund?"

"Das geht Sie nichts an."

Ein Hauch von Grinsen huscht über seine Lippen. Es ist grausam. „Stimmt. Vergessen. Ihr Vances habt Wichtigeres zu tun, als euch um Freunde zu kümmern. Zum Beispiel um euer Vermächtnis. Und um Einfluss.“

Die Beleidigung ist Absicht, eine vergiftete Unterstellung. Er bringt mich schon jetzt mit dem Skandal in Verbindung. Meine Finger krallen sich in seinen Muskel, etwas fester als nötig. „Kommentier lieber nicht das Spiel, Sterling. Ich bin wegen deines Körpers hier, nicht wegen deiner Meinungen.“

Sein Blick wird eisig. „Mein Körper ist das Spiel. Und im Moment liegen deine zitternden Hände daran.“

Die Sprechanlage an der Wand knistert und bewahrt mich vor einer Antwort, die mich mit Sicherheit den Job gekostet hätte. Die Stimme des Sportdirektors, angespannt und förmlich, erfüllt den Raum. „Alle studentischen Athleten und das gesamte Trainerteam melden sich sofort in der Hauptsporthalle. Pflichtsitzung. Die interne Untersuchung der Finanzen des Footballprogramms beginnt jetzt. Ihre volle Kooperation ist erforderlich.“

Ein kollektives Stöhnen geht durch den Raum. Die Ermittlungen. Sie sind real. Sie haben begonnen.

Ich ziehe meine Hände wie verbrannt von Kai zurück. „Meeting. Alles gut. Benutz eine Schaumstoffrolle.“

Er rührt sich nicht vom Tisch. Er sieht zu, wie die anderen hinausgehen und uns in dem plötzlich riesigen, stillen Behandlungsraum zurücklassen. Das einzige Geräusch ist das Summen der Kühlanlage der Kryotherapiekammer.

„Gehst du nicht?“, frage ich, ziehe meine Handschuhe aus und werfe sie in den Bioabfallbehälter.

„Gleich.“ Er gleitet vom Tisch und landet mit einem leisen Aufprall, der durch den Boden zu vibrieren scheint. Er geht nicht zur Tür. Er macht einen Schritt auf mich zu. „Wir müssen reden.“

„Und deine Oberschenkelmuskulatur? Die ist in Ordnung.“

„Über Chicago.“

Das Wort hängt wie eine Detonation zwischen uns. Mir stockt der Atem. Ich bin damit beschäftigt, die bereits geraden Kochsalzlösungsflaschen wieder gerade zu stellen. „Ich weiß nicht, wovon du redest.“

„Lass es.“ Die einzelne Silbe klingt wie ein Peitschenknall. „Du wusstest es in dem Moment, als ich reinkam. Ich wusste es in dem Moment, als ich deinen Namen auf der Trainingsliste sah.“ Er macht einen weiteren Schritt. Ich stehe mit dem Rücken zum Vorratsschrank. „Wir haben ein Problem.“

„Wir haben nichts.“ Ich zwinge mich, ihm in die Augen zu sehen. Sie sind jetzt stürmisch, jede gespielte Gleichgültigkeit ist verschwunden. „Es war eine einmalige Sache. Keine Namen. Genau darum ging es.“

„Es ging“, sagt er mit tiefer, bedrohlicher Stimme, „um gegenseitige Befriedigung. Nicht um Spionage. Dich hier zu finden, mit deinem Nachnamen, mitten in diesem Schlamassel ... das ist ein verdammt großer Zufall, Vance.“

Diese Anschuldigung bringt mich auf die Palme. „Glauben Sie, ich hätte das geplant? Glauben Sie, ich hätte irgendwie einen nationalen Skandal inszeniert und das Lebenswerk meiner Großmutter in den Dreck gezogen, nur um... was? Dem großen Kai Sterling näherzukommen? Kommen Sie mal wieder runter.“

„Die Stiftung Ihrer Großmutter ist im gesamten ersten Prüfbericht vermerkt.“ Er sagt es leise und beobachtet dabei mein Gesicht, um eine Reaktion abzuwarten.

Mir stockte der Atem. Davon hatte ich nichts gehört. Das flaues Gefühl kehrte zurück, stärker noch als zuvor. „Das ist unmöglich.“

„Das ist durchaus möglich. Und sehr problematisch.“ Er ist jetzt so nah, dass ich die schwache Narbe unter seiner Augenbraue und die dunkleren Flecken in seinen grauen Augen erkennen kann. „Für uns beide.“

Mein Handy vibriert schon wieder. Liam. Ich fummele herum, um es stummzuschalten, meine Finger sind ungeschickt.

Kais Blick huscht zum Bildschirm. „Liam. Dein Bruder. Der, der sich letztes Jahr das Knie verletzt hat und sein Stipendium verloren hat. Der, der dieses Team wahrscheinlich hasst. Und mich.“

In seinem Kopf fügen sich die Puzzleteile zusammen, direkt vor meinen Augen. Ich kann ihm dabei zusehen, wie er eine Geschichte der Schuld durch Assoziation konstruiert. „Lasst meine Familie da raus.“

„Sie sind schon drin.“ Er tritt schließlich zurück, doch die Atmosphäre fühlt sich nicht sicherer an. Sie ist angespannt. „Wir reden später. Wenn du bereit bist, mit den Lügen aufzuhören.“

Er dreht sich um und geht hinaus, ich bleibe allein in dem stillen, sterilen Raum zurück. Meine Beine fühlen sich schwach an. Ich sacke gegen den Schrank, die Hand auf meinem sich krampfenden Magen. Atmen. Einfach nur atmen.

Das Meeting ist ein verschwommenes Durcheinander aus grimmigen Gesichtern und juristischem Fachjargon. Der Sportdirektor verspricht Transparenz. Die Spieler wirken wie versteinert. Ich stehe mit den anderen Trainern hinten und fühle mich gleichzeitig unsichtbar und extrem exponiert. Meine Gedanken rasen zwischen Kais Anschuldigung, den Neuigkeiten über die Stiftung meiner Großmutter und der anhaltenden, leichten Übelkeit, die mich plagen.

Danach kann ich das Studentenwohnheim nicht mehr betreten. Ich kann Liams unvermeidlichem Verhör nicht standhalten. Ich fahre zum Abstellraum außerhalb des Campus, wo die Sachen meiner Großmutter lagern. Seit ihrem Tod im letzten Herbst habe ich es nicht übers Herz gebracht, sie durchzusehen. Jetzt, wo ihr Name in den Schmutz gezogen wird, fühlt es sich wie eine Pflicht an.

Der Raum ist kalt und riecht nach Staub und altem Papier. Kisten mit der Aufschrift „Fotoalben“ und „Porzellan“ sind ordentlich gestapelt. Ich finde die Kiste mit der Aufschrift „Wildcats-Erinnerungsstücke“. Mir stockt der Atem, als ich sie öffne. Anstecknadeln, verblasste Wimpel, Spielprogramme aus Jahrzehnten. Ganz unten, in einer kleinen, verschlossenen Metallbox, finde ich ihre wichtigen Papiere. Der Schlüssel ist darunter geklebt.

Darin, eingebettet zwischen ihrem Testament und alten Steuererklärungen, befindet sich ein schlichter schwarzer USB-Stick. Ein kleines, weißes Etikett klebt daran, beschriftet in ihrer präzisen, geschwungenen Handschrift: Wildcat Truth.

Mir läuft es eiskalt den Rücken runter. Was ist das?

Das Kästchen auf meinem Handy lässt mich zusammenzucken. Es ist eine SMS von einer unbekannten Nummer.

Unbekannt: Vorratskammer. Nordkorridor. Jetzt.

Er ist es. Das muss er sein. Niemand sonst würde so befehligen.

Ein Teil von mir will fliehen. Ins Auto steigen, losfahren und nie zurückblicken. Aber ein anderer Teil, der Teil, der meine Urenkelin ist, weiß, dass Flucht vor einem Sterling nie funktioniert. Ich stecke den USB-Stick in meine Jackentasche. Er fühlt sich an wie ein stromführender Draht.

Der Nordgang ist menschenleer, die Lichter sind für den Abend gedimmt. Der Abstellraum liegt etwa auf halber Strecke, eine schmale Tür mit einem einfachen Schild. Meine Hand ist feucht am Griff. Ich drücke sie auf.

Es ist dunkel, vollgestopft mit Regalen voller Toilettenpapier, Putzmitteln und Industrielampen. Die Tür klickt hinter mir ins Schloss und hüllt mich in beinahe völlige Dunkelheit.

„Verschließ es.“

Seine Stimme kommt von links, tief und nah. Ich taste nach dem Schloss, mein Herz pocht mir bis zum Hals. Das Klicken ist ohrenbetäubend.

Ich kann seine Silhouette nur schemenhaft erkennen, wie er mit verschränkten Armen an einem Regal lehnt. Er ist ein Schatten, geformt aus Anspannung.

„Was willst du, Sterling?“, flüstere ich, die Dunkelheit macht mich mutig.

Dann bewegt er sich so schnell, dass ich zusammenzucke. Er berührt mich nicht, aber er drängt sich an mich heran, seine Körperwärme umhüllt mich in dem kühlen, beengten Raum. Der Geruch von Zitronenreiniger und Bleichmittel ist dagegen nichts im Vergleich zu seinem.

„Wir müssen über jene Nacht reden.“ Seine Stimme ist ein leises Vibrieren in der Dunkelheit, nur für mich bestimmt. „Und warum du geflohen bist.“

Zwei
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E

Lara Vance

Seine Frage hängt in der chemikaliengetränkten Dunkelheit des Abstellraums, eine Falle, die ich mit der Erinnerung an seine Haut unter meinen Händen gestellt habe. Warum du geflohen bist. Die Antwort ist ein Gewirr aus Scham und Selbsterhaltungstrieb, das ich nicht in Worte fassen kann, nicht ihm gegenüber, nicht, solange seine Anwesenheit sich wie ein schweres Gewicht auf meiner Brust anfühlt.

Ich gebe ihm keinen. Ich nutze die einzige Waffe, die mir auf engstem Raum noch bleibt: distanzierte, klinische Miene. „Das Meeting hat vor fünf Minuten begonnen, Sterling. Der Sportdirektor hat es für verpflichtend erklärt. Sogar für die Kapitäne.“ Meine Stimme ist ruhiger als meine Knie. „Es sei denn, deine Oberschenkelverletzung berechtigt dich zu einer medizinischen Ausnahme?“

Ich spüre die Veränderung seiner Haltung mehr, als dass ich sie sehe. Die Anspannung steigt, wie bei einem Raubtier, das von der Ausweichbewegung seiner Beute genervt ist. Drei Sekunden lang rührt er sich nicht, und mir stockt der Atem. Dann tritt er zurück, und der Raum, den er eingenommen hatte, wird eiskalt. „19 Uhr. Behandlungsraum. Seien Sie pünktlich.“

Es ist keine Bitte. Es ist ein Spielzug, und ich soll ihn ausführen. Mit einem Klicken entriegelt er die Tür, und ein schmaler Lichtstrahl aus dem Flur fällt auf den Boden, beleuchtet Staubkörner und die scharfen Konturen seines Profils. Er ist verschwunden, bevor ich ablehnen kann.

Ich lehne mich an ein Regal, ein Karton mit Müllsäcken drückt mir in den Rücken. Der USB-Stick drückt sich hart gegen meinen Brustkorb. Verdammt nochmal. Ich brauche einen Computer. Ich brauche Antworten. Aber zuerst muss ich dieses Pflichtgespräch überstehen, in dem mein Nachname nun mit Betrug gleichgesetzt wird.

—-
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Die Tribüne der Turnhalle ist ein Meer aus angespannten, athletischen Körpern und gedämpftem Geflüster. Ich finde einen Platz ganz oben, abseits der anderen Trainer, einen Aussichtspunkt, der sich wie eine Isolierstation anfühlt. Die Stimme des Sportdirektors dröhnt aus den Lautsprechern, eine hohle Rezitation von „ordnungsgemäßem Verfahren“ und „Integrität des Programms“. Mein Handy vibriert lautlos in meiner Hand. Eine Eilmeldung.

Quellen: Zu den Beweismitteln für die Veruntreuung gehören gefälschte Dokumente der Vance Foundation.

Die Worte verschwimmen auf dem Bildschirm. Kalter Schweiß bricht mir im Nacken. Gefälscht. Der Artikel ist eine kurze, brutale Lektüre. Rechnungen, Sponsorenformulare, alle mit dem eleganten Briefkopf des lebenslangen Wohltätigkeitsprojekts meiner Großmutter, allesamt Geldflüsse in Schattenkonten. Sie haben sie zu einer Komplizin gemacht.

Mein Magen rebelliert. Ein saurer Geschmack breitet sich in meinem Mund aus. Ich presse die Zähne zusammen und schlucke krampfhaft. Stress. Es ist einfach nur Stress.

Doch die Zeitleiste in meinem Kopf ist eine unerbittliche tickende Zeitbombe. Sechs Wochen seit Chicago. Fünf Tage zu spät. Die ständige, unterschwellige Übelkeit, die durch Kaffee noch verschlimmert wird.

NEIN.

Das kann nicht sein.

Die Versammlung um mich herum verhallt in einem gedämpften Getöse. Ich bewege mich, ehe ich es bewusst tue; meine Beine tragen mich die Stufen der Tribüne hinunter, hinaus zur Seitentür, hinaus in die scharfe Nachmittagsluft. Schnell gehe ich, den Kopf gesenkt, über den Campus zum CVS, drei Blocks vom Universitätsgelände entfernt. Das grelle Neonlicht drinnen ist eine sterile, unangenehme Erscheinung.

Das Regal mit den Familienplanungsprodukten ist ein Labyrinth aus unzähligen Möglichkeiten, die sich wie Anklagen anfühlen. Ich greife nach einer Zweierpackung Tests, dem teuersten, auf dem „ERGEBNIS IN 1 MINUTE“ steht – wie ein Versprechen für eine schnelle Hinrichtung. Dazu nehme ich noch eine Flasche Wasser und eine Packung Salzcracker, meine Tarnung. Die Kassiererin, eine Studentin mit müden Augen, überfliegt die Sachen, ohne sie eines Blickes zu würdigen.

Mein Zimmer im Studentenwohnheim ist ein Einzelzimmer, ein stiller Luxus, den der Name Vance mir ermöglicht. Jetzt fühlt es sich an wie ein Käfig. Ich schließe die Tür ab und lehne mich dagegen. Die Stille ist absolut.

Die Anleitung ist einfach. Ein klinischer, Schritt-für-Schritt-Prozess. Meine Hände sind wie die eines Chirurgen. Sie zittern nicht, als ich die Schachtel öffne und die Anweisungen genau befolge. Ich lege den weißen Plastikstab auf den Rand des Waschbeckens und stelle den Timer auf meinem Handy ein.

Sechzig Sekunden.

Ich schaue nicht hin. Ich gehe die vier Schritte vom Waschbecken zu meinem Bett und zurück. Der abgenutzte Teppich, das sorgfältig gemachte Bett, das gerahmte Foto von meiner Großmutter und mir bei meinem Schulabschluss – es fühlt sich alles an wie das Leben eines anderen.

Der Timer piept.

Ich zwinge mich, mich umzudrehen. Ich zwinge mich, hinzuschauen.

Zwei Zeilen.

Das eine ist ein tiefes, unmissverständliches Blau. Das andere ist blasser, aber unbestreitbar vorhanden. Ein Pluszeichen. Positiv.

Der Boden neigt sich. Ich umklammere das kalte Porzellan des Waschbeckens. Mein Spiegelbild ist bleich, meine Augen zu weit aufgerissen. Atmen.

Das ist ein Irrtum. Das muss es sein. Falsch-positive Ergebnisse kommen vor. Hormonelle Ungleichgewichte. Extremer Stress.

Ich reiße die zweite Schachtel auf. Meine Hände sind jetzt nicht mehr so ruhig. Alles verschwimmt vor meinen Augen. Ich lege den zweiten Test neben den ersten.

Ich brauche den Timer nicht. Die Linien erscheinen fast sofort. Zwei. Diesmal dunkler.

Positiv.

Mir entfährt ein Laut, ein ersticktes Geräusch, das weder Lachen noch Schluchzen ist. Ich sinke auf den kalten Fliesenboden, den Rücken an die Badewanne gelehnt. Die Fakten ordnen sich mit brutaler, biologischer Klarheit. Eine Nacht. Ohne Schutz. Ein Fremder, der nun mein Patient ist, der meine Familie für Diebe hält und der meine Anwesenheit per SMS befiehlt.

Mein Telefon klingelt. Das Gesicht meiner Mutter erscheint auf dem Display, ein Foto von einer Gala, lächelnd, perfekt frisiert. Die Vorsitzende des Fördervereins. Die Hüterin des guten Rufs der Familie Vance. Ich lasse den Anrufbeantworter ran. Es klingelt sofort wieder. Und wieder.

Ich bringe es zum Schweigen.

Eine neue Benachrichtigung erscheint. Eine SMS von einer unbekannten Nummer.

Kai: Behandlungsraum. 19 Uhr. Bitte nicht zu spät kommen.

Die Buchstaben pulsieren vor doppelter Bedeutung. Eine Drohung. Ein Versprechen. Eine Aufforderung an die eine Person, der ich nicht gegenübertreten kann, solange dieses Geheimnis in mir brodelt.

Ich brauche einen Arzt. Nicht die Klinik auf dem Campus. Irgendwo anonym. Ich finde ein Frauengesundheitszentrum am anderen Ende der Stadt mit Videosprechstunden am selben Tag. Meine Stimme ist fremd, als ich die Fragen der Krankenschwester beantworte. Ja, ein sexueller Kontakt. Vor sechs Wochen. Datum der letzten Periode. Die Übelkeit, die Müdigkeit.

„Angesichts Ihrer Daten und Symptome führen wir heute einen quantitativen hCG-Bluttest durch, um die Werte zu bestätigen“, sagt die ruhige, körperlose Stimme. „Wir können in einer Woche einen frühen Ultraschalltermin vereinbaren, um das genaue Geburtsdatum zu bestimmen.“

Ich gebe meine Versicherungsdaten an, die goldene Karte der Familie Vance, die sich jetzt wie eine Lüge anfühlt. Eine Stunde später bin ich in einem Labor in der Innenstadt, mein Arm ist verbunden, eine Ampulle mit meinem Blut – meinem verräterischen Blut – wird beschriftet. Die Blutabnehmerin ist gut gelaunt. „Alles in Ordnung, Liebes? Du bist kreidebleich.“

„Ich mag einfach keine Nadeln“, flüstere ich.

Der Anruf kommt, als ich gerade meine Zimmertür im Studentenwohnheim aufschließe, während draußen vor meinem Fenster die Winterdämmerung in ein violettes Licht übergeht.

„Elara? Hier ist Dr. Amin vom Frauenzentrum. Ich habe Ihre Ergebnisse.“

Ich gehe nicht hinein. Ich bleibe im Flur stehen, wo
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