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  Alle rechten voorbehouden.


  Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotografie, microfilm of op welke wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


   


   


  Milene


   


  Regels.


  Ik ken ze, maar ik heb ze niet gevolgd.


  Ik verhuisde naar zijn stad, zijn domein zonder toestemming.


  En nu moet ik daar de prijs voor betalen.


   


  Trouwen met de kille, berekenende Don van de La Cosa Nostra,


  De man die velen nog nooit hebben gezien of zouden kunnen herkennen.


  Hierdoor zal ik voor altijd gebonden zijn aan de maffia.


   


  Maar wanneer hij me komt ophalen, realiseer ik me dat dit niet de eerste keer is dat we elkaar ontmoeten.


   


   


  Salvatore


   


  Niets verbaast me meer.


  Daarvoor heb ik te veel gezien en gedaan.


  Tot haar.


   


  Ze is een anomalie.


  Levend in armoede, in MIJN stad.


  Zonder toestemming.


   


  Ik voel me tot haar aangetrokken op een manier die ik me nooit had kunnen voorstellen.


  Ze prikkelt en intrigeert me.


  Ik wil meer dan alleen maar wat gestolen aanrakingen.


  Ik wil alles.


  En wat Salvatore Ajello wil, dat neemt hij.


   


   


   


  Beste lezer, er worden in het boek een paar Italiaanse woorden genoemd, dus hier zijn de vertalingen en verduidelijkingen:


   


  Cara – liefje; vertedering.


  Vita mia – ‘mijn leven’; vertedering.


   


   


  PROLOOG


   


  Salvatore


   


   


  7 jaar geleden


   


  Er komt een hamer op mijn hand neer, zijn metalen kop begraaft zich in vlees dat al een gezwollen puinhoop is, en een fijne nevel van bloed spat over de tafel.


  Ik wacht tot het ergste van de pijn verdwijnt, til dan mijn hoofd op en staar naar de man die boven me uittorent. 


  ‘Nee,’ snauw ik. 


  Marcello, een van de capo’s, kijkt een paar seconden naar me voordat hij een blik over zijn schouder werpt naar de don die rechts tegen de muur leunt. De kamer is zwak verlicht, er hangen geen verblindende tl-buizen aan het plafond. De enige verlichting komt van een oude lamp op de hoek van de tafel, maar als de don zijn sigaar aansteekt, gloeit zijn gezicht rood op van de vlam terwijl hij knikt.


  Marcello draait zich naar me terug en verstevigt zijn greep om mijn pols. ‘Ik denk dat je het moet heroverwegen,’ grijnst hij en laat de hamer opnieuw zwaar op mijn vingers terechtkomen.


  Er schiet verschroeiende pijn door mijn arm omhoog, het schiet door mijn schouder en gaat als een blikseminslag de achterkant van mijn hoofd in. De sensatie neemt bezit van mijn hersenen en vestigt zichzelf in mijn schedel. Ik klem mijn tanden op elkaar in een poging om het te blokkeren.


  ‘Fuck you, Marcello,’ snauw ik.


  Hij lacht en schudt zijn hoofd. ‘Je bent me er eentje.’


  Marcello legt de hamer op tafel en pakt een pistool uit zijn holster. Ik neem aan dat hij me gewoon door het hoofd zal schieten, maar in plaats daarvan richt hij het wapen op mijn been. ‘Ik denk dat ik je hand genoeg heb verkloot. Je kunt het waarschijnlijk niet meer voelen. Wat denk je hiervan?’ 


  Er klinken twee schoten en ik brul van de pijn terwijl de kogels door mijn vlees en botten scheuren. Zwarte vlekken vervagen mijn gezichtsvermogen.


  ‘Laatste kans, Salvatore,’ blaft hij.


  Ik haal diep adem, negeer de waardeloze klootzak en maak direct oogcontact met de don, die nog steeds op dezelfde plek in de donkere hoek staat. Het is te donker voor me om zijn ogen duidelijk te zien, maar met de lamp zo dicht bij mijn gezicht, weet ik zeker dat hij de mijne kan zien. Mijn ongedeerde hand is aan de armleuning van de stoel gebonden, maar ik draai mijn pols genoeg om mijn middelvinger naar hem op te kunnen steken, terwijl het touw mijn huid schuurt.


  ‘Hij zal niet toegeven, Marcello,’ zegt de don en draait zich om om te vertrekken. ‘Dood hem gewoon en wees er klaar mee.’


  Marcello wacht tot de deur sluit, loopt dan om de stoel heen waar ik aan vastgebonden zit en leunt voorover om in mijn oor te fluisteren. ‘Ik heb je altijd gehaat. Ik weet niet wat de don dacht toen hij je twee jaar geleden je vaders plaats liet innemen. Van een vierentwintigjarige een capo maken, alsof we een fucking kleuterschool runnen of zoiets.’


  ‘Ik snap hoe dat je van je stuk moet brengen, Marcello.’ Ik haal diep adem terwijl de donkere vlekken mijn zicht blijven vertroebelen. ‘Vooral omdat ik in mijn twee jaar als capo meer geld voor de familie heb verdiend dan jij na twintig jaar in dezelfde positie.’


  ‘Ik zou je hier moeten laten om dood te bloeden.’ Hij spuugt op de grond en schiet nog een kogel in mijn voet.


  ‘Dat zou niet,’ zeg ik moeizaam, ‘slim zijn.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Want als ik niet sterf... dan zul jij wel sterven.’


  Hij lacht. ‘Ja, dat moeten we niet riskeren.’


  Er klinken drie snelle schoten door de kamer en ik snak naar adem terwijl een scherpe, brandende pijn in mijn rug explodeert. Ik slaag erin om nog één keer geforceerd adem te halen voordat alles zwart wordt.


   


  1


   


  Salvatore


   


   


  Heden


   


  ‘Ga opzij, idioot!’


  Mijn hoofd schiet omhoog terwijl ik opzij stap, een elleboog naar mijn nier ontwijk en kijk naar de vrouw in ziekenhuiskleding die langs me heen snelt. Ze rent naar een auto die een paar meter voor me, in het midden van de parkeerplaats van het ziekenhuis, tot stilstand komt.


  Een jongen, die niet ouder dan vijftien kan zijn, springt uit de bestuurderskant. Het is duidelijk dat hij nog niet eerder in een ziekenhuis is geweest, aangezien hij naar de parkeerplaats is gereden en niet naar de ingang van de spoedeisende hulp. Hij opent de deur op hetzelfde moment dat de verpleegster het voertuig bereikt. Gedurende een paar seconden staren ze allebei naar de achterbank.


  ‘Is dat...het hoofd?’ stottert de jongen. ‘Waarom is...? Mam, je zei dat we nog tijd hadden.’


  Het gekreun van een vrouw vult de lucht terwijl de jongen, geschokt en zo wit als doek, zijn ogen op de achterbank gericht houdt.


  ‘Jongen! Hé!’ De verpleegster pakt de onderarm van de jongen en schudt hem, maar hij reageert niet. ‘Jongen. Focus!’ Ze slaat hem zachtjes op zijn gezicht. ‘Ga bij het ziekenhuis naar binnen. Zoek een dokter en sleep hem hierheen.’


  ‘Ben jij... ben jij geen dokter?’


  ‘Ik ben maar een verpleegster. Volgens de informatie had je moeder weeën, en was niet bekend dat ze al volledig aan het bevallen was. Ga. Nu!’ snauwt ze, dan draait ze zich naar de auto en knielt neer op het beton, terwijl ze haar handen op de stoel voor haar legt. ‘Het komt goed, mama. Adem voor me. Het komt wel goed. Als de pijn komt, moet je persen, oké? Hoe heet je?’


  De vrouw in de auto jammert en zegt iets wat ik niet versta. Ze beantwoordt waarschijnlijk de vraag van de verpleegster en schreeuwt het dan weer uit.


  ‘Ik ben Milene,’ zegt de verpleegster. ‘Je doet het geweldig, Jenny. Ja, ademhalen. Nog een keer, het hoofdje is er al uit. Nog één keer persen, maar zorg dat het telt.’


  De verpleegster kijkt over haar schouder naar de ingang van het ziekenhuis en kijkt dan opzij totdat haar blik op mij valt. ‘Jij! Man in pak!’ schreeuwt ze. ‘Kom hier!’ 


  Ik houd mijn hoofd schuin en neem haar in me op. Het eerste wat opvalt zijn haar ogen, maar niet de kleur. Ik ben te ver weg om dat detail te zien. Er zit een mix van paniek en vastberadenheid in die mijn blik vangt. In elke andere situatie zou ik een soortgelijk verzoek hebben genegeerd en weggelopen zijn. Het leven van andere mensen interesseert me helemaal niets. Maar ik kan mijn blik niet van het meisje afhouden. Het vergt nogal wat vastberadenheid om in een situatie als deze het hoofd koel te houden. Ik benader langzaam de auto, mijn ogen blijven naar de verpleegster kijken, die zich opnieuw op de vrouw in de auto concentreert en instructies uitdeelt. Het haar van de verpleegster is een zeer lichte tint blond en het zit in een paardenstaart, die een puinhoop is geworden.


  ‘Geef me je jas,’ zegt ze zonder in mijn richting te kijken, terwijl de vrouw in de auto diep kreunt. ‘Goed zo, Jenny. Goed zo. Ik heb haar.’


  Haar stem trilt slechts een beetje, maar het is onmogelijk om de paniekerige blik op haar gezicht te missen. Het verbaast me, hoe ze het bij elkaar houdt. En na alles wat ik in mijn leven heb gezien en gedaan, zijn er niet veel dingen die me nog verbazen.


  Plotseling doorboort het gehuil van een baby de ruimte om ons heen.


  Ze zeggen dat de eerste kreet van een kind zelfs de koudste harten zou moeten smelten, maar het doet mij niets. Niet dat ik dat had verwacht. Ik ben net getuige geweest van een nieuw leven dat de wereld binnenkomt, maar het wekt precies dezelfde emotionele reactie op als het veranderen van een verkeerslicht.


  Geen.


  Ik doe mijn jas uit en ben van plan hem over de autodeur te leggen en te vertrekken, maar mijn blik valt op het gezicht van de verpleegster en mijn adem stokt in mijn keel. Ze kijkt naar de baby in haar armen en glimlacht met zoveel ontzag en vreugde dat haar gezicht gloeit. Het is zo onbewaakt en zo oprecht dat ik mijn ogen niet van haar lippen kan afdwingen. Ik voelde niets bij het vermeende wonder van het leven, maar een vreemde sensatie trekt plotseling aan mijn borst terwijl ik naar haar kijk, en daarmee een vreemd gevoel van...verlangen. Ik knijp in het jasje in mijn hand en probeer de betekenis van de ongevraagde drang te ontcijferen om het gezicht van het meisje te grijpen en haar naar me toe te draaien, zodat ik haar glimlach voor mezelf kan opeisen. Ik heb geen goede benaming voor wat er met me gebeurt. Misschien...hunkering?


  Vanuit mijn ooghoek zie ik twee vrouwen in witte jassen het ziekenhuis verlaten en in onze richting rennen. Achter hen duwt een verpleger een brancard.


  ‘Je hebt het geweldig gedaan, Jenny. Ik zal haar op je borst leggen. Doe je shirt open,’ zegt de verpleegster en draait zich dan met uitgestrekte hand naar me toe. Ik geef haar mijn Armani-jas en kijk toe terwijl ze in de auto leunt om de baby te bedekken.


  ‘Jezus, Milene.’ Een van de artsen die net is aangekomen, snakt naar adem. ‘We nemen het vanaf hier over, schat. Je hebt het geweldig gedaan.’


  De blonde verpleegster — Milene — knikt en staat op van het asfalt. Haar vreugdevolle uitdrukking wordt vervangen door verwarring, alsof ze nu pas registreert wat er is gebeurd. Ik heb de drang om de persoon die verantwoordelijk is voor het doven van haar glimlach te grijpen en hen ervoor te straffen, maar er is niemand om de schuld te geven. Het is de situatie zelf. Toch blijft de behoefte om iemand te doden bij me hangen.


  De jonge verpleegster gaat naar de ingang van het ziekenhuis, maar stopt na een paar stappen en leunt tegen een geparkeerde auto. Met haar hoofd gebogen, staart ze naar haar trillende handen die besmeurd zijn met bloed, en begint ze dan verwoed aan de voorkant van haar ziekenhuiskleding af te vegen. Ze is erg jong. Begin twintig. Hooguit tweeëntwintig of drieëntwintig. Het was waarschijnlijk haar eerste bevalling, maar ze hield zichzelf goed staande en ik kan het niet helpen dat ik haar ervoor bewonder. Als haar handen enigszins schoon zijn, duwt ze zich van de auto en hervat ze haar tocht, maar struikelt. Ze zet een stap opzij, leunt tegen de volgende auto en sluit haar ogen.


  Ik zou moeten gaan. Me gewoon omdraaien, naar mijn auto gaan en naar huis rijden. Maar ik kan het niet. Het is alsof mijn hele wezen op de blonde verpleegster is gericht. Ze lijkt zo verloren en kwetsbaar. Dus in plaats van het redelijke te doen, verklein ik de afstand tussen ons en ga ik recht voor haar staan. Plotseling word ik door een gekke dwang overvallen om haar gezicht aan te raken me, maar ik onderdruk die belachelijke drang en observeer haar gewoon. Haar ogen gaan open en ze kijkt me aan. Donkergroen.


  ‘De man van de jas,’ zegt ze en sluit haar ogen weer. ‘Je kunt bij de informatiebalie je naam en adres achterlaten. Ik zal ervoor zorgen dat ze je jas terugsturen.’


  Haar stem klinkt stabiel, maar haar handen trillen nog steeds, net als de rest van haar lichaam. Post-adrenaline crash. Ik werp een blik over mijn schouder. Er zit slechts dertig meter tussen ons en de ingang van het ziekenhuis, maar ik betwijfel of ze de kleine afstand in deze staat aankan. Haar benen trillen zo erg dat ik verwacht dat ze het elk moment kunnen begeven. Ze zou op de terugweg naar het gebouw kunnen struikelen en zichzelf kunnen bezeren. Ik weet niet zeker waarom die mogelijkheid me stoort.


  Ik buig me voorover en neem haar kleine gestalte in mijn armen. Een gil van verrassing ontsnapt aan de lippen van het meisje, maar ze klaagt niet meteen. Ze slaat gewoon haar armen om mijn nek en staart me met grote ogen aan. We zijn halverwege de ingang als ze begint te kronkelen, waardoor ik bijna uit balans raak.


  ‘Zet me neer.’ Meer gekronkel. ‘Ik kan lopen, verdomme.’


  Ik blijf met haar in mijn armen naar voren marcheren, terwijl ze met haar kleine vuisten op mijn borst blijft slaan en uit mijn greep probeert te glippen. Hoewel ze niet meer dan vijftig kilo kan wegen, maakt haar gewurm de taak hinderlijk. Als ze niet stopt, kunnen we allebei met ons gezicht op de stoep belanden.


  Ik draai mijn hoofd en onze neuzen raken elkaar per ongeluk aan. Ze heeft sproeten, merk ik op.


  ‘Stop,’ zeg ik en het gekronkel houdt op.


  Ze opent haar mond, alsof ze op het punt staat om ruzie met me te maken, maar ik knijp waarschuwend met mijn armen. Niemand mag mijn bevelen negeren. Het meisje sluit haar mond en trekt haar neus naar me op, maar zegt niets. Slim. Ik draai mijn hoofd terug naar de ingang en loop verder.


   


   


  ***


   


  Milene


   


  ‘Was hij sexy?’ vraagt Andrea, mijn beste vriendin.


  Ik leg de telefoon tussen mijn schouder en wang en haal wat restjes uit de koelkast om voor het avondeten te nemen.


  ‘Ik denk het wel,’ zeg ik en leg het eten op mijn bord. Ik heb sinds het ontbijt niets meer gegeten.


  ‘Wat voor antwoord is dat? Was hij dat wel of niet?’


  ‘Dat was hij. Lang. Duur pak. Donker haar, op sommige plaatsen een beetje grijs. Hij rook lekker.’ Heel, heel lekker. Ik ruik nog steeds zijn aftershave op mijn T-shirt.


  ‘Grijze haren? Hoe oud was die man?’


  ‘Midden dertig. Waarschijnlijk wordt hij voortijdig grijs.’ Ik zet het bord in de magnetron en stel de timer in op één minuut. Er is lang niet genoeg tijd om het eten voldoende op te warmen, maar het zal moeten volstaan. Ik heb te veel honger om nog langer te wachten.


  ‘En hij zei niets? Zijn naam?’


  ‘Nee. Hij droeg me gewoon de lobby van het ziekenhuis binnen, zette me neer, draaide zich om en vertrok.’


  ‘Nou, ik kan niet zeggen dat ik verrast ben. Jij hebt altijd al rare mensen aangetrokken.’ Andrea lacht. ‘Is die anesthesist, Randy, je nog steeds aan het stalken?’


  ‘Yep.’ Ik zit met mijn bord op de kleine tafel in de hoek en begin te eten. ‘Hij heeft me gisteren weer bloemen gestuurd. Anjers deze keer. Ik bedoel, wat de fuck? Die zijn voor begrafenissen.’


  ‘Was er nog een griezelig briefje?’


  ‘Ja. Er stond iets over dat mijn huid schijnt als maanlicht. Ik heb een beetje in mijn mond overgegeven.’ Mijn kat springt op de tafel, steekt zijn neus in mijn kopje en likt van mijn water. Ik tik hem met een keukendoek op zijn hoofd. ‘Eraf, verdomme!’


  ‘Denk je dat die Randy gevaarlijk is?’ vraagt Andrea. ‘Hij stalkt je al maanden.’


  ‘Ik denk het niet. Hij zal hopelijk snel iemand anders vinden om lastig te vallen. Hoe gaat het in Chicago?’ Ik doe nog een volle vork met eten in mijn mond.


  ‘Ik heb je broer laatst gezien. Hij denkt nog steeds dat je in Illinois bent.’


  ‘Goed. Zorg ervoor dat je niet je mond voorbijpraat. Angelo zal flippen als hij erachter komt dat ik in New York ben.’


  ‘Je zou terug moeten komen naar Chicago, Milene. Het is niet veilig. Wat als iemand van de familie in New York erachter komt dat je daar bent?’ Ze schakelt over op fluisteren. ‘Ajello staat zonder zijn goedkeuring geen leden van andere Cosa Nostra-families toe op zijn grondgebied. Dat weet je heel goed.’


  ‘Ik betwijfel of de beruchte Don Ajello zich zou vermoeien met arme kleine ik,’ mompel ik tussen het eten door, ‘en hoe dan ook, moet ik mijn opleiding afmaken. Ik kom terug zodra ik klaar ben.’ De kat springt weer op de tafel, steelt een stuk vlees van mijn bord en rent naar de badkamer. ‘Een dezer dagen ga ik die kat wurgen.’


  ‘Dat zeg je al weken.’ Andrea lacht. 


  ‘Hij kwam gisteren thuis met een fucking kippenvleugel. En twee dagen geleden met een stuk vis. De buren zullen denken dat ik hem heb getraind om voedsel voor me te stelen.’ Ik gaap. ‘Ik bel je morgen. Ik kan mijn ogen niet openhouden.’


  ‘Oké. Als je die sexy vreemdeling weer tegenkomt, zorg er dan voor dat je zijn nummer krijgt.’


  ‘Ja, tuurlijk.’ 


  Ik verbreek het gesprek en sleep mezelf naar het bed aan de andere kant van mijn appartement. Het hele appartement is kleiner dan mijn slaapkamer thuis, maar het wordt met mijn eigen geld betaald en ik zou het voor geen goud willen veranderen. Ik heb het Andrea of wie dan ook nog niet verteld, maar ik ben niet van plan om terug naar Chicago te gaan. Nooit.


  Ik ben klaar met al die Cosa Nostra onzin.


   


  ***


   


  Salvatore


   


  Er klinkt een scherpe klop op mijn kantoordeur. Ik kijk op van de laptop en zie mijn hoofd beveiliging binnenkomen en knik naar de stoel aan de andere kant van het bureau.


  ‘Heb je het meisje gevonden?’ vraag ik.


  ‘Ja. En je zult dit niet geloven.’ Nino gaat zitten en slaat zijn armen over elkaar. ‘Ze is Milene Scardoni. De jongste zus van een van de capo’s in Chicago, Angelo Scardoni.’


  Ik leun achterover in mijn stoel. Wat een ongewone wending. ‘Weet je het zeker?’ 


  ‘Ja. Zij is de enige Milene die bij St. Mary’s werkt. Ik heb ook haar social media bekeken.’ Hij pakt zijn telefoon, scrolt er een paar seconden doorheen en schuift hem dan over het bureau naar me toe. ‘Er zijn niet veel foto’s, maar ik heb er twee gevonden waar ze met haar zus op staat. Degene die in de Bratva is getrouwd. Ze lijken erg op elkaar. En ik heb verschillende foto’s met Rossi’s schoonzus, Andrea, gevonden. Zij is het, baas.’


  Ik pak de telefoon van het bureau en kijk naar het scherm. De foto is een paar jaar oud. Haar haar is korter. Ze staat met een ander meisje van ongeveer dezelfde leeftijd. Milene glimlacht en haar hand is volledig uitgestrekt voor haar mond en ze geeft een handkus naar de camera. Met haar volle lippen en kleine neus is ze mooi. Maar het zijn niet haar onberispelijke gelaatstrekken die mijn aandacht trekken. Het zijn haar ogen. Grote, lichtgevende, groene bollen die naar me lijken te kijken, twinkelend van vreugde en kattenkwaad. Ik beweeg mijn duim over het scherm totdat ik haar lippen bereik en hun contouren teken. 


  ‘De zus van een capo uit Chicago. In mijn gebied.’ Ik leg de telefoon terug op het bureau, maar ik kan niet stoppen met naar de foto te staren. Het lijkt zo oprecht, haar glimlach. Hoe zou het voelen als iemand zo naar me zou glimlachen? 


  ‘Wil je dat ik iemand stuur om haar hierheen te slepen?’ vraagt Nino. ‘Of ga je Rossi bellen zodat hij het probleem zelf kan oplossen?’


  Ik dwing mijn ogen weg van het scherm, verontrust door het feit dat een willekeurige vrouw die ik net heb ontmoet erin is geslaagd om zo’n ongezonde interesse op te roepen. Ik sta op en loop naar het grote raam met uitzicht op de stad. Luca Rossi, de don uit Chicago, bellen zou de beste manier van handelen zijn. Hij zal iemand sturen om haar op te halen om haar mee terug te nemen naar Chicago. 


  ‘Nee,’ zeg ik terwijl ik naar de straat beneden staar. De regen was een uur eerder begonnen. Het begon als motregen, maar het is tot een volwaardige stortbui uitgegroeid. Ik vraag me af hoeveel donkerder haar haar is als het nat is. ‘Zet iemand op haar. Weet je waar ze woont?’


  ‘Ik heb het gecontroleerd. Een of ander krot in de buitenwijken.’


  ‘Alleen?’ 


  ‘Ze heeft een kat.’


  ‘Ik wil dat er camera’s op haar huis worden gezet,’ zeg ik. ‘Keuken, woonkamer, slaapkamers, maar niet in de badkamer.’


  Nino zegt niets, dus ik draai me om en zie hem met een enigszins geschokte uitdrukking op zijn gezicht naar me kijken. We kennen elkaar al twee decennia, dus het is geen wonder dat mijn verzoek hem verbijstert. Ik ben er ook door verbijsterd.


  ‘Ik heb vanaf de brandtrap naar binnen gekeken,’ zegt hij snel. ‘Het is een studio van zestig vierkante meter. Met slechts één kamer.’


  Waarom werkt de zus van een capo in godsnaam als verpleegster, en woont ze in een studio in de buitenwijken?


  ‘Plaats twee camera’s om de hele ruimte te zien,’ zeg ik. ‘Ik wil dat het binnen de komende vierentwintig uur klaar is en stel de opnames in om rechtstreeks naar mijn laptop te streamen. Niemand anders mag toegang krijgen.’


  ‘Beschouw het als gedaan.’ Nino staat op om te vertrekken, maar kijkt me over zijn schouder aan. ‘Als ik vragen mag, waar heb je haar ontdekt?’


  ‘Voor het St. Mary’s. Ik was op weg naar huis na mijn halfjaarlijkse controle.’ Ik draai me terug naar het raam. ‘Ze noemde me een idioot, gooide me bijna omver en ze hielp toen midden op een parkeerplaats bij een bevalling. Ze heeft tijdens deze gebeurtenis ook mijn jas in beslag genomen.’


  Nino barst achter me in lachen uit. ‘Nou, ik begrijp waarom je haar interessant vond.’


  Ja. Ik vind Milene Scardoni erg interessant.


   


   


  2


   


  Salvatore


   


   


  Ik lig op mijn bed, zet de laptop aan en ga door de bewakingsbeelden van het appartement van het Scardoni-meisje, zoals ik de afgelopen week elke avond heb gedaan. De eerste avond dat ik het deed, zei ik tegen mezelf dat het gewoon een onschuldige interesse was, ervan overtuigd dat het gewoon een voorbijgaande fixatie was. Ik zou even snel kijken, de feed uitzetten en gaan slapen. Uiteindelijk heb ik de hele opname bekeken. En sindsdien heb ik elke avond hetzelfde gedaan. De behoefte om haar te zien is te sterk om te negeren.


  Ik spoel de opname terug tot vanmorgen, toen ze van haar nachtdienst terug moest komen, druk op enter en speel de video af.


  Het huis is een verdomde schoenendoos en twee camera’s zijn genoeg om elke centimeter te bedekken. Ik kijk naar Milene als ze binnenkomt, ze struikelt bijna over de slapende kat in het midden van de gang en ze verdwijnt in de badkamer. Tien minuten later komt ze naar buiten, met een oversized T-shirt aan, sleept ze zichzelf naar bed en glijdt onder de deken. Ze trekt de hoek in een troostende omhelzing naar zich toe. Nog geen minuut later springt haar idiote kat op het bed. Hij is groezelig grijs, mager en een deel van zijn staart lijkt te ontbreken. Heeft ze hem uit een vuilnisbak geplukt ofzo? De kat sluipt naar het voeteneinde van het bed en tikt en krabt dan op Milenes voeten, die onder de dekens vandaan steken.


  Er is geen geluid, dus als Milene uit bed springt, kan ik alleen haar lippen zien bewegen. Aan de uitdrukking op haar gezicht te zien, schreeuwt ze. De kat rent onder het bed. Milene gaat weer liggen, maar zodra ze de deken weer omhoogtrekt, komt de kat terug. Hij loopt naar Milenes hoofd, strekt zijn voorpoot uit en tikt op haar neus. Ze reageert niet, ook al raakt de kat haar nog een paar keer aan. Het verdomde ding is volhardend. Milene steekt haar hand uit om de kat om zijn middel te pakken, houdt hem dicht tegen zich aan en begraaft haar gezicht in het kussen.


  Ik zoom in op de video en kijk naar haar slapende gestalte, verlicht door het middaglicht dat door het raam naar binnen stroomt. De kat draait zich op een gegeven moment om en drukt zijn hoofd tegen Milenes nek.


  Waarom woont ze in godsnaam in dat krot? Ik heb Nino haar rekeningen laten controleren. Haar broer stort elke maand een enorm bedrag, maar ze neemt niets op. Ze gebruikt alleen haar tweede rekening, die waar ze haar magere maandelijkse salaris op ontvangt. Ik vraag me af of Scardoni weet dat ze in New York is. Waarschijnlijk niet. Ik had Rossi moeten bellen toen ik erachter kwam wie ze was. In plaats daarvan bleef ik haar nacht na nacht bespioneren en werd het een drang. Het is belachelijk. Maar ik kan niet stoppen. 


  Ik probeer de fantoompijn in mijn linkervoet te negeren en spoel de opname vooruit naar ongeveer zeven uur ‘s avonds als Milene schrikt en rechtop in haar bed gaat zitten. Ze staart even naar de voordeur, wikkelt de deken om zich heen als ze uit bed stapt en gaat in de richting van de ingang. Ze is halverwege als die stomme kat naar haar toe rent, de hoek van de deken pakt die over de vloer sleept en vervolgens tussen haar benen schiet. Milene struikelt. De kat springt op het dressoir en duwt een decoratieve mand op de vloer, samen met een stapel papier en andere items. Milene kijkt naar de rotzooi bij haar voeten, schudt haar hoofd en gaat naar de deur.


  Er komt een bezorger met een enorm boeket rode rozen in zijn armen in zicht. Ze wisselen een paar woorden uit, dan vertrekt hij met de bloemen en Milene gaat met een soort briefje in haar hand de keuken in. Ze stopt naast de vuilnisbak, leest hem en fronst. Ze rolt met haar ogen en gooit het briefje in de vuilnisbak.


  Ik pak mijn telefoon van het nachtkastje, stuur een bericht naar Nino met de opdracht om erachter te komen wie de verdomde bloemen heeft gestuurd en ga verder met kijken.


  Ik volg Milene terwijl ze wat eieren op het fornuis bakt en trommel de hele tijd met mijn vingers op de laptop. Heeft ze de bloemen niet aangenomen omdat ze niet van rozen houdt? De gedachte aan een andere man die bloemen naar haar stuurt, geeft me een brandend gevoel in mijn maag. Misschien was het de kleur. Ik pak mijn telefoon weer en bel mijn secretaresse. Als ze het gesprek aanneemt, laat ik haar weten wat ik nodig heb. Er zijn een paar momenten van volledige stilte voordat ze snel mompelt dat ze me meteen door de bloemist zal laten bellen. Vijf minuten later gaat mijn telefoon.


  ‘Meneer Ajello. Het is Diana van de bloemenboetiek. Laat me alsjeblieft weten wat u nodig heeft, dan zal ik alles voor u regelen,’ tjilpt ze.


  ‘Ik wil dat er morgenochtend wat bloemen worden bezorgd.’


  ‘Natuurlijk. Wilt u iets specifieks hebben? We hebben geweldige rode rozen uit Nederland en —’


  ‘Ik neem alles wat je hebt, behalve rode rozen.’


  ‘Oh? Al onze rozen behalve de rode? Absoluut. Waar —’


  ‘Ik heb alles gezegd, Diana,’ zeg ik. ‘Schrijf het adres op. Ik wil dat ze om zes uur ‘s ochtends worden bezorgd.’


  Als ik klaar ben met het gesprek met de bloemist, plaats ik de telefoon op het toetsenbord voor me en staar ernaar. Ik heb nog nooit bloemen voor iemand gekocht. Dus waar de fuck komt deze krankzinnige behoefte vandaan om dit nu wel te doen?


   


  ***


   


  Milene


   


  ‘Shit,’ mompel ik en rommel met het nachtslot.


  Ik was vergeten om mijn wekker aan te zetten en had me bijna verslapen. De knop draait eindelijk en ik doe mijn voordeur open, met de bedoeling om door de gang te rennen, maar stop bij de drempel. Er zal niemand door de gang rennen, dat is zeker. Ik heb geluk als ik de trap kan bereiken, want het lijkt erop dat een bezorgbedrijf het verknald heeft. Heel erg. 


  Beide zijden van de hele lengte van de gang — die ongeveer vijfentwintig meter lang is — zijn gevuld met enorme schalen en vazen, allemaal vol met bloemen. Elk arrangement bestaat uit een ander type bloem — witte rozen, gele rozen, perzikkleurige rozen, madeliefjes, lelies, tulpen en een heleboel andere die ik niet herken. Elk boeket heeft een grote satijnen strik die om de vaas is gebonden in een kleur die bij de bloemen past.


  ‘Jezus,’ mompel ik, naar de bloemenzee starend, me afvragend hoe ik de trap ga bereiken zonder er een omver te gooien.


  ‘Milene!’ schreeuwt een hese vrouwenstem.


  Ik draai mijn hoofd en zie mijn hospita bovenaan het trappenhuis staan met haar handen op haar heupen.


  ‘Ik wil dat je deze uit de gang haalt. Mensen moeten naar hun werk,’ gaat ze verder.


  ‘Ze zijn niet van mij,’ zeg ik, terwijl ik naar de explosie van kleuren kijk.


  ‘Op het briefje staat van wel.’


  Mijn hoofd schiet terug naar rechts. ‘Het briefje?’


  Ze tilt een hand op die een roze envelop vasthoudt. ‘De bezorgers zeiden dat ik dit aan je moest geven.’


  ‘Het moet een vergissing zijn.’


  ‘Je naam staat erop.’


  Ik stap de gang in, doe mijn best om niets omver te gooien en ga naar haar toe. Ik moet in een zigzagpatroon lopen om wat minstens honderd vazen moeten zijn.


  ‘Laat het me eens zien,’ zeg ik en leun over een groot arrangement witte rozen om de envelop te pakken. Ze heeft gelijk. Mijn naam staat erop. Ik kijk over mijn schouder, kijk naar alle bloemen en haal het briefje dan uit de envelop.


   


  Kies wat je leuk vindt.


  Geef degene weg die je niet leuk vindt.


   


  Ik knipper met mijn ogen. En lees het nog een keer. Ik draai hem om. Er is geen afzender. Wie koopt er in godsnaam voor duizenden dollars aan bloemen en vertelt de ontvanger om weg te geven wat ze niet leuk vinden? Was het Randy? Ik denk het niet. Trouwens, het briefje heeft geen goedkope oneliner en hij schrijft er altijd een. Ik kijk weer door de gang en doe een snelle berekening. Elk van die vazen moet honderd dollar hebben gekost. Waarschijnlijk meer. Dus, het totaal zou... Mijn hoofd schiet terug naar de hospita, mijn ogen gaan wijd open. Holy. Fuck. 


  ‘Ik wil alles uit de gang hebben,’ moppert ze en draait zich om om te vertrekken. ‘Je hebt dertig minuten.’


  Wat moet ik in godsnaam met dit alles doen? En wie is de maniak die iets heeft gekocht dat een hele bloemenwinkel lijkt te zijn? Dit is een speciaal niveau van waanzin.


  Ik pak mijn telefoon en bel Pippa, mijn vriendin van het werk.


  ‘Kun je me het telefoonnummer geven van een van de jongens die in de wasserij van het ziekenhuis werken?’ vraag ik.


  ‘De wasserij?’


  ‘Yep. Ik heb een gunst nodig. En een vrachtwagen,’ zeg ik, naar de bloemen kijkend. ‘Een grote.’


   


  3


   


  Salvatore


   


   


  Ik sluit mijn laptop en kijk naar de man die in de andere hoek van mijn kantoor knielt. Nino houdt hem bij het haar vast en schreeuwt in zijn gezicht.


  ‘Ik vroeg, voor wie werk je, Octavio?’ schreeuwt hij en slaat de man in het gezicht. ‘Heb je ons verraden? Bij de narcoticabrigade?’


  ‘Ik was het niet, Nino. Ik zweer dat ik het niet was!’


  ‘Wie werkt er nog meer met je samen en verkoopt informatie?’ Nog een klap. Twee tanden vliegen in een puinhoop van speeksel en bloed door het kantoor en laten rode vlekken op de muur achter.


  ‘Ik wil een naam, Octavio!’ Nino blijft schreeuwen.


  Ik pak de telefoon van mijn bureau en open de bewakingsapp en haal de beelden van Milenes appartement tevoorschijn. In de afgelopen week ben ik in de loop van de dag periodiek begonnen met het controleren van de live videostream. Ik kijk ‘s avonds nog steeds naar de opname van de hele dag, maar dat geeft me niet langer een fix die sterk genoeg is. Ik heb een onverklaarbare behoefte ontwikkeld om te weten waar ze is en wat ze doet. 


  Het scherm licht op met het uitzicht op Milenes huis. Ze heeft de witte rozen en madeliefjes gehouden en ze staan op haar keukentafel. Ik had verwacht dat ik Milene tv zou zien kijken of dat ze zou lezen, wat ze meestal ‘s avonds doet als ze niet aan het werk is. In plaats daarvan zie ik haar door de kamer snellen terwijl ze alleen een bijpassende set zwarte kanten lingerie draagt. Met mijn ellebogen op het bureau leun ik naar voren en knijp in de telefoon in mijn hand. 


  Milene haalt een zilveren jurk van een hanger in de kleine kast en een paar zwarte hoge hakken van de onderkant. Ze trekt eerst de jurk aan. Het is kort, strak en glinstert als een discobal in ouderwetse stijl. Ik pak de telefoon nog steviger in mijn hand vast. De T-shirts die ze in bed draagt zijn langer dan die jurk. Het bedekt haar kont nauwelijks. Milene glijdt in de hakken en jaagt de haveloze kat weg die op haar jas slaapt. Ze pakt het jasje en verlaat het appartement.


  ‘Nino, wie zit er op het Scardoni-meisje?’ vraag ik.


  Nino kijkt op en zijn aandacht gaat even weg van zijn methodische taak om Octavio’s vingers te breken. ‘Het zou Pietro’s beurt moeten zijn.’


  Ik vind Pietro’s nummer en bel hem. ‘Waar is ze?’ 


  ‘In een taxi aan het stappen,’ zegt hij.


  ‘Volg haar. Laat me weten waar ze heen gaat.’ Ik verbreek de verbinding, pak mijn pistool en loop naar Octavio, die nog steeds knielt, maar slechts half bij bewustzijn is.


  ‘De naam van de andere snitch, Octavio,’ eis ik.


  ‘Ik weet het niet, baas. Ik zweer het...’


  Ik hef het pistool op, schiet hem een keer van dichtbij in het hoofd en wend me tot Nino. ‘Bel onderhoud. Ik wil dat mijn kantoor tegen de ochtend schoongemaakt is. Ik heb morgen om acht uur een afspraak. Had hij een gezin?’


  ‘Een vrouw.’


  ‘Stuur iemand met geld. Honderdduizend zou voldoende moeten zijn. Zorg ervoor dat ze weet wat er zal gebeuren als ze haar mond niet houdt.’


  ‘Oké. Anders nog iets?’


  ‘Laat iemand dat overschilderen.’ Ik knik naar de muur achter Octavio’s lichaam. ‘Zijn hersens zitten overal op.’


  ‘Ga je weg?’


  ‘Ja.’


  ‘Moet ik assistentie sturen?’


  ‘Nee,’ zeg ik en houd hem met mijn blik vast. ‘Stuur niemand om me te volgen. Ik heb je al gezegd dat je met die gewoonte van je moet stoppen.’


  ‘Ik ben je hoofd beveiliging. Hoe verwacht je dat ik mijn werk doe als je me dat niet toestaat?’


  ‘Tot nu toe, heb ik gedaan alsof ik de jongens die je achter me aan hebt gestuurd niet heb gezien. Maar vanavond niet, Nino.’


  ‘Oké, baas.’


  Terwijl ik naar de garage ga, belt Pietro en hij geeft me het adres van een bar in de binnenstad. Als ik in mijn auto stap, controleer ik de locatie op mijn telefoon. Bijna een uur rijden. Fuck. Ik druk met mijn hand op het stuur en start de motor.


   


  ***


   


  Milene


   


  Ik leun achterover tegen de bar en til mijn glas op om een slokje van mijn drankje te nemen als ik een man in een marineblauwe broek en een wit shirt zie binnenkomen. Shit. 


  ‘In godsnaam, Pip,’ kreun ik. ‘Heb je serieus Randy op onze meidenavond uitgenodigd?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Pippa volgt mijn blik. ‘Ik heb het misschien op een gegeven moment genoemd. We hadden woensdag samen nachtdienst, maar ik heb hem zeker niet gevraagd om mee te gaan.’


  ‘Fucking geweldig.’ Ik neem een grote slok van mijn drankje en kijk toe hoe Randy naar ons toe komt, met een brede grijns op zijn gezicht, dat nog saaier is dan afwaswater.


  ‘Meiden! Wat kan ik voor jullie halen?’


  ‘Niks, bedankt,’ mompel ik.


  Ik heb Randy al zo vaak gezegd dat ik niet met hem uit wil, maar hij laat me niet met rust. Als dit nog veel langer doorgaat, dan weet ik niet wat ik ga doen. Ik kan hem niet uitschelden voor het feit dat hij me mee uit heeft gevraagd en me bloemen heeft gestuurd. Dat zou onbeleefd zijn. Hij is ook een arts die al vijf jaar bij St. Mary’s werkt en ik ben gewoon een verpleegster die haar opleiding af wil ronden. Als het op een publieke confrontatie aankomt, zal iedereen zijn kant kiezen. Anesthesiologen zijn moeilijk te vinden.


  ‘Wil je volgende week mee naar de film?’ vraagt hij.


  ‘Randy, alsjeblieft. Ik heb je al gezegd dat ik niet met je uitga.’


  ‘Ik moet plassen.’ Pippa springt van haar stoel.


  ‘Nu?’ Ik kijk haar boos aan. Ik wil niet alleen zijn met Randy.


  ‘Ik moet echt. Ik ben over vijf minuten terug.’


  Op het moment dat Pippa weg is, legt Randy zijn hand op de mijne. ‘Kom op, Milene. Eén date.’


  ‘Nee.’ Ik trek mijn hand weg. ‘Kun je alsjeblieft weggaan?’


  ‘Waarom doe je zo moeilijk? Het is —’


  Randy stopt halverwege de zin en kijkt over mijn schouder. Tegelijkertijd slaat een arm zich om mijn middel.


  ‘Sorry dat ik laat ben,’ zegt een diepe bariton naast mijn oor.


  Mijn lichaam verstijft. Ik herken die stem. Hij heeft op de parkeerplaats maar één woord gezegd, maar het is moeilijk om een stem als de zijne te vergeten. Ik draai mijn hoofd om en kijk omhoog. De man van de jas. Ik knipper met mijn ogen naar hem, en ben een beetje verbijsterd. Het was vroeg in de avond toen we elkaar eerder hadden ontmoet, en ik was niet bepaald in de beste mentale toestand, dus ik had zijn uiterlijk niet volledig in me opgenomen. Deze keer is mijn aandacht meer gefocust en zie ik hem duidelijk. Zwart pak, met daaronder een zwart overhemd. Beide zeker duur. Zijn gezicht bestaat uit allemaal scherpe lijnen en randen, alsof hij in hard graniet is gesneden. Hij heeft een aristocratische uitstraling. De man van de jas is serieus heet.


  ‘Milene?’ vraagt Randy. ‘Wie is je vriend?’ 


  Ik glimlach naar Randy. ‘Dit is Kurt. Mijn vriend.’


  ‘Vriend?’ vraagt Randy terwijl hij nog steeds naar de man van de jas achter me staart. ‘Pippa zei dat je het met hem had uitgemaakt.’


  ‘We hadden ruzie en ik was boos, maar we zijn nu weer samen.’ Ik grijns. 


  De arm om mijn middel wordt strakker en ik merk dat zijn gespierde borst tegen mijn rug geplakt zit. 


  ‘En we gaan in december trouwen,’ zegt de man van de jas terwijl hij op me neerkijkt. ‘Nietwaar, Goldie?’


  Kurt en Goldie? Ik druk mijn lippen op elkaar en probeer niet te lachen. ‘Yep. Eén december.’ Hoe kan hij zijn gezicht in de plooi houden? ‘Dus je moet echt stoppen met me mee uit te vragen, Randy. Kurt vindt dat helemaal niet leuk.’


  Randy kijkt naar de man van de jas, mompelt een soort van afscheid en gaat met tegenzin naar de uitgang. De arm om mijn middel verdwijnt en ik voel een steek van teleurstelling.


  ‘Bedankt voor de redding,’ zeg ik, terwijl ik naar mijn glas op de bar reik. ‘Het is dus toch een kleine wereld.’


  De man van de jas kijkt me even aan, komt dan nog dichterbij en leunt tegen de bar naast mijn kruk. Hij heeft meer grijs haar dan ik dacht, voornamelijk bij zijn slapen, maar ook wat erboven. Het is ongebruikelijk, maar op de een of andere manier vormt het effect een aanvulling op zijn gezicht en die lichtbruine ogen.


  ‘Waarom Kurt?’


  ‘Ik heb gisteren Tango en Cash nog een keer gekeken. Het was de eerste naam die in me opkwam.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Hoe heet je echt?’


  ‘Kurt werkt voor mij prima, Goldie.’


  ‘O, een mysterieuze man?’ Ik breng het glas naar mijn lippen, maar hij is degene die ik met mijn ogen indrink. Ik kan me niet herinneren ooit een man met zo’n krachtige aanwezigheid te hebben
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