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Quest’opera
    è di fantasia. I personaggi e gli eventi narrati sono frutto
    dell’immaginazione dell’autore. I luoghi, le opere e i
    riferimenti culturali reali presenti nel testo sono utilizzati
    come
    ambientazione narrativa.
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In città, quel pomeriggio di
metà febbraio, la pioggia cadeva incessantemente, portando con sé
spifferi di vento forte e tagliente, che rendevano la giornata
ancor
più glaciale e malinconica del solito. L’inverno, che pareva non
trovare fine, minava i brinati tetti a spiovente delle villette di
una delle molteplici zone residenziali della metropoli.



Seduto sul divano, con fare e
postura scomposti, Michael si stava annoiando: scrollava
nervosamente, su e giù, la home del social network, in cerca,
invano, di qualcosa che lo allettasse, o per lo meno, che rendesse
il
tutto un poco

  

  

meno noioso. La
pioggia, che batteva fortemente sui vetri della porta finestra del
grande salone in stile moderno, in un’andatura di nero e bianco
costante, teneva compagnia, e al contempo, essendosi ormai
trasformata in grandine, aveva iniziato a dare un po' di
fastidio.



  
Dannata grandine, proprio
  oggi che ho lasciato l’auto fuori da quei maledetti parcheggi
  sotterranei. Adesso vado di sotto a spostarla, sperando di non
  trovare troppo traffico nella manovra 

pensò,
portandosi la mano dietro la nuca e il

  

  

braccio ad
angolo acuto, con gli occhi imbambolati sulla fonte di luce
sottostante.



  
No, non credo scenderò, fa
  troppo freddo, questo tempo mi ammazza

,
affermò un secondo dopo, in maniera incoerente, voltandosi sul
divano, in cerca di una posizione comoda.


Sin da giovane, Michael, in
quel periodo dell’anno, viveva profondi momenti di tristezza,
tendente alla depressione, o forse una immensa malinconia. Non se
l’era mai perdonato: un carattere tanto fragile, un’ambizione
fuori misura, la pressione del mondo sulle spalle; quando si
fermava
a pensarci, tutto si annebbiava un poco, rannuvolandosi come quella
domenica.


La città soffriva spesso di
quegli agenti climatici, soprattutto a causa della pioggia,
costante
in tutto l’anno, e lì, gli inverni duravano molto: vedevano l’alba
a fine ottobre, in anticipo sul calendario e il tramonto verso
aprile, circa. Le giornate, scandite dal freddo e dal ritmo
costante
delle lancette, che chiamava

  

  

all’impegno,
al lavoro, e alla frenesia, duravano troppo per i gusti dell’uomo,
profondamente sensibile e forse meteoropatico.


Era sempre così. Michael
odiava la domenica. Raramente usciva, in fondo la città non gli era
nuova, e in quella stagione il tempo non era dei migliori. Odiava
la
pioggia, l’ombrello, la sensazione di freddo nei piedi, le
metropolitane eccessivamente affollate di gente che aveva
saggiamente
deciso di avvalersi dei mezzi di trasporto.


Molto infastidito da quella
martellante sensazione di star gettando la giornata al vento, che
si
aggrappa ai pensieri e non se ne va, e al contempo totalmente non
volenteroso di alzarsi da quel comodo divano in pelle color nero,
egli iniziò a pensare: di lì a pochi giorni sarebbe caduta la festa
di San Valentino, e come ogni anno a questa parte, avrebbe dovuto
decidere cosa

  

  

regalare alla
sua ragazza per quel giorno tanto speciale. Pur essendo un uomo
molto
organizzato e scrupoloso, sempre in anticipo sul periodo di
consegna
dei contratti al lavoro, quando

  

  

si trattava di
fare un regalo, o di fare una sorpresa, Michael si riduceva sempre
all’ultimo, in un costante limbo di rimandi e rimandi, che lo
gettavano puntualmente nella paranoia a poche ore dall’evento. Era
fatto così!



  
Cosa posso regalarle? 

si
chiese, figurando velocemente in testa cosa avesse già regalato,
poi

  

  

cosa fosse già
in

  

  

possesso di

  

  

Keira, e infine,
scrollando figuratamente nella

  

  

sua mente, cosa

  

  

potesse

  

  

servirle, o

  

  

cosa

  

  

le

  

  

avrebbe fatto

  

  

piacere

  

  

ricevere. Non
veniva nulla.


Alzatosi, ma solo per pensar e
riflettere a voce alta, passeggiava nervosamente per la stanza,
strisciando quasi le calze sul pavimento marmoreo, e carezzandosi
l’accenno di barba sul mento. Sapeva di avere ancora del tempo,
visto che nei seguenti tre giorni non avrebbe visto la sua ragazza,
fortemente impegnata col lavoro. Si

  

  

dice che il

  

  

tempo è denaro,
e in quel momento, il

  

  

tempo era forse
l’unica cosa che serviva. Al denaro avrebbe pensato in seguito. Al
denaro non avrebbe proprio pensato: tutto per la sua Keira! Dio
solo
sa quanto l’amasse.


Pensieri su pensieri, e
fotografie in testa di

  

  

potenziali
regali. 

  
Cazzo, non
  ne verrò a capo. Quest’anno niente regalo, cara Keira 

ghignò
per un momento, in maniera scherzosa, tra sé e sé, pensando a che
faccia avrebbe fatto la sua ragazza se, quel giorno, egli si fosse
presentato sprovvisto di qualsiasi regalo. Forse non avrebbe detto
nulla, ma meglio non scherzare col fuoco.


Girare vorticosamente senza
trovare una soluzione stava iniziando a innervosirlo parecchio. I
muri, bianchi e pieni di quadri, e il cielo fuori, grigio

  

  

e minaccioso,
non sembravano offrire alcuno spunto alla fantasia
dell’uomo.



  
Perché non proporle una
  vacanza? 

pensò
egli, tra sé e sé, convincendosi che, effettivamente, considerati i
faticosi turni lavorativi di Keira, la quale, lavorando come
primario
dell’ospedale della città, erano ormai mesi

  

  

che non

  

  

trovava pace, un
paio di giorni via da casa, nel

  

  

Paese o
all’estero, non

  

  

avrebbero potuto
che aiutarla, e al

  

  

contempo
rafforzare il loro legame amoroso, che si

  

  

era leggermente
affievolito a causa dei molteplici impegni di entrambi.



  
Sono un genio, un genio
  indiscusso. Questo sistemerà tutto!!! 

Esclamò
Michael, eccitato e soddisfatto della sua trovata.


Amava viaggiare. Avrebbe
voluto fare l’agente di viaggi, o il tour operator, o il
blogger

  

  

in qualche Paese
dell’Indocina.

  

  

I viaggi lo
costituivano,

  

  

un amore dentro
sin

  

  

dalla High
School

  

  

of Languages.

  

  

Era

  

  

sicuro

  

  

che i

  

  

viaggi gli

  

  

avrebbero

  

  

cambiato la
vita… poi diventò avvocato.


Era un periodo molto difficile
quello che i due stavano vivendo: lei, divenuta da poco primario
nel
reparto di nefrologia, aveva raddoppiato i turni di lavoro, e con
loro anche lo stress e la pressione di un lavoro tanto bello,
quanto
pesante, soprattutto dal punto di vista psicologico e mentale; lui,
avvocato commerciale per quanto attiene al settore contrattuale di
una grande multinazionale con sede estera, spesso doveva salutare
l’amata, e partire, anche per svariate settimane e andare fuori dal
Paese per revisionare i vari contratti stipulati, e curare le
operazioni societarie straordinarie. Pur essendo molto benestanti,
e
con un reddito, oltre che

  

  

un prestigio,
invidiabile, la loro relazione aveva profondamente risentito di
tutti
quegli sballottamenti, e di

  

  

quell’inevitabile
distanza che si frapponeva spesso tra di loro, pertanto Michael ben
pensò di ideare un’uscita fuori porta improvvisata per risvegliare
la passione che era sempre corsa tra i

  

  

due, sin

  

  

dalla giovane
età.


Stavano assieme ormai da
qualche anno, ed erano sempre stati felici, anche se, a ogni modo,
entrambi erano gravati pesantemente dalla carriera, sì brillante,
ma
veramente invadente.


Keira era la classica donna
intelligente, indipendente e forte, che sa cosa vuole, coi piedi
ben
saldati al suolo, ma anche di classe, raffinatezza e precisione.
Una
donna determinata, che aveva studiato con passione, dedizione e
impegno dal primo giorno alla facoltà di medicina, il suo primo
grande amore.


Aguzzando un accenno di
sorriso, e smettendo di tergiversare, l’avvocato decise che
non

  

  

avrebbe potuto

  

  

far

  

  

regalo migliore
di

  

  

quello:

  

  

d’altronde,
quando

  

  

si

  

  

tiene a una
persona, l’ultimo sforzo sarà sempre il penultimo, e il
compromesso è la chiave.

  

  

Sapeva

  

  

di

  

  

fare

  

  

del

  

  

bene,

  

  

era

  

  

perfettamente

  

  

consapevole

  

  

di

  

  

agire

  

  

per

  

  

loro, per

  

  

la coppia che
erano, per

  

  

tornare a essere
pienamente felice con la sua ragazza. Convinto pienamente di quanto
asserito, corse verso il computer, suo oracolo e mezzo
imprescindibile di lavoro, che era posato sul tavolo di cristallo
del
salone, 

  
spento.



In fretta e furia trovò un
paio di biglietti a buon prezzo per una città romantica. Pensò che
le sarebbe piaciuto visitarla, e che non sarebbe stata in sé
nel

  

  

saperlo.


Le

  

  

mani

  

  

battevano

  

  

forte

  

  

sui

  

  

tasti

  

  

neri

  

  

del

  

  

computer

  

  


  
portatile.




  
Andiamooo! 

Girando
indietro le pupille, in attesa del caricamento della prima 

  
pagina.



Inseriti i dati, prima
personali, poi della partner, e successivamente selezionata la
modalità di pagamento, ben presto la stampante sfornò due biglietti
per la meta. Preso dalla felicità nell’osservarli, e immaginandosi
panorami bellissimi, innevati sul grosso fiume, e i comignoli
fumanti
dei tetti, Michael decise di costellare tutto quanto prenotando una
bellissima suite, con vista sulla città, e dotata di Spa in camera.
Una bottiglia di

  

  

champagne
servita al momento giusto, fredda e intinta nel ghiaccio, ben
avrebbe
creato il giusto contrasto con l’acqua calda, e il letto,
matrimoniale con tanto di baldacchino reale, sarebbe stata la perla
di tutto quel quadretto che si era palesato sullo schermo, dinnanzi
ai suoi occhi. Keira sarebbe impazzita, e senz’altro gli avrebbe
chiesto di immortalarla in 1 gigabyte di foto,

  

  

ma, in fondo,
questo faceva parte del gioco.


 “
Transazione eseguita,
pagamento avvenuto. Sig. Campbell Michael e Sig.ra Connery

  

  

Keira Luxury

  

  

Hotel

  

  

Vienna, suite
numero

  

  

632. Arrivo

  

  

giorno 18
febbraio, partenza

  

  

giorno

  

  

21

  

  

febbraio.”
Questo

  

  

aveva letto

  

  

nella

  

  

casella

  

  

di

  

  

posta

  

  

elettronica, e
per la prima volta dopo mesi e mesi di pdf contrattuali, aveva
sorriso di fronte al 

  
computer.



Era

  

  

fatta,

  

  

il

  

  

regalo

  

  

c’era,

  

  

e

  

  

non

  

  

solo,

  

  

il

  

  

regalo

  

  

era

  

  

veramente

  

  

qualcosa

  

  

di

  

  


  
pazzesco.




  
E


  

    
  


  
bravo


  

    
  


  
Mike!


  

    
  

Si

  

  


  
disse.



Michael divenne tanto felice e
fiducioso, da non considerare nemmeno la pioggia battente, o il
cielo
grigio, e per un buon momento s’era pure dimenticato la malinconia
che stava permeando l’aria in quella domenica, come sempre
trascorsa da solo, a casa, in attesa del ritorno della sua ragazza
dal

  

  

turno in

  

  

ospedale.


Michael

  

  

era

  

  

un

  

  

tipo

  

  


  
particolare.



Nato nel borghetto di
Greenwich, a sud della città, figlio di una

  

  

famiglia
benestante, padre manager di un’importante società, madre
ragioniera. Aveva studiato: diplomato in lingue, aveva conseguito
la
laurea in legge all’Università di Oxford, iniziando poi la pratica
forense presso uno dei migliori studi del Regno Unito,
specializzato
in diritto ambientale e societario. Amava la professione
d’avvocato,
riusciva a esprimere la sua essenza, riusciva a migliorarlo.
Studiare, preparare l’arringa, scrivere gli atti: il suo

  

  

mondo, non ne
avrebbe mai fatto a meno, non ne sarebbe riuscito. Il suo mondo,
fatto di onore e la gloria, di gesticolare, il pizzicare dei
neuroni,
stimolati dalla conoscenza, dal sapere… un orgasmo puro.


Aveva conosciuto Keira durante
il primo anno di università, alle macchinette del caffè: qualche
battuta di circostanza, qualche informazione fugace e dimenticata,
i
due s’erano poi fidanzati nel corso del primo anno. Amante della
lettura e della scrittura, amante della meditazione e della cultura
orientale, egli si definiva un sognatore a occhi aperti, anche a
fronte di un carattere introverso,

  

  

riservato,
spesso melanconico e triste. Keira aveva amato da subito quei suoi
particolari, quelle sue debolezze, le sue insicurezze, e lui s’era
innamorato in un

  

  

secondo, senza

  

  

poter più

  

  

fare a

  

  

meno di lei, del
suo

  

  

sorriso,

  

  

dei suoi dubbi.

  

  

Erano cresciuti
assieme, in tutti i sensi. Nonostante le difficoltà dell’ultimo
periodo,

  

  

s’erano sempre
amati, e, almeno in superficie, la loro relazione era stata da
sogno,
rara, come quelle dei film.


  

    


  



  
Words don't come easy to 
me,



  
how can I find a way to make you see I love you?



  
Words don't come easy,



  
words don't come easy to me,



  
this is the only way for me to say I love you,



  
Words don't come easy.



  
Well, I'm just a music man,



  
melodies are so far my best friend,



  
but my words are coming out wrong girl,



  
I reveal my heart to you and hope



  
that you believe it's true 'cause



  
words don't come easy to me,



  
how can I find a way to make you see I love you?



  
                          



  
Words don't come easy.
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Qualche giorno dopo, Michael,
approfittando di un’insolita e alquanto inusuale giornata di
  



  


  

  

  



  

sole, che stava
scacciando i
  



  


  

  

  



  

demoni
  



  


  

  

  



  

dell’inverno
freddo e grigio, decise di fare un giretto, una camminata, in
solitaria, accompagnato solamente dal suono delle sue cuffiette
wireless e dai suoi pensieri, scanditi rapidamente e in maniera
ordinata dal battere dei passi sul terreno, dal tocco della ruvida
suola della scarpa sul fondo ancora semi umido lasciato dai
precedenti giorni piovosi.



Camminava, e ancora, con le
mani in

  

  

tasca, torvo in
viso, immerso in un

  

  

oceano di film
mentali.


Era molto agitato per il
regalo: riconoscendo di essersi forse fatto prendere troppo la
mano,
ben decise di guadagnare qualche sicurezza in più, a scanso di
equivoci e 

  
fregature.



Uscito di casa, vestito con un
abito classico, color blu notte, una camicia bianca e una cravatta
tinta unita, si diresse a piedi verso l’agenzia di viaggio più
vicina a casa:

  

  

avrebbe spiegato
per filo e per segno i

  

  

passaggi

  

  

occorsi

  

  

per la
prenotazione, e avrebbe chiesto garanzie sul luogo, sull’hotel, che
ai suoi occhi pareva ancora troppo paradisiaco per esistere
realmente. Se l’agenzia avesse confermato tutta quanta

  

  

la

  

  

procedura,

  

  

egli

  

  

avrebbe

  

  

potuto godersi

  

  

in

  

  

totale

  

  

pace

  

  

e

  

  

tranquillità i

  

  

giorni restanti,
fino al momento nel

  

  

quale avrebbe
svelato la sorpresa a Keira.


Il fondo umido produceva un
certo suono appiccicoso al passaggio della scarpa nero pece del
giovane avvocato. Tuttavia, egli, fischiettando sollevato, non
stava
udendo alcunché, avendo il volume delle cuffie impostato al
massimo.
Era un suo vizio, anzi, forse era la sua dipendenza più

  

  

grande: la
musica. Viveva per

  

  

lei, e non
poteva farne a meno, che fosse felice, triste, eccitato per un
evento, depresso e malinconico,

  

  

non

  

  

poteva

  

  

veramente

  

  

vivere

  

  

senza,

  

  

senza

  

  

quei

  

  

testi,

  

  

nei

  

  

quali

  

  

si ritrovava
spesso, dai quali traeva la linfa vitale per sopravvivere a ogni
giornata, a ogni ostacolo. Un profondo pensatore, definito quasi un
sognatore a occhi aperti. “Vive nel suo mondo” era la classica
frase utilizzata da amici e parenti, ma, in fondo, egli nel suo
mondo
stava bene, e nella sua musica trovava

  

  

una via di

  

  

fuga, alla
pesantezza quotidiana, agli impegni, ai pensieri, talvolta troppo
martellanti per poter essere governati da solo.


Quella giornata

  

  

avrebbe

  

  

dovuto essere

  

  

libera.

  

  

Si

  

  

sarebbe

  

  

diretto

  

  

in

  

  

agenzia,

  

  

avrebbe sbrigato
le procedure di accertamento, e nel tardo pomeriggio sarebbe uscito
per una corsetta, tempo permettendo. Un giorno semplice, si stava
godendo il riposo settimanale, cercando di non pensare a quante
cose
avrebbe potuto fare con Keira, impegnata costantemente in
ospedale.



  

    

      
And
      every demon wants
    
  


  

    

      

        
      
    
  


  

    

      
his
      pound of flesh but I like to keep some things
    
  


  

    

      

        
      
    
  


  

    

      
to
      myself,
    
  


  

    

      

        
      
    
  


  

    

      
I
      like to keep my issues strong, it's always darkest before the
      dawn…
      
    
  


  
Shake
  it out, una canzone tra le preferite


  

    

    
  


  
senz’altro
  di Michael, era iniziata. Lo cullava. Si sentiva a casa
  nell’ascoltarla, percepiva ogni singola emozione della cantante,
  che sprigionava un’energia tanto triste quanto rabbiosa da
  cogliere
  nel profondo Michael stesso. Egli si sentì quasi dispiaciuto
  quando
  vide l’agenzia in fondo alla strada, ben consapevole che avrebbe
  dovuto per un istante mettere in pausa il suo viaggio musicale,
  per


  

    

    
  


  
avere
  rassicurazioni sul viaggio vero e proprio.




  

    
Dovrei
    riuscire a fare tutto molto in fretta 
  


  
disse
  tra sé e sé, convinto della bontà delle sue azioni il giorno
  precedente. Aveva portato con sé i biglietti, lo screenshot dello
  schermo del pc, e aveva stampato la mail di conferma ricevuta
  dall’hotel: facendo l’avvocato, era ben corazzato e abituato a
  documentare ogni singolo movimento, ogni prova, ogni variazione,
  ed
  era senza dubbio portato per tenere a mente tutto quanto fosse
  necessario fare.




  
Superando


  

    

    
  


  
un


  

    

    
  


  
via
  vai


  

    

    
  


  
di


  

    

    
  


  
gente


  

    

    
  


  
continuo,


  

    

    
  


  
ormai


  

    

    
  


  
era
  giunto


  

    

    
  


  
a


  

    

    
  


  
destinazione.
  A pochi passi dall’ingresso, però, qualcosa accadde.




  
Una
  chiamata. Chi lo avrebbe chiamato nel giorno libero? Era forse
  Keira?
  Era successo qualcosa? Magari erano i


  

    

    
  


  
parenti
  a casa, i


  

    

    
  


  
suoi
  genitori, chi lo sapeva?




  
Visibilmente
  si agitò, cercando nervosamente il cellulare nella tasca della
  giacca dell’abito prima, e poi nel pantalone. Il suono, tanto
  fastidioso quanto incessante, aveva interrotto la melodia che
  aveva
  nelle orecchie, e, irato, pur non facendolo percepire, tra sé
  medesimo si augurò che fosse qualcosa di


  

    

    
  


  
veramente
  importante.




  

    
Ma
  


  

    

      
    
  


  
chi


  

    
  


  
cazzo


  

    
  


  
è!?!?!


  

    
  


  
Devo


  

    
  


  
spegnerlo


  

    
  


  
il


  

    
  


  
telefono


  

    
  


  
nei


  

    
  


  
giorni


  

    
  


  
off,


  

    
  


  
sono


  

    
  


  
uno


  

    
  


  

    
stupido
  


  

    

      
.
    
  




  
Ben


  

    

    
  


  
presto


  

    

    
  


  
vide
  un


  

    

    
  


  
nome
  sullo


  

    

    
  


  
schermo:


  

    

    
  


  
Donald


  

    

    
  


  
Stanley.
  Gli


  

    

    
  


  
si


  

    

    
  


  
gelò
  il


  

    

    
  


  
sangue
  nelle vene per qualche istante.




  
La
  giornata mutò, drasticamente, in peggio, ed egli, dovette
  ben


  

    

    
  


  
presto
  abbandonare l’idea sia di entrare in agenzia di viaggio, sia di
  andare a correre all’imbrunire. Il suo capo, stava chiamandolo,
  nel
  giorno di riposo, nel giorno libero: qualcosa di grosso si stava
  muovendo, di questo ne era sicuro. Arrestò la propria camminata
  pochi metri prima di arrivare alla scalinata granitica che lo
  avrebbe
  portato a varcare la porta dell’agenzia, e rispose.




  
Girando
  più volte il tacco della scarpa, andava avanti e indietro,
  percorrendo lo stesso tratto di qualche metro, avanti e poi
  indietro,
  mangiandosi un’unghia. Le persone transitanti lo guardavano male,
  siccome non riusciva a stare un secondo fermo. Il viso corrugato
  non
  faceva presagire nulla di buono: o brutte notizie, o carichi di
  lavoro pesanti. Ciò che lo rendeva nervoso non era nemmeno dover
  lavorare di più, lui amava lavorare, bensì dover tornare in men
  che
  non si dica a realtà,


  

    

    
  


  
dover


  

    

    
  


  
mettere


  

    

    
  


  
in


  

    

    
  


  
moto


  

    

    
  


  
i
  neuroni del


  

    

    
  


  
cervello


  

    

    
  


  
in
  tutte


  

    

    
  


  
le


  

    

    
  


  
loro


  

    

    
  


  
funzionalità,


  

    

    
  


  
e




  
abbandonare
  quel mondo fantastico che si era creato nella passeggiata fino a
  quel
  momento sostenuta. Lasciare quel mondo ideale, di pensieri,
  riflessioni, e trip era sempre scomodo per Michael, era come una
  pugnalata, come abbandonare il nido, e diventare adulto.




  
Era
  adulto, e professionale, pertanto tornò immediatamente in
  carreggiata, e sostenne la conversazione col suo dominus in
  maniera
  impeccabile, ma ciò non toglie che restò amareggiato per un buon
  momento.



«

  
Sì,
  capisco perfettamente … certo, come no … assolutamente, non
  possiamo permetterlo … no, l’anarchia non è una soluzione, ha
  ragione … sì, certo che ci sono, non


  

    

    
  


  
stavo
  facendo niente in


  

    

    
  


  
realtà

»

  

  disse


  

    

    
  


  
Michael,
  staccando per


  

    

    
  


  
un
  momento il telefonino dall’orecchio, alzando la testa al cielo;
  nel
  mentre mimò 


  

    
un’imprecazione.
  




  

    
Pace
  


  

    

      
    
  


  

    
e
  


  

    

      
    
  


  

    
relax,
  


  

    

      
    
  


  

    
troppo
  


  

    

      
    
  


  

    
bello
  


  

    

      
    
  


  

    
per
  


  

    

      
    
  


  

    
essere
  


  

    

      
    
  


  

    

      
vero.
    
  




  
Come un
  segno del destino: una delle società più grandi e potenti del
  mondo, seguita dallo studio, aveva incorporato una di pari
  livello.
  Miliardi e miliardi di sterline in ballo, clausole contrattuali
  spigolose, strane e difficili da capire, posti di lavoro a
  rischio,
  modifica di posizioni aziendali, insomma, un duro e importante
  sacrificio per l’avvocato, che avrebbe dovuto curare tutti questi
  aspetti nel minimo dettaglio. Senz’altro il viaggio non avrebbe
  potuto essere una priorità in quel momento: amareggiato girò i
  tacchi, abbandonando momentaneamente l’idea delle informazioni,
  per
  tornare a casa al computer a visionare i


  

    

    
  


  
documenti
  a lui


  

    

    
  


  
spediti.




  
Pur non
  essendo del tutto navigato, nel corso degli anni qualche cosa
  aveva
  appreso. Tali chiamate non sono di cortesia, o di passatempo,
  questo
  lo aveva imparato. Non sono domande, o questioni, generalmente
  sono
  molto


  

    

    
  


  
più
  impositive. Era ben conscio del fatto che avrebbe dovuto muoversi
  a
  rientrare, e si




  
sarebbe
  dovuto mettere a verificare i documenti quanto prima, almeno per
  ciò
  che attiene a una prima lettura del tutto. Stanley, pur non
  pressando, in qualche modo esercitava, implicitamente per la
  posizione, una certa pressione, e Michael ben sapeva di dover
  dare
  alcune risposte preliminari entro sera. Gli studi legali
  londinesi,
  il


  

    

    
  


  
sogno
  proibito per tutti gli


  

    

    
  


  
aspiranti,
  la rovina per i


  

    

    
  


  
presenti.
  Gente ben vestita, la scarpa lucida e la Bentley. Donne, lavoro,
  alcool. Una gran


  

    

    
  


  
bella
  facciata, dura da sostenere.




  
Peccato


  

    

    
  


  
per


  

    

    
  


  
la


  

    

    
  


  
giornata


  

    

    
  


  
di


  

    

    
  


  
sole,


  

    

    
  


  
per


  

    

    
  


  
la


  

    

    
  


  
possibile


  

    

    
  


  
corsa,


  

    

    
  


  
per


  

    

    
  


  
la


  

    

    
  


  

    
passeggiata.
  




  
Molto
  deluso, sapeva che stava comunque facendo la cosa giusta,
  preoccupandosi in primis del suo lavoro, nonostante fosse in
  giorno
  libero. Il suo lavoro era come una vocazione per lui: aveva
  studiato
  così tanto per raggiungere la sua posizione, che avrebbe fatto di
  tutto per diventare migliore giorno dopo giorno.




  
Delusione
  a parte, rientrato nel freddo appartamento, comunque
  abbozzò


  

    

    
  


  
un
  sorriso: sapeva che avrebbe potuto comunque contattare via posta
  elettronica l’agenzia di viaggio, e chiedere virtualmente le
  informazioni. Pur prediligendo i rapporti umani, decise che il
  perfetto connubio era quello, e si mise, ben


  

    

    
  


  
eretto
  sulla sua scrivania in ufficio, a visionare tutti i documenti,
  sotto
  la potente luce colore led bianco della sua lampadina.




  

    
Si
  


  

    

      

      
    
  


  

    
accese
  


  

    

      

      
    
  


  

    
una
  


  

    

      

      
    
  


  

    
sigaretta
  


  

    

      
…
    
  



  

    

      

        

          


        
      
    
  



  
Such a lonely day, and it's mine,



  
the most loneliest day of my 
life.



  
Such a lonely day should be banned,



  
it's a day that I can't stand.



  
The most loneliest day of my life,



  
the most loneliest day of my life!



  
Such a lonely day shouldn't exist,



  
it's a day that I'll never miss.



  
Such a lonely day, and it's mine,



  
the most loneliest day of my life.



  
And if you go, I wanna go with you.



  
And if you die, I wanna die with you.



  
Take your hand and walk away.


 




  
The most loneliest day of my life,



  
the most loneliest day of my life,



  
the most loneliest day of my life,



  
life.



  
Such a lonely day, and it's mine,



                                      

 




  
it's a day that I'm glad I survived.


 



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        3.
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Quella sera, al General
Hospital di Londra, la tensione era tangibile. I reparti,
solitamente
bui
  



  


  

  

  



  

e silenziosi,
decorati
  



  


  

  

  



  

di
  



  


  

  

  



  

un pallido
chiarore di una luce verde, erano in subbuglio. Medici per le
corsie,
infermiere urlanti di disperazione, luce che va e che viene, un
suono
punzecchiante e stridulo, continuo.



Blackout. Un corto circuito
nel sistema elettrico dell’ospedale aveva mandato in

  

  

tilt tutti i
generatori di corrente, e con essi anche gli strumenti collegati e
le


  
attrezzature.



«Cosa diavolo sta
succedendo!?!» gridò Keira, assaltata da centinaia di medici
colleghi e infermieri.


La

  

  

situazione

  

  

stava

  

  

sfuggendo

  

  

di

  

  


  
mano.



Keira

  

  

era

  

  

intelligente,
razionale, scientifica. Amava la medicina, il

  

  

corpo umano, la
malattia. Dopo il diploma scientifico, s’era laureata in medicina e
chirurgia presso l’Università di Oxford, e s’era successivamente
specializzata in nefrologia, dato l’amore incondizionato per
l’apparato renale. Aveva mosso i primi passi lì, al General
Hospital, per diventare primario in pochissimi tempi: mai nessuno,
prima di lei, aveva raggiunto picchi di

  

  

carriera tanto
elevati in un frangente di

  

  

tempo tanto
breve. Figlia di un perito chimico e di un’insegnante di
lettere,

  

  

aveva trascorso
la sua infanzia e la sua adolescenza immersa nello studio, nei
tomi,
nella tavola periodica: quando gli altri uscivano lei studiava,
agli
Spring Break non presenziava, e l’idea di uscire con dei ragazzi
non le era mai passata per la testa, insomma, la classica nerd. A
tanti era antipatica; lei s’era convinta di

  

  

essere soltanto
scomoda: quando l’ambizione è tale, urla e fa rumore, ed è un eco
fortissimo nelle orecchie degli oziosi.


La sua routine era stata
spezzata il primo anno di università, quando aveva
conosciuto

  

  

Michael,

  

  

un

  

  

coetaneo

  

  

studente

  

  

di

  

  

legge,

  

  

con

  

  

la

  

  

passione

  

  

per la lettura:

  

  

le aveva rubato
il cuore, l’aveva capita, l’aveva rispettata, l’aveva amata dal
primo sguardo. Lui s’era innamorato subito di lei, non l’aveva
nascosto, aveva occhi solo per lei, tutto il giorno, tutti i
giorni,
e questo la faceva andare fuori di testa. Non si era mai fidata dei
ragazzi, né le era mai importato, ma lui

  

  

era diverso, lui
la faceva vivere, lui le dava quanto le mancava dai libri, lui la
completava, l’esatta metà.


 






…


 






«Dottoressa Pierce, qui non
funziona più nulla, la corrente non torna!» in coro gli 

  
infermieri.



«Chiamate il cazzo di
tecnico, non sarò io a sistemare questo casino» rispose lei,
infastidita dall’inutilità dell’intervento.


Voltandosi di scatto realizzò:
senza corrente l’attrezzatura non avrebbe funzionato. Se
l’attrezzatura non avesse ripreso al più presto, i suoi
pazienti

  

  

in

  

  

dialisi
avrebbero passato un bel guaio.



  
Oh merda, odio la domenica,
  ci mancava solo questa. Il signor Jones non può restare senza
  dialisi, andrebbe in shock 

pensò
lei, cercando di trovare una soluzione in quel marasma di
persone.


Aveva polso, era determinata,
ma in quel momento la sua vista s’annebbiò: ricoprire la posizione
di primario di nefrologia comportava delle responsabilità e dei
compiti non usuali, oltre che orari di lavoro extra, turni non
previsti, chiamate di notte. Keira amava il suo lavoro, ma in
quella
situazione di impotenza,

  

  

col sudore in
caduta libera dalla sua fronte, a mo’ di cascata, s’era
demoralizzata. Se qualche paziente avesse subito dei danni, o
peggio,
fosse morto, a causa di quel blackout, avrebbe potuto dire addio
alla
sua carriera.


L’agitazione

  

  

era

  

  

alle

  

  


  
stelle.



«È

  

  

in

  

  

arresto

  

  

cardiaco!»

  

  

sentì

  

  


  
gridare.



«Senza

  

  

la

  

  

macchina

  

  

non

  

  

può

  

  

respirare»

  

  

proveniente

  

  

da

  

  

un’altra

  

  


  
stanza.



«Tenga duro, Mister Phillips,
manca poco, stiamo sistemando» disse James Connolly, somministrando
un

  

  

poco di

  

  

ossigeno a un
paziente di pneumologia.



  
Enfisema polmonare.
  Sigarette. Non ci scappi 

formulò
tra sé e sé

  

  

Keira,
osservando la scena. Suo nonno se n’era andato in quel modo: un
geniale insegnante di meccanica, pugnalato a morte dalle sue amiche
sigarette. Era stata dura accettarlo: un esempio per lei; era
volato
via, e l’unica consolazione restava ambire al massimo e renderlo
fiero da lontano di tutti i

  

  

traguardi.


Le

  

  

stava

  

  

sfuggendo

  

  

di

  

  

mano

  

  

tutto

  

  

quanto

  

  

in

  

  

quel

  

  

momento. 



Qualcosa interruppe quel
tremendo torpore.


«Dottoressa Pierce, corra, la
prego!» fece Dana Rogers, infermiera nel reparto di nefrologia, in
panico e battiti aumentati, toccando la mano del primario, molle e
lasciata cadere, sommersa dai pensieri.


Keira realizzò solamente un
istante più tardi: «Jones sta male, è in infiammazione, dobbiamo
fare qualcosa».


La

  

  

vita

  

  

le

  

  

passò

  

  

davanti. Jones,
che

  

  

stava

  

  

facendo la

  

  

dialisi

  

  

in

  

  

quel

  

  

momento,

  

  

aveva un tubo
nel braccio, ma la pulizia del sangue s’era interrotta per la
mancanza di corrente. Il braccio era diventato viola, ed egli,
impotente, aveva iniziato a urlare dal dolore.



  
Morirà se non finisce la
  dialisi. Non può fermarsi a metà. Dannata elettricità.
  Dannazione.
  La mia vita è finita.



Tornò

  

  

con

  

  

la

  

  

testa

  

  

alla realtà,

  

  

e

  

  

corse,

  

  

in

  

  

cerca

  

  

di

  

  

una

  

  

soluzione

  

  

congiunta.
Quella domenica non smise di sorprendere.


Il Signor Jones venne
trasportato d’urgenza sul lettino chirurgico, e salvato grazie a
una flebo propizia.


La

  

  

corrente

  

  

riprese

  

  

soltanto
mezz’ora

  

  

più

  

  

tardi. La

  

  

causa

  

  

del

  

  

malfunzionamento

  

  

era stata

  

  

la forte
grandine,

  

  

e

  

  

la

  

  

copiosa

  

  

quantità di

  

  

acqua

  

  

che

  

  

era

  

  

riuscita

  

  

a infilarsi

  

  

nel
seminterrato, danneggiando il quadro elettrico.


Keira tirò un sospiro di
sollievo: era esausta, ma sarebbe tornata a casa con ancora il suo
lavoro. Questa era la cosa più bella.


  

    


  



  
I'm about to lose my mind,



  
you've been gone for so long,



  
I'm runnin' out of time,



  
I need a doctor, call me a doctor,



  
I need a doctor, doctor,



  
to bring me back to 
life.


 




  
You saved my life, now maybe it's my turn to save yours,



  
but I can never repay you, what you did for me is way
more,



  
but I ain't givin' up faith,



  
and you ain't givin' up on me, get up, Dre!



  
I'm dyin', I need you, come back for fuck's sake!


 




  
I'm about to lose my mind,



  
you've been gone for so long,



  
I'm runnin' out of time,



  
I need a doctor, call me a doctor,



  
I need a doctor, doctor,



  
to bring me back to life,



  
bring me back to life,



  
bring me back to life,



  
                                          



  
I need a doctor, doctor to bring me back to life.



 





                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        4.
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Oh!
  



  


  

  

  



  


  
Finalmente.



Michael, dopo aver terminato
le scartoffie, spostò i fascicoli dalla scrivania e, guardato
l’orologio, prese la coerente decisione di chiamare l’agenzia: a
quell’ora poteva contare sul fatto di trovarla aperta, e
sicuramente qualcuno, dall’altra parte del filo, avrebbe saputo
rispondergli in maniera esaustiva.


Senza

  

  

tergiversare,

  

  

alzò

  

  

la

  

  

cornetta,

  

  

e

  

  

compose

  

  

il

  

  

numero

  

  

trovato

  

  

online. Qualche
suono, alcuni istanti di attesa.



  
Westbound, agenzia di
  viaggio. Il tuo fidato compagno di viaggio, restate in linea, un
  operatore vi saprà aiutare.



Era agitato: masticava
nervosamente la matita, guardandosi

  

  

in

  

  

giro

  

  

per la stanza,
in attesa di una risposta. In quel momento, ben compresa la
situazione a livello lavorativo, egli era sereno, e disponibile in
toto a verificare quella sciocchezza del viaggio vero e
proprio.


Qualcuno rispose: una voce
timida dall’altro lato del telefono spuntò dal nulla, un tantino
affannata, come se l’interlocutrice, femmina senza ombra di

  

  

dubbio, avesse
corso e corso per raggiungere il telefono negli ultimi istanti
della
suoneria.


«Buonasera, sono Claire,
agenzia di viaggio Westbound, mi dica pure. Mi scusi il tono, ma
avevo da fare al

  

  

piano di

  

  

sotto, e ho
sentito solo all’ultimo lo squillo».


Egli ne rimase colpito: una
voce tanto soave non l’aveva mai sentita, tanto dolce e
accogliente, tanto sicura di sé quanto timida, tanto ingenua come
quella di una scrittrice solitaria, e tanto forte da essere
di

  

  

donna decisa, e
autorevole.


Michael

  

  

ne

  

  

era

  

  

rimasto

  

  

per

  

  

qualche

  

  

secondo

  

  

incantato,

  

  

come

  

  


  
confuso.



Il

  

  

momento

  

  

fu

  

  

interrotto

  

  

ben

  

  

presto:

  

  

«pronto,

  

  

è

  

  

ancora

  

  

in

  

  

linea?»

  

  

chiese

  

  


  
Claire.


Ripresosi rapidamente dallo stato di trance, Michael rispose
affermativamente, abbozzando una banale scusa come quella della
poca
ricezione.


«Mi

  

  

dica,

  

  

in

  

  

cosa

  

  

posso

  

  

esserle

  

  

utile?»

  

  

chiese

  

  


  
lei.



«Sono Michael Campbell,
chiamo per verificare determinati aspetti di una prenotazione che
ho
portato a termine ieri. Sa, vacanze, hotel, biglietti, sono
abituato
a gestire molti documenti, ma sui siti online ho sempre ben poco di
cui fidarmi. Vorrei verificare la corrispondenza di tutto quanto,
così da poter stare sereno e godermi le vacanze» disse l’avvocato,
gesticolando come dovesse convincere qualcuno della sua orazione,
pur
essendo solo soletto nel suo ufficio, con scrivania in mogano e
piante in ogni qual dove.


Vi

  

  

fu

  

  

un

  

  

attimo

  

  

di

  

  

brusio

  

  

nella

  

  

ricezione

  

  

della

  

  

chiamata,

  

  

poi

  

  

la

  

  


  
risposta.



«Certo signore, mi può dire
dove alloggia? Svolgo subito un controllo incrociato» rispose
prontamente Claire, stringendo tra tempia e spalla la cornetta e
battendo velocemente al pc nel medesimo istante.


Farfugliando tra le varie
carte, Michael cercò rapidamente il nome del posto, che nel
frattempo gli era sfuggito di mente. «Luxury Hotel Vienna,
suite

  

  

632» e

  
sclamò.



«Wow! Troppo bello per essere
vero dice lei, giusto?» fece Claire, ridacchiando, ben

  

  

conoscendo il
posto, i

  

  

suoi interni

  

  

e tutto quanto
il

  

  

resto. Parecchie
volte aveva consigliato quel posto, e sinceramente lo riteneva
perfetto per concedersi una fuga nel

  

  

lusso. La

  

  

sua voce
lasciava

  

  

trasparire

  

  

pienamente

  

  

l’ironia

  

  

leggera

  

  

del

  

  

momento, e
quella scherzosità unita alla sicurezza che il tono di voce
improntava, fecero immediatamente spuntare un sorriso
all’avvocato.


Anche se non esplicitamente,
in qualche modo le sue domande

  

  

avevano trovato
una risposta, e, avendo avuto conferma di tutto quanto, poteva
dirsi
in generale più sereno: avrebbe solamente dovuto attendere
di

  

  

svelare a Keira
tutto quanto.


Gli

  

  

spuntò

  

  

un

  

  

piccolo

  

  


  
sorriso.



 






«Troppo

  

  

bello

  

  

per

  

  

esser

  

  

vero,

  

  

direi

  

  

proprio

  

  

di

  

  

sì!»

  

  

rispose

  

  

lui,

  

  


  
sghignazzando.



«No, non si preoccupi
affatto, la sua prenotazione è totalmente sicura e garantita.
Certo,
ha scelto un bel

  

  

posto,
complimenti!» fece lei, con voce scherzosa, e anche curiosa di
capirne di più.


«Sempre per il meglio!»
controbatté Michael fiero. «Adesso sono sereno, la ringrazio
veramente tanto … Claire, giusto?» domandò poi, aggrottando la
fronte e curvando il sopracciglio.


Dall’altro capo del
telefono, una voce soave concluse: «si figuri, nessun problema, e
sì, Claire, Claire Smith, alias la sua salvatrice!»

  

  

e sorrise,
strappando un sorriso a entrambi.


L’avvocato prese a ridere, e
ringraziando ulteriormente, buttò giù il telefono, dopo aver
salutato.


Era

  

  


  
felice.



Incredibile come certe
persone, ancor prima di fare parte della nostra vita, siano tanto
presenti, siano tanto destinate. È formidabile come il disegno che
ha in serbo l’universo sia tanto preciso, infame magari, ma
ineludibile. È pazzesco come, da una difficoltà, o da un cambio di
programma, da un giorno uggioso, possano nascere tante opportunità
quanti sono i fiori che sbucano nel terreno dopo l’acquazzone.
Certo è vero che una marea di cose resta e permane immutabile in
tutto

  

  

il

  

  

suo

  

  

corso,

  

  

e

  

  

certe

  

  

persone

  

  

non

  

  

cambiano

  

  

mai,

  

  

nemmeno

  

  

di

  

  

una

  

  

virgola, nemmeno
dopo anni, e poi, in un secondo soltanto, qualcuno o qualcosa
modifica per sempre il corso degli eventi.


Assolto a tutti i doveri della
giornata, Michael poté finalmente allentare il nodo della cravatta,
riporla sull’omino, assieme alla giacca e ai pantaloni dell’abito,
e prendersi una birra fredda dal frigorifero.


Trovato

  

  

il

  

  

punto

  

  

perfetto

  

  

tra

  

  

cuscino

  

  

e

  

  

divano,

  

  

in

  

  

pochi

  

  

minuti,

  

  


  
s’addormentò.



 






  
Welcome to the Hotel 
California!



  
Such a lovely place (such a lovely place),



  
such a lovely face.



  
Plenty of room at the Hotel California,



  
any time of year (any time of year),



  
you can find it here.



  
Her mind is Tiffany-twisted,



  
she got the Mercedes Benz,



  
she got a lot of pretty, pretty boys,



  
that she calls friends.



  
How they dance in the courtyard,



  
sweet summer sweat;



  
some dance to remember,



  
some dance to forget.



  
So I called up the Captain:



  
"Please bring me my wine"!



  
He said, 'We haven't had that spirit here Since 1969",



  
and still those voices are calling from far away,



  
wake you up in the middle of the night



  
just to hear them say:



  
Welcome to the Hotel California!



  
Such a lovely place (such a lovely place),



  
such a lovely face.



  
They livin' it up at the Hotel California,



  
what a nice surprise (what a nice surprise),


           
                                       




  
bring your alibis.


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        5.
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Quella
  



  


  

  

  



  

sera
  



  


  

  

  



  

Claire
  



  


  

  

  



  

rincasò
  



  


  

  

  



  

presto,
  



  


  

  

  



  

direttamente
  



  


  

  

  



  

dopo
  



  


  

  

  



  


  
lavoro.



In controtendenza rispetto al
solito, non aveva fatto tappa alle bancarelle di street food lungo
Covent Garden: aveva deciso di mangiare un piatto di verdura già
pronto, conservato in frigorifero, in una ciotola, ancora da
condire.
L’estate precedente, assieme a Ethan, il suo ex fidanzato, Claire
aveva piantato un piccolo orticello nel giardino retrostante la sua
casa, e lì, saltuariamente, ci aveva coltivato delle verdure di
vario tipo.


Si era detta e decisa di
adottare il km 0 e il pollice verde, scoprendo un lato di sé fino a
quel momento trascurato.


Non era troppo affamata,
dunque finire l’insalata e il finocchio prima

  

  

che andassero a
male, non sarebbe stata una cattiva idea.


Anche

  

  

quella

  

  

s’era

  

  

rivelata

  

  

una

  

  

giornata

  

  

pesante

  

  

al

  

  

lavoro, ed

  

  

essa

  

  

non

  

  

vedeva

  

  

l’ora di poter
rinchiudersi nel proprio fortino di coperte calde sul
divano.


Percorrendo in fretta e furia
le vie del centro, senza prestare la minima attenzione agli edifici
di cui solitamente restava estasiata, e bardata da una sciarpa
color
porpora che emanava un

  

  

calore intenso,
Claire si

  

  

stava dirigendo
verso la banchina dell’autobus che l’avrebbe portata in zona
casa, verso Acton. Era solita uscire dal lavoro molto
frettolosamente, e, generalmente, molto nervosa, almeno fino al
momento in cui poteva assaporare i noodles fumanti e speziati della
confezione acquistata camminando. Gli orari di lavoro erano
stressanti, impegnativi, e spesso doveva sorbirsi

  

  

più

  

  

di

  

  

dieci

  

  

ore giornaliere
tra chiamate, richieste, e gente indecisa; tutto ciò aggravato da
degli straordinari saltuari per arrotondare in alto il proprio
stipendio, e potersi permettere degli svaghi, oltre che il
consueto

  

  

affitto
settimanale, e il ticket dei trasporti.


Arrivata alla banchina,
scambiò un

  

  

paio di occhiate
con un

  

  

signore
apparentemente stanco, sulla settantina, e con un uomo ben più
giovane, che probabilmente, considerato l’aspetto trasandato, e la
tuta gialla, adornata da scarponi antinfortunistici, aveva finito
il
turno di lavoro da qualche parte. Si mise

  

  

le cuffiette, e,
alzando il capo verso l’angolo ovest della fermata, notò che il
suo autobus, il 94 da Regent Street, sarebbe passato di lì a pochi
minuti. Chiuse gli occhi, cercando di trascurare il freddo che era
tornato

  

  

dopo la bella
giornata, si mise le cuffiette all’orecchio e si immerse nel suo
mondo, tentando di soffocare un poco i pensieri
ricorrenti.


…


 






La

  

  

sua

  

  

vita

  

  

era

  

  

molto

  

  

cambiata

  

  

nell’ultimo

  

  

anno,

  

  

soprattutto

  

  

negli

  

  

ultimi

  

  

sei

  

  


  
mesi.



In poco tempo aveva dovuto
gestire un’enorme ondata di cambiamenti, tutti improvvisi, quasi
fulmini

  

  

a ciel

  

  

sereno:

  

  

si

  

  

sa, la vita è
strana, a volte passano anni

  

  

e anni fermi,
immobili, senza alcuna modifica nella propria quotidianità, e poi
arriva un certo momento, turbolento, in cui tutti gli eventi
affiorano, in maniera prorompente, portando con sé troppi
cambiamenti tutti d’un fiato. Claire in quel vortice di negatività
stava annegando, e in certi momenti s’era davvero sentita
impossibilitata a uscirne, soffocata e strozzata da tutto quanto,
come se la vita le

  

  

si

  

  

stesse

  

  

gettando addosso
tutta quanta assieme, ed essa,

  

  

povera ragazza
non

  

  

ancora
granitica, non poté fare altro che assorbirne l’urto. Si sentiva
una merda, capace soltanto di subire passivamente, incapace di
reagire, se non con una gran 

  
confusione.



Sette mesi prima era venuto a
mancare il suo gatto, Fluffy, adorato micio siamese, dal pelo
grigio
e bianco, che Claire aveva cresciuto sin dalla tarda età
adolescenziale.

  

  

Fu

  

  

un

  

  

trauma

  

  

quello,

  

  

furono

  

  

brutte

  

  

giornate

  

  

quelle

  

  

successive.


Aveva avuto un infarto
improvviso, probabilmente un difetto congenito

  

  

non rilevato dal
veterinario. Aveva una certa età, e la sua scomparsa cambiò la
quotidianità della ragazza, che, presa da impulsi di tristezza,
s’era sbarazzata di tutto quanto lo ricordasse, delle pappe, delle
ciotole, della brandina. La zona della stanza adibita al

  

  

piccolo amico
palla di

  

  

pelo restò
vuota da quel momento, ritenuta, in maniera al limite del
compulsivo,
una zona sacra e inviolabile.


Come non bastasse, cinque mesi
prima, ovvero due mesi dopo la scomparsa di Fluffy, Claire,
rientrata
con largo anticipo dall’agenzia, aveva scoperto

  

  

Ethan, il suo
ragazzo, a letto con la propria amante, nonché segretaria
dell’ufficio dove egli lavora. Il mondo le era crollato addosso. La
scena fu devastante, e, sebbene il ragazzo avesse negato

  

  

un
coinvolgimento stabile, giustificandosi con l’errore di una notte,
essa, sotto shock, lo aveva cacciato di casa, urlando e

  

  

piangendo.


Un

  

  

trauma

  

  

vero

  

  

e

  

  

proprio.

  

  

Non

  

  

lo

  

  

aveva

  

  

mai

  

  

più

  

  

rivisto

  

  

da

  

  

quel

  

  


  
momento.



Aveva iniziato le sedute in
terapia. Il suo terapeuta aveva prognosticato che si sarebbe
rimessa
non appena avesse trovato nuove routine, nuove avventure, nuovi
ritmi
di vita. Per non farsi mancare niente, Claire aveva iniziato una
cura
a base di antipsicotici, almeno nel primo mese.


Solo recentemente, essa scoprì
che lui aveva voltato pagina, andando a convivere dall’amante.
Fu

  

  

un

  

  

colpo troppo

  

  

duro,

  

  

che

  

  

seguì

  

  

l’altro

  

  

senza lasciar

  

  

passare manco un
po' di tempo.


Tutto quel marasma generale
lasciò la ragazza sola, rattristata, col

  

  

cuore spezzato e
le gambe tremanti, incapace di gestire il misto di emozioni che
era

  

  

andato creandosi
dentro di lei: sentimenti di rabbia, ira, disperazione, uniti
all’amore, che ancora provava per il suo ragazzo, alla voglia di
perdonarlo, come se nulla fosse 

  
successo.



Fu

  

  

un

  

  

momento

  

  

veramente

  

  


  
buio.



In quel periodo Claire cambiò
totalmente: gli occhi, costantemente gonfi, apparivano

  

  

spesso

  

  

assenti,
annichiliti

  

  

in

  

  

un

  

  

mondo

  

  

lontano. Forse
ancora non

  

  

aveva realizzato
del tutto. Pur essendo andata avanti, tra lavoro, impegni, e
un

  

  

corso serale che
aveva intrapreso per distrarsi, era come se avesse perso la
capacità
di sorridere, le forze di ispirarsi quotidianamente come aveva
sempre
fatto, e le gambe, visibilmente dimagrite e raggrinzite, sembravano
quasi incapaci di portare l’esiguo peso del suo corpo.


A causa della rottura dal suo
ex, Claire dovette cambiare lavoro: era insegnante in scuola
d’infanzia, in un bellissimo edificio a Clerkenwell. Amava la sua
occupazione, amava i suoi bambini, e adorava insegnare: solo in
quei
momenti si sentiva veramente libera di sprigionare quanto di più
puro avesse dentro. Adorava quel posto, pittoresco, dai mille
colori,
dalla felicità ingenua dei suoi marmocchi. Anche il rapporto con le
colleghe andava a gonfie vele.


Un

  

  

gran

  

  


  
cambiamento.



Nel nuovo posto di lavoro, lo
stipendio non era il massimo, e i suoi risparmi avrebbero coperto
al
massimo un paio di mesi, considerando che, senza le entrate

  

  

di Ethan,
avrebbe dovuto pagarsi interamente l’affitto, le spese e tutto il
resto. Questo fu il terzo grande cambiamento, anche se, a
posteriori,
essa era felice

  

  

di aver
intrapreso una nuova strada, di aver conosciuto nuovi colleghi, e
di
aver sperimentato nuovi stimoli, pur restando ogni tanto
incastonata

  

  

in quel passato
tanto scomodo, quanto ingiusto.


Aveva

  

  

iniziato

  

  

a

  

  

bere,

  

  

di

  

  

tanto

  

  

in

  

  


  
tanto.



Quella sera, tuttavia, il
profumo di camini misto a foschia, aveva un altro sapore.
Per

  

  

una volta, era
come fosse uscita dal

  

  

lavoro

  

  

diversa, più

  

  

leggera,
sollevata, anzi.



  
Che strambo quel Michael,
  ci siamo divertiti. Come fa un avvocato a essere tanto insicuro
  su
  una prenotazione? 

si
chiese lei, e sorrise, ripensando alla piacevole conversazione
intrattenuta qualche ora prima con l’uomo. Senza ombra di dubbio
qualche risata

  

  

e un

  

  

po'

  

  

di

  

  

svago, puramente
casuale, non

  

  

avrebbero fatto
male, anzi, avrebbero migliorato anche la sua serata, che si
apprestava, come ormai d’abitudine, a essere spesa sola, sulle
coperte soffici di un matrimoniale restato semivuoto, guardando
fuori
dalle tende, la pioggia cadente.


Claire era la classica brava
ragazza. Non quella che non sa divertirsi, o quella antipatica e
introversa, non ne aveva bisogno: sapeva combinare la
spensieratezza
dei

  

  

suoi giovani

  

  

anni, col

  

  

suono del

  

  

proprio cuore,
il rumore delle proprie passioni, e la serietà che la vita
richiede.
Capelli neri raccolti

  

  

a chignon,
sorriso imbarazzato la maggior parte della giornata, e guance
sempre
rosse, sormontate da occhi neri pieni di speranza. Dopo il college
aveva conseguito un master in educazione neonatale: sognava di
lavorare in centri per bambini, asili, e scuole materne. Non per la
carriera, non per i soldi, solo per aspirazione personale, per
seguire sempre quella via, nitida nella sua testa, che aveva dovuto
temporaneamente lasciare in disparte nell’ultimo periodo. Profonda
sognatrice, e di buona famiglia, aveva ben presto

  

  

dovuto fare i

  

  

conti

  

  

con

  

  

la

  

  

dura

  

  

realtà,

  

  

soprattutto

  

  

dopo la fase

  

  

adolescenziale,
nella quale invece, traghettata dai suoi libri, aveva perso la
cognizione del tempo. Era una tipa semplice, la classica ragazza
che
passa sì osservata, ma in quanto dolce, tenera, carina, ingenua.
Non

  

  

era
appariscente, e la cosa

  

  

più

  

  

intrigante era
che non faceva nulla per mettersi in mostra: la maggior parte del
tempo vestiva molto casual, solitamente

  

  

con maglioni

  

  

lunghi

  

  

e

  

  

colorati, e

  

  

dei

  

  

pantaloni

  

  

di

  

  

jeans. I

  

  

capelli legati e
uno stivaletto nero le davano quella parvenza di letterata, e, a
dirla tutta, a Claire mai dispiacque di apparire in quella maniera.
Alle volte indossava dei tacchetti

  

  

a

  

  

spillo

  

  

e

  

  

una

  

  

minigonna

  

  

con

  

  

calze

  

  

parigine,

  

  

ma

  

  

si

  

  

può

  

  

ben

  

  

dire

  

  

che quell’outfit
fosse riservato alle occasioni speciali. Dall’occhiale vetrato,
trasparivano uragani di emozione, passione, e sentimento. Da quegli
occhi neri un impeto di speranza e vivacità verso i suoi
interlocutori. Non era solita parlare, men che meno lanciarsi in
nuove conoscenze azzardate, diciamo che era più la tipa da the
caldo, fumante dinnanzi al camino, e romanzo d’amore, per poter
sognare di correre libera nei

  

  

campi

  

  

di margherite,
assieme all’amore della sua vita. Una donna di valore, romantica al
punto giusto, nonostante quello forse non fosse esattamente il
periodo migliore per dimostrare tutti quegli elogi che le erano
stati
rivolti nel corso del tempo.


Quella giornata

  

  

era

  

  

stata

  

  

positiva,

  

  

e

  

  

un

  

  

piccolo

  

  

sorriso

  

  

era

  

  

spuntato in

  

  

volto

  

  

suo.

  

  

Un piccolo
stacco rispetto alla triste quotidianità degli ultimi
mesi.


Salì sull’autobus, rosso
londinese, strisciò il proprio biglietto sul rilevatore
all’apertura
delle porte, e trovò posto davanti, nei sedili vicino al
guidatore.


Continuò con la propria
playlist, guardando imbambolata dal finestrino, e in meno di
mezz’ora
varcò la soglia di ingresso della casa.


La moquette, color marrone,
attrasse immediatamente i suoi piedi

  

  

verso di sé,
come a volerli abbracciare e scaldare, e una timida lampadina in
cucina indicava il percorso da seguire per preparare le
cena.


Lasciato lo zaino sul letto, e
levata l’ingombrante sciarpa, prima di cenare, Claire decise di
accendere lo stereo, e mettere un po' di buona musica a volume
alto,
per coprire tutti i pensieri.



  

    
And
    every demon wants
  


  

    

      
    
  


  

    
his
    pound of flesh but I like to keep some things
  


  

    

      
    
  


  

    
to
    myself,
  


  

    

      
    
  


  

    
I
    like to keep my issues strong, it's always darkest before the
    dawn…
  



Fatti cadere i vestiti in
maniera disordinata sul pavimento del bagno, il corpo sinuoso della
ragazza, come lavorato da un marmista professionista, scomparve
dietro la tendina della doccia, in una coltre di caldo vapore, per
una buona 

  
mezz’ora.



La

  

  

notte

  

  

in

  

  

quel

  

  

periodo

  

  

calava

  

  

presto,

  

  

infatti

  

  

fuori

  

  

era

  

  

già

  

  


  
buio.



Dall’altra parte della
città, Michael aveva appena finito di cenare, da solo
aspettando

  

  

difficoltosamente
di

  

  

sentire Keira,
che stava gestendo

  

  

alcune pratiche
in 

  
ospedale.
  




Claire

  

  

si

  

  

stava

  

  

coccolando

  

  

in

  

  


  
doccia.



 






  
Oh, my life is changing every 
day,


 




  
an every possible way,



  
and oh, my dreams,



  
it's never quite as it seems,



  
never quite as it seems.



  
I know I felt like this before



  
but now I'm feeling it even more,



  
because it came from you.



  
Then I open up and see,



  
the person falling here is me,



  
a different way to be



  
...


 




  
I want more, impossible to ignore,



  
impossible to ignore,



  
and they'll come true,


 




  
impossible not to do,



  
possible not to do.



  
And now I tell you openly:



  
you have my heart so don't hurt me,



  
you're what I couldn't find,



  
a totally amazing mind,



  
so understanding and so kind.



                                                  

 




  
You're everything to me.


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        6.
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Mille furono i pensieri che si
formarono nella testa di Michael quella sera, osservando la
città
  



  


  

  

  



  

di
  



  


  

  

  



  

Londra
  



  


  

  

  



  

dall’alto:
l’aereo
  



  


  

  

  



  

di
  



  


  

  

  



  

linea
  



  


  

  

  



  

sul
  



  


  

  

  



  

quale lui
  



  


  

  

  



  

e Keira
  



  


  

  

  



  

stavano volando,
un Boeing in prima classe, aveva oramai attivato le procedure di
frenata da
  



  


  

  

  



  

un
  



  


  

  

  



  

bel
  



  


  

  

  



  

pezzo, e
  



  


  

  

  



  

l’assenza
  



  


  

  

  



  

di
  



  


  

  

  



  

venti
  



  


  

  

  



  

e
  



  


  

  

  



  

turbolenze, in
  



  


  

  

  



  

qualche modo
  



  


  

  

  



  

stava
  



  


  

  

  



  

dando una mano,
rendendo più piacevole, e più veloce, la planata.



Una calma piatta aleggiava
nella cabina; fuori era già buio, la città sotto di loro sembrava
proiettarsi nel cielo sovrastante, una miriade di luci ne
evidenziavano nitidamente i dettagli, e i confini, mettendo ancora
maggiormente in risalto l’imponente Tamigi, che, dormiente,
tagliava la città, dividendola in nord e sud.


Una

  

  

calma

  

  

piatta

  

  

che

  

  

celava

  

  

la

  

  

frenesia

  

  

della

  

  

giornata

  

  

appena

  

  


  
trascorsa.



L’avvocato poteva ben
guardare il proprio riflesso nell’oblò dell’aereo; si può dire
che il suo biglietto di ritorno gli avesse portato molta fortuna,
dal
momento che, l’assegnazione dei

  

  

posti

  

  

lo aveva voluto
per

  

  

pura casualità
vicino al finestrino. Non avendo alcun interesse a guardare fuori,
Keira, che ben avrebbe potuto, in realtà non si era opposta, né
aveva chiesto di far cambio posto:

  

  

accettando
l’assegnazione,

  

  

si

  

  

era

  

  

posizionata un

  

  

sedile a

  

  

fianco,

  

  

e,

  

  

anch’essa

  

  

concentrata,

  

  

stava finendo di

  

  

compilare un

  

  

paio di

  

  

scartoffie che
le sarebbero venute utili in

  

  

ospedale.


Preparatosi all’impatto col
terreno, l’aereo accese le luci di corridoio, la cabina si oscurò,
facendo trasparire solo e soltanto alcune teste, dei passeggeri più
alti, che spiccavano dal sedile. Allacciata la cintura di
sicurezza,
Michael chiuse gli occhi, cercando in qualche modo di non pensare,
o
meglio, mascherare, il dolore alle orecchie che era consueto
provare
in quei momenti. Era un fastidio che aveva sempre provato, sin da
piccolo, durante il decollo

  

  

e durante
l’atterraggio; s’era

  

  

fatto

  

  

l’abitudine,

  

  

d’altronde

  

  

ben

  

  

sapeva

  

  

quanto

  

  

fosse

  

  

soggettivo

  

  

e

  

  

irrimediabile
quel piccolo trapanare nell’orecchio. Pochi minuti e tutto quanto
sarebbe finito, chiuse gli occhi, restando in attesa.


«Ehi»

  

  

fece

  

  

lui,

  

  


  
osservandola.



«Ehi» rispose Keira, poco
incline a conversare. 



L’aria

  

  

tra

  

  

i

  

  d

ue

  

  

fidanzati

  

  

era

  

  

in

  

  

qualche

  

  

modo

  

  

tesa.


Più che tesa, i due parevano
come imbarazzati nel parlarsi, come se di fondo ci fosse una scarsa
quantità di voglia di farlo. Il quadro della situazione dipingeva
un
uomo indaffarato a non

  

  

pensare troppo
al

  

  

mal

  

  

di

  

  

orecchie, e una
donna, impassibile anche di fronte al calo di pressione, che stava
leggendo dei referti medici. Non stavano parlando, e non lo avevano
praticamente fatto per tutto il viaggio, fuorché qualche frase
sporadica di circostanza, più ambientale, che necessaria. Ognuno
assolto nei propri pensieri, diversi, ma pressanti, stava
attendendo
di toccare il freddo e umido terreno della rampa di lancio a
Stanstead.



Cristo, questa maledetta
discesa. Non mi ci abituo mai disse la vocina interiore di
Michael, creando un loop nella sua testa, della durata di

tutta la discesa. 
Tornare in città, che sollievo concluse
l’avvocato, a metà strada tra il

seccato e l’esausto.



Dannate

  

cartelle

  

cliniche, non

  

sia

  

mai

  

che

  

i
pazienti facessero

  

una

  

volta

  

cosa

  

viene detto, e non sia mai che le segretarie facessero
il loro lavoro. Forse, se tutti stessero al loro posto, non sarei
qui, in planata, a scrivere un referto per domattina. Diventa
primario, dicevano, non ti pentirai, dicevano. Dannazione!
Esclamò,
tra sé e sé Keira, nauseata dai fogli di carta che le stavano
danzando instabili tra un dito e un altro.


Una volta atterrati, avrebbero

  

  

preso il

  

  

primo

  

  

treno

  

  

disponibile per
Liverpool

  

  

Street, e

  

  

da

  

  

lì,

  

  

se

  

  

mai

  

  

fossero

  

  

riusciti

  

  

coi

  

  

tempi,

  

  

avrebbero

  

  

preso

  

  

la

  

  

metropolitana

  

  

fino

  

  

a Embankment.
L’orario non era male, e probabilmente, se i bagagli fossero giunti
per tempo, sarebbero riusciti a prendere la prima coincidenza, per
varcare poi la soglia di casa a un’ora decente, considerando che il
giorno dopo, entrambi sarebbero

  

  

dovuti

  

  

tornare

  

  

alla

  

  

vecchia

  

  

routine

  

  

lavorativa

  

  

e

  

  

costellata

  

  

dalla miriade

  

  

di impegni
giornalieri. Forse era quel pensiero a renderli molto sconsolati,
affranti: passare dalla magica Vienna, capitale austriaca, e in
quel
periodo dell’anno, particolarmente illuminata da luci candide e
tenere, immersa in un paesaggio innevato e tranquillo, ideale al
riposo, e all’amore, alla frenetica e umida Londra, avrebbe
tramortito chiunque un poco.


21.28: fu quella l’ora che
apparve sulle lancette dell’orologio di Michael, intento a
calcolare velocemente quanto tempo avessero egli e Keira per
recarsi
al rullo dei bagagli, prenderli, percorrere i molteplici corridoi
dell’aeroporto, fare le infinite scale in discesa, e giungere al
treno per Liverpool Street. 22 minuti, esattamente poco più di
venti
minuti, e la coincidenza sarebbe partita. Entrambi molto minuziosi,
al tocco per terra delle gomme, iniziarono a slegare la cintura, e
a
mettersi sulle punte dei piedi pur restando seduti, come per
spingersi velocemente in

  

  

piedi

  

  

quando sarebbe
stato il momento giusto. La luce della cabina si

  

  

accese,

  

  

e il pilota,
assieme ai suoi assistenti di bordo iniziarono a ringraziare per la
fiducia accordata: fu in quel momento che i due si alzarono
prontamente in piedi, e stringendo le rispettive ventiquattrore,
furono in grado di precedere la gran parte dei
passeggeri.


Ritirate abbastanza facilmente
le valigie, e fatto il biglietto del treno, Michael e Keira si
trovarono seduti sul vagone, in due sedili attaccati, in silenzio,
in
attesa della partenza. La scrupolosa organizzazione gli aveva
permesso di portare a termine tutto quanto nei tempi, e forse con
un
poco di anticipo. Sarebbero arrivati in

  

  

un’oretta

  

  

nella

  

  

Greater

  

  

London,

  

  

e

  

  

in

  

  

poco

  

  

più

  

  

di

  

  

quaranta

  

  

minuti

  

  

avrebbero
varcato la soglia di casa, pulito i piedi sullo zerbino di
benvenuto,
e si sarebbero

  

  

concessi gli
ultimi istanti tutti per loro, prima della nuova
settimana.



…



«Non fare così Michael, non
ne hai motivo. Sai di non averne, chiudiamola qui» disse
Keira,

  

  

appena varcata
la

  

  

soglia

  

  

di

  

  

casa.

  

  

Si

  

  

tolse le

  

  

scarpe,

  

  

senza mai

  

  

perdere il
contatto visivo col

  

  

suo
interlocutore, che, però, pareva deluso, dal

  

  

volto smunto.


Togliendosi la giacca, Michael
le replicò prontamente: «ne ho, eccome. Forse non comprendi, forse
non ci arrivi, forse sei troppo assorbita dal tuo lavoro da esserti
dimenticata chi eravamo, chi dovremmo essere. Forse non sai nemmeno
chi sei più»

  

  

e le

  

  

diede le

  

  

spalle,

  

  

coprendo

  

  

con

  

  

la

  

  

mano un

  

  

volto
malinconico,

  

  

scavato

  

  

dalla
sofferenza, dal tormento, dal non percepire più, come aveva sempre
percepito, quelle onde positive, quelle onde d’amore, da parte
della sua compagna di vita, Kiera Pierce. Erano cresciuti assieme,
da
ragazzini ad adulti, ma in quel momento si sentiva infinitamente
distante da lei. Non la riconosceva più.


«Non ti permetto di parlarmi
in questo modo» asserì Keira, quasi seccata da quel piccolo
monologo. Solo quello, disse solo quello, e Michael lo
notò.


La distanza che si frappose
fra i due aumentò. Keira seguì Michael verso il bagno. «Non ti
permetto di non apprezzare niente di ciò che faccio per te: non ci
sei, non sei qui con la testa, l’ho notato! Sei su un pianeta
distante e mi dispiace, perché

  

  

non ci capiamo,
io ci provo, ma credo che ci stiamo perdendo tanto, forse troppo!»
affermò lui, strofinandosi delicatamente le mani sotto l’acqua
tiepida.


«Un giorno sarà inesorabile,
siamo diventati incompatibili. Siamo estranei che condividono lo
stesso tetto, lo stesso letto. Mi capisci Michael?» gli chiese,
quasi priva di rimorso, quasi a occhi sbarrati Keira.



  
Cosa ho detto 

pensò
tra sé e sé, incredula di essere arrivata a dire tanto all’uomo
che le aveva rubato il cuore, e che aveva amato dal primo istante
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Le
lacrime iniziarono a rigargli il viso, cadendo come pioggia su una
finestra. Quelle parole,

  

  

pungenti

  

  

e inaspettate,

  

  

avevano

  

  

sgualcito le

  

  

sue

  

  

difese. La loro

  

  

storia non era
un processo, mai lo era stata, nemmeno per un secondo. Rispetto,
fedeltà, passione le parole d’ordine. Sentire Keira parlare in
quel modo lo

  

  

distrusse;
deglutì, smunto, guardandola. Rimasero in silenzio, con gli occhi
sbarrati, e improvvisamente si accorsero di quanto scomodo potesse
essere un silenzio. La luce fioca della abat-jour intorpidì la
stanza. Poi Michael pensò a come recuperare, arrivando a concludere
che, forse, una via d’uscita non ci sarebbe stata, non quella
volta. «Sei tu che non capisci me, non ci provi nemmeno più. Un
apprezzamento, sarebbe bastato quello» si limitò a
dire.
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