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      Il lui fallait une cavalière pour le mariage de son cousin… avant que sa famille ne lui en impose une.

      Une nuit. Aucun engagement.

      Sawyer Duke n’avait pas prévu que ce serait elle.

      Birdie McAllister, le rayon de soleil de Lyntacky. Toujours souriante, toujours parfaite — du moins, c’est ce qu’il croyait.

      Tout change le jour où il surprend une conversation qu’il n’aurait jamais dû entendre.

      Maintenant, Sawyer connaît son secret… et exige qu’elle l’accompagne au mariage en échange de son silence.

      Le seul problème ? Birdie ne l’agace plus. Elle lui plaît beaucoup trop.

      De tous les habitants de Lyntacky, il fallait que ce soit lui qui découvre la vérité.

      Sawyer Duke, l’homme le plus grognon du coin — officiellement, selon le sondage mensuel !

      Birdie peine à garder la tête hors de l’eau entre trois emplois et la maison familiale à sauver. Elle n’a certainement pas besoin d’un Duke dans ses affaires.

      Elle accepte d’aller au mariage pour protéger son secret… puis décide de l’éviter à tout prix.

      Mais une soirée entourée d’amoureux rend Sawyer bavard, et Birdie réalise que ses secrets à elle ne sont rien comparés aux siens.

      Sous ses airs bourrus, il cache bien plus qu’il ne veut l’admettre.

      Lyntacky ressemble à toutes les petites villes : des commères, des clans familiaux, des racines vieilles de plusieurs siècles. Mais ici, il y a aussi la passion du square dance… et les frères Duke.

      Les deux apportent leur lot d’ennuis.

      Et aucun n’a l’intention de partir.
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      — J’ai un très long fouet, Murray, pour discipliner les vilains garçons. Est-ce que je dois m’en servir sur toi ?

      Sawyer a baissé la main qu’il venait de lever pour frapper sur le chambranle.

      — As-tu été un très vilain garçon, Murray ? La voix à l’accent français prononcé a ronronné quelque part dans la maison, grave et sexy. — Alors je dois te punir.

      Il n’y a pas eu de réponse. Aucun gémissement ni grognement d’homme. À qui diable parlait-elle ? Et pourquoi Birdie McAllister parlait-elle comme ça ?

      Était-ce Birdie ?

      Par réflexe, Sawyer a vérifié qu’il entrait bien dans son cottage. Le numéro 2a rose vif se trouvait toujours à quelques centimètres de son visage.

      Ses parents avaient habité l’endroit en premier. Ils étaient désormais à côté, et c’est là qu’il livrait du bois sur le chemin du retour. Personne n’avait répondu quand il avait frappé, alors il était venu ici pour savoir où ils voulaient qu’il l’empile.

      — Pas un mot ! hurla-t-elle. Sawyer a entendu le claquement de quelque chose heurtant… il n’aurait su dire quoi, mais ça sonnait plutôt comme une surface solide, pas de la chair. Plus un « boum » qu’un « clac ».

      Et maintenant tu t’y connais en bruits ?

      Mais dans quel bordel venait-il de mettre les pieds ? Où était Birdie ?

      — Es-tu en train de me désobéir, Murray ? Je ne tolère pas l’insubordination. — À genoux, ronronna la voix. — Je vais te punir maintenant, mon petit chou. Tu dois m’obéir !

      Sawyer était à peu près sûr qu’elle venait d’appeler Murray un petit chou.

      Elle a lâché quelques mots en français, et là, c’était clairement inventé, ce qui lui a donné envie de ricaner. Il n’était pas bilingue, mais avait bossé avec un type à LA qui l’était. Jules avait décidé que Sawyer devait élever son niveau avec les femmes, alors il lui avait appris à parler la langue de l’amour, comme son ami l’appelait.

      — Sais-tu ce que je fais aux très vilains garçons, ma pomme de terre ?

      « Ma pomme de terre » n’était pas le mot le plus sexy que Sawyer aurait trouvé, mais il faut de tout pour faire un monde. Il l’avait bien compris en vivant à LA.

      Un grand fracas suivi d’un juron. Celui-là, sans mauvais accent français, a laissé Sawyer se demander ce qui se passait dans cette maison. Il n’allait pas traîner si un jeu de rôle un peu tordu était en cours. Les gens pouvaient faire ce qu’ils voulaient chez eux, mais il n’était pas obligé d’y assister.

      D’autres jurons et bruits sourds l’ont décidé à entrer. Sawyer a avancé dans le couloir étroit et s’est arrêté au bout. Il allait juste jeter un œil pour s’assurer que personne n’était blessé, puis partir sans être vu.

      — Murray ? Merde.

      En jetant un coup d’œil autour du mur, il a trouvé Birdie McAllister à quatre pattes, le téléphone collé à l’oreille, sous une table.

      Il connaissait cette femme. Depuis le cinquième anniversaire de son frère, quand elle avait offert à Ryder un kit de pollinisation « sauvons les abeilles ». Birdie et sa famille étaient très portés sur la sauvegarde de la planète.

      Mais cette Birdie McAllister-là, il ne l’avait encore jamais vue. Elle portait un short, ou c’est ce qu’il pensait, mais ça pouvait être ces sortes de culottes shorty dont sa sœur lui avait dit un jour qu’elles étaient confortables parce qu’elles ne remontaient pas, et pourquoi il avait eu besoin de savoir ça, il n’en avait toujours aucune idée. Noires et épousant la courbe de chaque fesse. En haut, un débardeur gris moulant.

      — Murray ? dit-elle encore dans le téléphone. — Eh ben, flûte, marmonna Birdie avant de se redresser lentement.

      Sawyer a grimacé quand elle s’est cogné la tête contre l’angle de la table.

      — Double flûte. Elle s’est relevée, en se frottant et en marmonnant.

      Sawyer devait reconnaître qu’il était impressionné. Sa famille ne savait rien faire en silence, surtout quand ils étaient blessés. Ils seraient déjà en train de hurler.

      Il a regardé Birdie reposer le combiné sans fil sur la table.

      Comme si elle l’avait senti, elle s’est tournée.

      — Sawyer !

      Il était bon dans pas mal de choses. Changer l’huile du pickup, préparer un gratin de poulet et des biscuits convenables. Il était en gros « propre à la maison ». Ce dans quoi il n’était pas bon, c’était parler et gérer ce qui lui échappait. Les situations inconfortables. Ce qui, au fond, était étrange. Sa famille ne cessait de tomber dans des situations, bizarres ou pas.

      Là, c’était inconfortable. Et ses yeux n’arrêtaient pas de remonter et descendre sur son corps. Qui aurait cru que Birdie McAllister avait caché ces courbes toutes ces années ?

      — Qu-qu’est-ce que tu fais ici ? Depuis combien de temps tu es là, Sawyer ?

      — C’était quoi, ce bordel ? demanda Sawyer en pointant le téléphone.

      — Quoi ?

      — Maintenant tu m’écoutes bien, Murray, dit-il avec un très mauvais accent français.

      — Quoi ? fit-elle en fronçant les sourcils. — Je ne parlais pas italien.

      Il lui a lancé un regard, en espérant l’effrayer. — C’était du français.

      — Ah bon ? Tu es nul.

      — Tu l’as appelé « ma pomme de terre », et avant ça « mon petit chou ». Je ne pense pas que tu sois en position de faire la maligne.

      Elle a froncé les sourcils puis regardé le livre sur la table.

      — Birdie. Qu’est-ce qui se passe, bordel ?

      — Rien. Elle s’est redressée, les yeux désormais fixés sur son torse. — Pourquoi tu es là, Sawyer ?

      — Ta tête saigne, dit-il en regardant le filet glisser le long de son front.

      — Saleté de vis qui dépasse. Je me cogne toujours là.

      — Alors répare-la, dit Sawyer.

      — Comme si c’était si simple. Elle a glissé sur la gauche et filé vers la cuisine.

      Il l’a suivie. — Ça l’est. Tu la visses ou tu la dévisses. Revenons à ce trip crado en pseudo-français. C’était quoi, ça ?

      Elle ouvrait et fermait des placards au hasard. Sawyer a de nouveau admiré son très joli cul avant d’attraper un torchon blanc sur le plan de travail. Il s’est rapproché.

      — Qu’est-ce que tu fais ? Elle a reculé contre le placard.

      — Je pose ça sur ta tête.

      — Il est blanc.

      — Et ?

      — Et ça va tacher, et ce n’est pas pour le sang ! Sa voix était montée de plusieurs octaves.

      — Tu as des torchons spécialement pour le sang ? Qu’est-ce que je ne sais pas encore sur toi, au juste ?

      Un souffle a sifflé entre ses lèvres. — Le fait est que le sang sera difficile à faire partir de ce torchon.

      L’ignorant, Sawyer l’a posé délicatement sur sa tête. — Tiens-le là.

      Elle l’a fait, et il a reculé de quelques pas parce qu’elle sentait bon. Quelque chose de doux et fleuri qui avait réveillé son corps.

      — C’était quoi, cette conversation avec Murray ?

      Birdie regardait encore son torse. — Un café ?

      — Non.

      — J’ai fait un gâteau. Tu veux du gâteau ?

      — Non.

      — T-tu aimes toujours le gâteau.

      — Non, j’aime pas.

      Elle a froncé les sourcils. — Je me souviens que tu as dit un jour, à l’anniversaire de Ryder, que tu adorais le gâteau avec plein de glaçage. Elle parlait vite, maintenant. Manifestement nerveuse, ce qui lui disait qu’elle avait manigancé un truc et ne voulait pas qu’il le sache. Tant pis.

      — J’avais dix ans, et arrête de changer de sujet. Dis-moi ce que c’était, ce truc avec cet appel, Birdie. Parce que je t’ai entendue parler salement avec un accent français à quelqu’un qui s’appelle Murray.

      — C’est mon copain, dit-elle vite.

      Il a croisé les bras, ce que ses quatre cadets comprendraient comme « il ne bougera pas tant qu’il n’aura pas de réponses », et l’a toisée d’un regard dur.

      — Tu n’as pas de copain.

      — Tu n’en sais rien ! Je ne te dis rien de ma vie. N-nous ne sommes pas amis. Ses yeux furetaient, lançant des regards à gauche puis à droite.

      — Tu as raison, je ne sais pas. Mais quelqu’un dans cette ville, si, et d’ici là il me l’aurait dit.

      Ses épaules se sont affaissées. Birdie savait comme lui. Les commères de Lyntacky étaient légendaires.

      — N-nous sommes… ça. Elle a agité la main en l’air.

      — Ça ?

      — Ne me force pas à le dire, Sawyer.

      — Et pourtant, je ne vois toujours pas.

      — C’est mon FB, lâcha-t-elle.

      — Facebook ?

      — Je ne dirai pas ça devant toi, Sawyer.

      Il a compris, alors, et n’a pas aimé le sursaut instantané de déni. Qu’est-ce que ça pouvait lui faire si Birdie avait un plan cul ? Ça ne sonnait pas juste. Voilà le problème. Ça, et la poussée de colère déraisonnable à l’idée que quelqu’un fasse ça avec cette femme. Ce qui était étrange, parce qu’il n’avait jamais, pas une seule fois depuis qu’il la connaissait, pensé à elle autrement que comme l’agaçante Petit rayon de soleil que tout Lyntacky adorait.

      Sauf qu’il s’était déjà fait avoir par une femme.

      La réputation de gentille fille de Birdie avait toujours donné envie à Sawyer de grincer des dents. Personne n’est aussi parfait. Jusqu’à aujourd’hui, cette auréole n’avait jamais glissé.

      — Il me faut un café. Elle s’est de nouveau décalée de côté et a appuyé sur le bouton de la machine. Sa longue queue-de-cheval blonde pendait entre ses omoplates. Ses yeux sont repartis vers ses fesses.

      Bon sang, il reluquait Birdie McAllister.

      Détournant le regard, il a balayé sa cuisine du regard. La couleur lui a sauté aux yeux. Rouge, rose, bleu, jaune, il y en avait partout.

      — Seigneur, toute cette couleur ne te file pas la migraine ?

      — Non. J’aime la couleur, dit-elle.

      — Moi aussi, juste pas toutes en même temps. Même les mugs suspendus au machin à tasses étaient de couleurs différentes. Sa sœur ferait une crise si elle les voyait. Zoe aimait que tout soit assorti.

      — Je suis sûre que tu n’es pas venu juste pour insulter l’intérieur de chez moi, Sawyer. Alors pourquoi tu es là ?

      Au ton pincé de Birdie, il a arraché son regard des placards peints en différentes nuances de rose et l’a regardée de nouveau.

      — Je dépose la commande de ton père.

      Elle avait de hautes pommettes. Des yeux plus gris que bleus et une lèvre inférieure plus pleine que la supérieure.

      Elle avait toujours été jolie ?

      Il ne se souvenait pas avoir pensé ça avant. Mais il ne se souvenait pas non plus l’avoir vraiment regardée.

      Elle a froncé les sourcils. — Il a commandé plus de bois ?

      Sawyer a hoché la tête, et un souffle a sifflé entre ses lèvres, comme quelque chose qui relâche de la vapeur.

      — Qu’est-ce qu’il y a de mal à ce que ton père commande du bois ? Notre bois est bon. C’est sorti sur la défensive, pour la simple raison que Sawyer ne supportait pas qu’on salisse la réputation de sa famille.

      — Il n’y a rien de mal avec votre bois. Je ne savais juste pas qu’on en avait besoin de plus. Elle regardait encore son torse. Et pas du genre « j’adore ton torse et je ne peux pas m’empêcher de le fixer ». C’était pour éviter de croiser ses yeux.

      — Il a dit que c’était pour une volière.

      — Bien sûr que c’en est une, dit-elle en se retournant. — Pourquoi c’est toi qui livres et pas Percy ?

      — Eliza est en travail. Notre chauffeur a filé à l’hôpital après avoir reçu l’appel, me laissant faire les livraisons.

      — Non ! s’exclama Birdie en joignant les mains, un sourire aux lèvres. — C’est excitant.

      — J’imagine, mais là tout de suite je veux savoir ce qui se passe avec toi et ce baratin en français.

      — J’ai expliqué de quoi il s’agissait, dit-elle entre ses dents.

      Son téléphone a sonné.

      — Murray est du genre tenace, je parie ?

      — Quoi ? Ses yeux ont rencontré les siens.

      — Murray, ton FB. On dirait que vous êtes proches s’il rappelle.

      — Oh, ha-ha. Son rire sonnait faux. — C’était juste euh, juste un jeu. Je t’ai dit qu’on était ça. Elle a de nouveau agité la main. — On… hum, on fait des jeux de rôle, et ce n’est probablement pas lui. Elle bredouillait.

      — Réponds, et moi je verse le café, dit Sawyer.

      — Je croyais que tu ne voulais pas de café.

      — Un homme peut changer d’avis. Réponds, Birdie. À peine avait-il prononcé ces mots que son répondeur s’est enclenché.

      — Ici la ligne de flirt de Madame Fleur, dit la même voix à l’accent français.

      Birdie a couru. Sawyer l’a attrapée par la taille. Elle lui a planté un coup de coude dans le ventre. L’air a quitté ses poumons dans un gros souffle. Il l’a lâchée, et elle a sprinté jusqu’au téléphone. Il était sur ses talons. Avant qu’elle n’appuie sur le bouton pour couper le message, il l’avait de nouveau saisie.

      — Je peux réaliser tous tes fantasmes, vilain garçon.

      Elle s’est tortillée, et il l’a lâchée parce que ses fesses frôlant son entrejambe lui faisaient beaucoup trop d’effet.

      — La ligne de flirt de Madame Fleur ? fit Sawyer en la regardant.

      — Décharge le bois, Sawyer, répondit-elle d’une voix aiguë et paniquée. — Mets-le où tu veux.

      — Birdie—

      — La facture a été réglée ?

      Sawyer a secoué la tête.

      — Donne-moi le bon. Elle a tendu la main.

      — Il est dans le camion.

      — Laisse-le sous la porte de la ferme. Je m’assurerai qu’il soit payé.

      — Je sais bien. Il y avait dans son expression quelque chose qu’il n’arrivait pas à lire. — Dis-moi ce qui se passe, dit Sawyer.

      — Ça ne te regarde foutrement pas, voilà ce que c’est. On n’est pas amis. On n’est rien. Maintenant pars, ne repose pas la question et n’en parle à personne. Elle avait l’air en colère.

      — Ouais, parce qu’entre nous, je suis une vraie commère, dit-il, surpris par son ton et son attitude. Petit rayon de soleil n’était jamais en colère ni impolie. — Parle-moi, Birdie. Je suis un ami.

      — Non, tu ne l’es pas. Tes frères et sœurs sont mes amis. Va-t’en, Sawyer.

      Il ne savait pas pourquoi ça l’avait touché si fort. Peut-être à cause de la détresse dans ses yeux. Ou peut-être parce qu’elle avait raison. Il n’avait fait aucun effort, au fil des années, pour être autre chose que froid et distant avec elle. Ce qui, à sa décharge, était son attitude avec tout le monde.

      — Rentre chez toi, Sawyer. C’est ma maison, et ce qui s’y passe me regarde.

      — Birdie, si tu as besoin d’aide⁠—

      — Je n’ai besoin d’aucune aide, l’interrompit-elle. — Et si c’était le cas, je ne viendrais pas te voir. La dernière phrase a été chuchotée. — S’il te plaît, pars, Sawyer.

      Il a eu envie d’insister, mais elle avait raison. Ils n’étaient pas amis. Birdie en avait plein, des amis, et des gens dans son camp. Lui n’en faisait pas partie et, d’ordinaire, il était très content que les choses restent ainsi. Sawyer ne se rapprochait pas des gens. C’était plus simple.

      — Fais regarder cette entaille, dit-il avant de ressortir comme il était entré et de s’éloigner de Birdie McAllister. La fille qu’il avait toujours crue exactement ce qu’elle paraissait être, jusqu’à ce que, soudain, elle ne le soit plus.
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      Sawyer est retourné à son pick-up et a déchargé le bois près de la maison. Il a ensuite glissé la facture sous la porte, comme Birdie l’avait demandé.

      Il n’avait pas mis les pieds sur les terres des McAllister depuis des années et a été surpris de voir l’endroit à l’abandon. Les planches de bardage étaient écaillées et avaient besoin de peinture. Les volets avaient des lames manquantes. Une vitre était fêlée. Sawyer s’est demandé ce qui se passait et pourquoi ils avaient laissé les choses se dégrader à ce point.

      Après être remonté dans son pickup une fois fini, il a reculé sur le rond-point et a pris l’allée. Jetant un dernier coup d’œil au cottage de Birdie, il s’est engagé sur la route.

      Qu’est-ce qui venait de se passer, bon sang ? Il s’était levé ce matin en pensant que la journée serait la copie de la précédente, avec quelques variations mineures. Et puis il était tombé sur Birdie en train de tenir des propos salaces avec des inconnus. Pourquoi ? Elle avait tant besoin d’argent que ça ?

      Sawyer avait vu son regard quand il lui avait parlé de la commande de bois de son père. Quelque chose clochait. Les McAllister avaient-ils des difficultés ?

      Birdie avait raison : elle n’était pas son amie. Sawyer avait une grande famille et deux ou trois amis qui suffisaient à remplir son quota d’empathie. Il n’avait pas de temps pour les gens qui n’étaient pas importants pour lui.

      Il a pris la direction de chez lui pour boire une bière sur sa terrasse et goûter à la solitude. Sawyer avait besoin de son espace. Après des années à LA, il était revenu ici pour fuir et se reconstruire.

      Lyntacky était une petite ville du Colorado avec une grande personnalité. En descendant la rue principale alors que la nuit tombait, il a trouvé quelques lumières encore allumées dans les boutiques. Des gens qui prenaient de l’avance sur le lendemain. Le 4x4 de son oncle était garé devant le poste de police, et comme il était le shérif, rien d’étonnant.

      Dans cette ville, chaque recoin était occupé par quelque chose. Des statues des fondateurs, des bancs et des arbres. Et puis il y avait la fixation de Lyntacky pour la danse carrée. Des signes de ça partout. Des lieux avec des noms comme le Do Si Do Diner, devant lequel il a repéré le Bronco de son frère Ryder garé.

      Avec quatre frères et sœurs, il y avait de grandes chances d’en trouver un en ville presque tous les soirs. Se garant à côté de lui avant d’avoir le temps de changer d’avis, Sawyer est descendu.

      Ryder connaissait Birdie, et même si Sawyer pouvait se répéter qu’il ne voulait pas savoir ce qui clochait chez elle, clairement il le voulait, puisqu’il entrait dans l’une des plus grosses usines à ragots de la ville.

      — Eh bien, roulez pour un demi-échange de place, si ce n’est pas Sawyer Duke, a dit Linda, la patronne.

      Alors que d’autres disaient des trucs du genre — Je veux bien être damné — les Lyntacks, comme on appelait les locaux, parfois « punaises » pour les grincheux d’ailleurs, utilisaient des termes de danse carrée pour exprimer ce qu’ils ressentaient.

      Les frères Duke avaient envisagé d’inventer une machine à voyager dans le temps, de revenir au jour où Lyntacky avait adopté cette danse, grâce à la fille du maire de l’époque, et d’avoir une sérieuse discussion avec elle sur les conséquences que son obsession aurait sur la population de sa ville natale.

      — Salut, Linda, Ryder est là ?

      Avec son mari Hank, Linda tenait le Do Si Do Diner avec un large sourire qui fendait d’ordinaire son rouge à lèvres rose vif. Aujourd’hui, ses cheveux étaient relevés et d’un blond peu naturel. Demain, ce serait peut-être différent. Linda aimait varier les plaisirs. Sa peau avait la texture du dernier fruit de la corbeille que tout le monde évitait depuis des jours et la couleur d’une mandarine bien mûre. Les uniformes du personnel étaient roses et avaient l’air de sortir des sixties.

      — Il est au fond, en train de flirter avec Betsy Regal. Tu devrais peut-être t’en mêler. La petite vient de se faire larguer par Fox Grayson, encore, et elle cherche un rebond.

      Sawyer a grogné quelque chose et a poursuivi son chemin. Quand on vivait dans une petite ville, tout le monde se pensait autorisé à donner son avis sur tout.

      — Je vous apporte un café. Vous avez l’air d’en avoir besoin, a dit Linda.

      Elle n’avait pas tort.

      Il a longé des banquettes aux assises en skaï rouge et des tables blanches étincelantes, hochant la tête quand on le regardait passer. Il a trouvé son frère en train de discuter avec une blonde au corps de rêve et au sourire sucré qui n’abusait personne.

      Betsy Regal était une croqueuse d’hommes.

      Ryder se situait au milieu de la fratrie Duke, après Brody et avant Dan. Il avait les cheveux les plus clairs des frères, mais pour le reste, c’était du Sawyer tout craché.

      — Rye, a-t-il salué son frère.

      — Frangin. Qu’est-ce que tu fais dehors, en public ? a dit Ryder, les sourcils levés, en levant la main, que Sawyer a tapée.

      — Bonjour, Sawyer. — Betsy lui a souri. Puis elle s’est levée et lui a embrassé la joue. Sawyer n’était pas le frère qu’on embrassait habituellement, mais il s’en est accommodé et a reculé, en éternuant.

      — Tu as besoin de quelque chose ? a demandé Ryder.

      Sawyer a hoché la tête sans entrer dans les détails, ce qui a indiqué à Ryder qu’il ne voulait pas en parler devant Betsy. Il a reniflé et a éternué de nouveau.

      — D’accord. — Ryder a découvert toutes ses dents dans un sourire, ce qui a fait lever les yeux au ciel à Sawyer. Ce frère-là était le playboy des Duke. — Il va falloir remettre ça pour ce soir, ma belle. Sawyer est allergique à ton parfum.

      Ses lèvres rouge vif ont fait la moue.

      — Je ne suis pas allergique. J’ai juste éternué, a dit Sawyer.

      — Mais bien sûr que si. Tu te souviens quand tu sortais avec Luanne et…

      — On s’en fout. La ferme. — Parce que Sawyer s’en souvenait. Ils s’étaient retrouvés nus pour la première fois, et la seule chose qui avait enflé cette nuit-là, ça avait été son visage. Il s’est avéré qu’il y avait dans son parfum un truc auquel il avait réagi.

      — Je t’appelle, Betsy, a dit Ryder.

      Après avoir échangé leurs numéros, Betsy est partie, non sans lancer un regard brûlant à Ryder et une œillade glaciale à Sawyer. Comme d’habitude.

      Sawyer s’est assis et a saisi le menu, même s’il pouvait en réciter le contenu les yeux fermés.

      — Qu’est-ce que ce sera ? — Linda est arrivée avec sa cafetière, en maugréant.

      — Qu’est-ce qui ne va pas ? lui a demandé Ryder. On ne peut pas laisser la plus belle femme de Lyntacky être contrariée.

      — Quelqu’un vient de me demander un latte. Tu crois que j’ai l’air de savoir faire ces trucs de luxe ? — Elle fronçait les sourcils.

      — Pour être juste, c’est populaire, maintenant. — Ryder a souri.

      Linda le lui a rendu, puis s’est penchée pour lui resservir son café.

      — Je réfléchis à m’acheter une de ces machines à café nouvelle génération, a dit Linda. Tu sais t’en servir ?

      — Non, mais Birdie, oui. Elle s’est formée comme barrister, une fois.

      Entendre le nom de Birdie a attiré l’attention de Sawyer. — Je suis sûr que tu veux dire barista.

      — Voilà. — Son frère a pointé un doigt vers lui.

      — Merci pour l’info, chéri. Je lui en parlerai. Qu’est-ce que je vous sers, Sawyer ? — Son ton a perdu cinq degrés en se posant sur lui.

      — Je vais prendre un sundae triple chocolat, merci, Linda, a dit Ryder.

      — Pain de viande, merci, a ajouté Sawyer quand son frère lui a filé un coup de pied sous la table.

      — Tu devrais essayer un sourire et un passe une bonne journée, de temps en temps aussi, frangin, a dit Ryder quand Linda est repartie.

      — On s’en fout. Maintenant, la ferme et écoute. Je viens de chez Birdie McAllister après une livraison. Tout va bien chez eux ? Elle et sa famille, je veux dire.

      Ryder a froncé les sourcils. — Pourquoi ça n’irait pas ? Je l’ai vue il y a trois jours, on a parlé. C’était la Birdie d’habitude. Débordée, heureuse et gentille. Tout l’inverse de toi, en fait.

      — Je suis débordé.

      — D’accord, si on enlève le débordé. Mais heureux et gentil comme Birdie, c’est non.

      Elle n’avait pas été gentille avec Sawyer après qu’il l’avait prise en flag pour quoi que ce soit qui se tramait avec la ligne Madame Fleur’s Flirt. Il irait chercher ça en rentrant. Il cachait rarement des trucs à son sang, mais il n’a pas dit à Ryder ce qu’il avait vu. Ça mettrait Birdie dans l’embarras, et puis, Sawyer n’avait pas encore la moindre idée de ce qui se passait avec elle.

      — L’endroit a l’air un peu délabré, a dit Sawyer en déversant du sucre dans son café.

      — Ça fait un moment que je n’y suis pas allé. On se voit plutôt en ville, ou je passe au The Roll Away.

      — Vous vous retrouvez là-bas ? — Pourquoi ça l’agaçait que son frère voie Birdie dans un bar ?

      — Elle y bosse, idiot. Je ne sors pas avec elle. Ce serait comme sortir avec Zoe.

      — Je ne savais pas qu’elle y travaillait.

      — Depuis environ trois mois. Si tu sortais parfois de ta tanière, tu le saurais.

      — Je sors.

      Ryder a renâclé. — Aller au dépôt et parler en réunion en visio, ce n’est pas sortir ni interagir avec des humains. On dirait un ours en hibernation. Grognon et poilu.

      — Je ne suis pas poilu. Les miens sont plus courts que les tiens.

      — Mais tu as la barbe. Tu passes quand à autre chose après ce que cette garce t’a fait à LA ? Sans compter que tu n’as pas dit à ta famille ce qu’elle t’a fait. Ta famille qui t’aime, pour info.

      — On s’en fout, maintenant la ferme.

      — Tu vas bientôt te faire enlever son nom de ton bras ?

      — C’est terminé, Rye. J’en parle pas. Ça ne servirait à rien. — L’enfer qui l’avait forcé à quitter LA n’était pas un truc dans lequel il allait entraîner sa famille. — Demain, J.D. travaille sur mon tatouage, et qu’est-ce qu’elle a, ma barbe ?

      — Elle cache ton joli minois. — Ryder a souri, et Sawyer a juré en silence. Personne ne le chauffait plus vite qu’un frère ou une sœur. Il a levé un majeur.

      — Donc tu ne penses pas que les McAllister sont en galère ?

      Ryder a froncé les sourcils à ces mots. — Je ne crois pas, mais je tâterai le terrain avec Birdie la prochaine fois. Cela dit, elle a deux boulots. Je n’ai jamais pensé à demander pourquoi.

      Trois, s’est rappelé Sawyer en repensant à son terrible accent français. Il n’avait pas non plus envie que qui que ce soit « tâtonne » Birdie, mais il a gardé cette pensée pour lui, parce qu’elle était idiote.

      — Tu as une cavalière pour le mariage d’Autumn ? a demandé Ryder, au moment où l’une des pires commères de Lyntacky déposait son sundae, avec non pas une mais trois cerises dessus.

      — Vous avez besoin d’une cavalière pour le mariage, Sawyer ? a demandé Linda. Melinda doit rentrer d’un jour à l’autre, je suis sûre qu’elle irait avec toi. Je sais que c’est dur pour toi, vu que tu n’aimes pas les gens.

      Linda essayait de marier Melinda, sa nièce, depuis dix ans. Aucun homme n’avait tenu le choc jusque-là, mais sa tante n’était pas du genre à lâcher l’affaire.

      — J’aime très bien les gens, et j’ai déjà une cavalière. Mais merci, a-t-il ajouté après un nouveau coup de pied de son frère sous la table.

      — Eh bien, vous me dites si elle vous plante comme la diablesse Jolena, a dit Linda en posant devant lui une assiette de pain de viande. Elle est ensuite passée empoisonner quelqu’un d’autre.

      — Personne ne sait ce qui s’est passé avec Jolena, alors pourquoi faut-il qu’ils ramènent leur fraise ? a grogné Sawyer quand elle est partie.

      — Même ta famille ne sait pas, a dit Ryder. Tu veux m’en parler, maintenant ?

      Sawyer l’a ignoré. Il ne parlait à personne de ce qui s’était passé à LA.

      — Frères Duke, ma soirée vient de s’améliorer d’un coup.

      Aucun des deux n’a réagi à l’homme qui se tenait près de leur banquette. Ils en avaient envie. Sawyer a serré le poing sous la table.

      — Je viens de dire à Pauline que l’endroit puait le Duke.

      Baissant sa fourchette sur l’assiette, Sawyer a levé les yeux vers Beau Keller. Un gros déchet humain qu’il détestait depuis son premier jour d’école. Lui et sa famille. Il arborait un sourire suffisant et avait un bras passé autour d’une femme.

      — Quand tu réaliseras que sa bite n’a pas la taille de son ego, appelle-moi, a dit Sawyer à la femme collée à son flanc. Il a repris sa fourchette et s’est remis à manger.

      Ryder a reniflé le morceau de sundae qu’il venait d’enfourner.

      — Va te faire foutre, Duke.

      — Toi d’abord, Keller, a dit Sawyer.

      — Les Dukes, bande de lopettes, vous vous planquez tous derrière les hommes de loi de votre famille, a ricané Beau.

      Sawyer a reposé sa fourchette et s’est levé.

      Ils se valaient en taille et en carrure, ce qui avait toujours agacé Sawyer, parce qu’il ne pouvait pas l’intimider.

      — Quel est votre problème, Keller ? Vous êtes vexé parce que personne chez vous n’a été assez intelligent pour réussir l’école de police ? a dit Sawyer.

      — Surveillez votre langue, Duke, a grogné Beau.

      — C’est pas moi qui fais un scandale, tête de nœud.

      Beau l’a jaugé. Sawyer savait que tout le monde au diner s’était tu et les observait. Comme il savait qu’ils étaient au courant de la mauvaise entente entre les Duke et les Keller.

      — Ici, c’est un diner. Vous devez partir, Beau, à moins que vous ne mangiez. Si c’est le cas, retournez vous asseoir, a dit Ryder, se rangeant aux côtés de Sawyer.

      — Je ne veux pas d’ennuis, a lancé Linda depuis une table qu’elle servait.

      — Ça ne viendra pas de moi, a dit Sawyer, les yeux sur Beau.

      — On s’en va, Beau, a dit Pauline en tirant son bras.

      — Vous paierez, Duke, et vos frères ne seront pas là ce jour-là. Il n’y aura que vous et moi.

      — Prêt quand vous aurez les tripes de vous y frotter, a dit Sawyer tandis que le connard s’éloignait.

      — Assieds-toi, frérot. Le diner n’est pas l’endroit pour ces conneries, a dit Ryder en se rasseyant.

      — Ce n’est pas moi qui ai commencé.

      — Ça fait des années que vous vous rentrez dedans, et je n’ai jamais compris pourquoi. C’est vrai qu’aucun de nous n’aime les Keller, mais toi et Beau, c’est un niveau au-dessus.

      — Ça nous regarde, ça ne regarde personne d’autre. S’il s’en prend à l’un de vous, tu me le dis.

      — Je ne suis pas sa cible, c’est toi. Alors, qui tu emmènes au mariage ?

      — Tu le sauras bien assez tôt.

      — Dis-le-moi, alors.

      — Non. — Sawyer a fini son assiette en essayant de ne pas penser à Birdie et à Beau Keller. Tous les deux agaçants, mais pour des raisons différentes. L’un, il avait envie de le cogner, et l’autre, il voulait… qu’est-ce qu’il voulait faire de Birdie McAllister, au juste ? L’image de son très joli cul s’est imposée à lui.

      Pas ça.

      Il avait aussi un autre problème. Maintenant qu’il avait dit à Linda qu’il avait une cavalière, toute la ville serait au courant, et il devrait se pointer avec quelqu’un. Il n’avait juste aucune idée de qui.
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      Birdie s’est réveillée le matin après que Sawyer l’a entendue parler crûment à Murray et elle est restée là à fixer son plafond indigo.

      Jusqu’à la veille au soir, personne ne savait ce qu’elle fabriquait une fois sa porte d’entrée refermée, et ce, depuis que son fiancé avait pris la poudre d’escampette. Le problème, c’était qu’elle avait perdu sa clé de porte d’entrée, donc elle ne pouvait pas la verrouiller, ce qui n’avait pas posé problème jusqu’à ce que Sawyer Duke entre chez elle sans frapper.

      Un miaulement strident a déchiré l’air.

      — Woodrow, non !

      Trop tard. Sept kilos et demi de chat ont atterri sur sa poitrine, lui coupant le souffle. Il s’est assis et a ronronné, les yeux ambrés braqués sur elle, tandis que Birdie luttait pour respirer.

      — Tu es une brute, a-t-elle râlé. En réponse, il a ronronné plus fort.

      — Tu dois te mettre au régime, mon grand. Elle a caressé sa tête douce et velue exactement là où il aimait qu’on le caresse. — À partir d’aujourd’hui.

      Après quelques minutes d’attention, Woodrow a quitté sa poitrine et s’est installé sur son coussin à côté du sien, où il allait rester toute la journée.

      — Quel chat paresseux.

      Birdie est sortie du lit et a attrapé des vêtements. Puis, après une douche avec une pression d’eau lamentable parce qu’elle ne savait pas comment la réparer et n’avait pas l’argent pour payer quelqu’un, elle s’est habillée et a nourri Woodrow.

      Son cottage était son havre. Les murs étaient crème, les plafonds bleus, et il y avait de la couleur partout où l’on regardait. Sawyer n’avait pas aimé, mais Birdie s’en fichait. Elle, elle adorait.

      Elle avait ramassé plein de choses dans des friperies et des vide-greniers. Elle appelait ça son style bohème éclectique. Les chaises arboraient des coussins vifs et les sols des tapis multicolores. Des plantes vertes partout.

      Après un rapide rangement, qui consistait simplement à ramasser ce qui traînait dans le salon pour tout jeter sur son lit, Birdie a attrapé son sac et est sortie. En regardant la serrure, elle s’est demandé si elle ne devait pas utiliser une partie de l’argent qu’elle avait économisé pour en faire poser une nouvelle. Ça empêcherait Sawyer d’entrer à nouveau. Pas qu’il le ferait, mais quand même, ça tiendrait les gens à distance quand elle prenait des appels sur la ligne de flirt de Madame Fleur.

      Alors qu’elle trottinait sur le sentier entre le cottage et la maison de ses parents, une chaleur douce s’est posée autour d’elle. La journée allait encore être chaude. Birdie a embrassé du regard les terres des McAllister. Des jardins, des arbres et divers bâtiments disparates parsemaient l’ensemble. Le potager était immense et alimentait l’étal au bout de l’allée.

      On récoltait aussi du miel des ruches que son père passait des heures à soigner. En arrivant à la ferme où elle avait grandi, Birdie a regardé le tas de bois empilé soigneusement devant la maison de ses parents.

      Sawyer l’y avait déposé après être entré chez elle pendant qu’elle parlait crûment à Murray. Rien que d’y penser, ses joues ont chauffé. Qu’est-ce qu’il devait se dire ? Plus important encore, et s’il racontait à quelqu’un ce qu’il avait entendu ?

      Le message du répondeur lui avait mis la puce à l’oreille au sujet de la ligne de flirt de Madame Fleur. Il fallait que ce soit lui, parmi tous les habitants de Lyntacky, qui découvre son vilain secret, et maintenant elle devait attendre de voir ce qu’il en ferait.

      Est-ce qu’il en avait déjà parlé à Ryder ?

      Elle se sentait nerveuse et déstabilisée. Birdie et Sawyer étaient juste des gens qui se faisaient un signe de tête. Il grognait parfois un bonjour, mais maintenant tout avait changé.

      Mais elle savait que c’était un type bien, et ça la rassurait. Il ne l’exposerait pas… si ?

      Sawyer aimait peut-être qu’on le voie comme l’aîné, le plus grincheux et « quelqu’un qui se fichait à peu près de tout » des Duke, mais Birdie savait mieux que ça. Ryder lui avait raconté des histoires sur son grand frère qui allaient à l’encontre du grognon que Lyntacky voyait.

      Elle était aussi une observatrice, et elle l’avait vu faire quelques trucs que d’autres n’avaient pas vus. Comme la fois où il avait ramassé Peter Black après qu’il était tombé de son vélo et l’avait raccompagné chez lui. Et la nuit où il avait confisqué les clés de Sam Stevens alors qu’il allait prendre le volant ivre.

      Après avoir frappé à la porte d’entrée de ses parents, Birdie l’a ouverte. Elle a ramassé la facture qui était toujours par terre avant de refermer.

      — Sérieusement ? Sa mère et son père avaient dû passer juste dessus en rentrant hier soir. En parcourant le papier, elle a trouvé le total et a fait la grimace.

      — Maman, Papa ? a-t-elle appelé.

      — Par ici, ma chérie !

      Birdie a descendu le couloir usé. La peinture avait autrefois été lilas, mais elle était à présent passée et tachée par des années d’assauts McAllister. La regarder avec un œil neuf lui montrait à quel point la maison avait besoin de rénovations. Peut-être devrait-elle en parler à ses frères et sœurs ?

      Elle était la benjamine de quatre. Une sœur aînée et deux grands frères. Birdie était la seule à être restée à Lyntacky.

      En entrant dans la grande cuisine lumineuse avec coin repas, Birdie a trouvé ses parents en train de faire du yoga nus.

      — Un peu d’avertissement ! Elle s’est plaquée la main sur les yeux. — Enfant dans la maison qui n’a absolument pas besoin de voir vos parties pendouillantes.

      — Birdie, être nus comme au premier jour, c’est naturel. Si ce n’était pas pour le choc que certaines personnes de la ville ressentiraient, ton père et moi ne porterions jamais de vêtements, a dit sa mère en se pliant en chien tête en bas, exposant bien plus que ce qu’un enfant devrait jamais voir de ses parents.

      — Je comprends, et je sais à quel point vous aimez être à poil, mais beaucoup ne seront pas d’accord. Et puis, je croyais qu’on avait déjà réglé ça. Le yoga nu, c’est quand aucun de vos enfants n’est dans les parages.

      — Tu n’es d’habitude pas ici le matin avant le travail, pour être juste, a dit sa mère.

      Tournant les talons, Birdie est allée à la cuisine, en espérant trouver de l’eau de Javel pour se rincer les yeux.

      Les murs ici étaient jaune soleil, et deux énormes tournesols étaient peints sur le plafond blanc. Des dessins réalisés par les enfants McAllister quand ils étaient à l’école étaient épinglés partout.

      Passée, comme le reste, la cuisine demandait des travaux. Les meubles du salon étaient dépareillés et n’étaient remplacés que quand quelque chose cassait. Ses parents n’étaient définitivement pas portés sur les biens matériels.

      — Bonjour, notre petit poussin.

      — Bonjour, Papa. Birdie a rempli la bouilloire puis a sorti des mugs pour le thé. Aucun ne tenait bien à plat sur le plan de travail parce que sa sœur, Blue Jay, les avait faits des années plus tôt. La poterie n’était pas son talent, mais ses parents en avaient été si fiers qu’ils avaient juré de ne plus jamais boire dans autre chose. Ils avaient tenu parole.

      Meadow et Hamish McAllister avaient vécu à Lyntacky toute leur vie de couple. Ils voyageaient dans leur camion-maison quand ils se sont arrêtés ici. Tombés amoureux de la petite ville, ils étaient restés. Après avoir acheté ce terrain — elle ne savait pas trop comment ils avaient réussi ça, vu comme ils étaient nuls avec l’argent — ils avaient commencé à cultiver des produits bio à vendre aux habitants.

      Le seul problème, du point de vue des enfants McAllister, avec une vie hors réseau et autosuffisante, c’est qu’il fallait être malin avec le peu d’argent qu’on recevait, pour pouvoir payer l’emprunt et les charges.

      Meadow et Hamish ne l’étaient pas. Ils étaient enthousiastes pour plein de choses et catastrophiques dans la plupart. Une recette parfaite pour les ennuis et pour se faire avoir.

      Les aînés de Birdie avaient pris leur envol à la première occasion, laissant Lyntacky derrière eux. Finch était dans l’armée de l’air. Lynx parcourait le monde avec un groupe, et sa sœur, Blue Jay, travaillait dans une maison de couture à New York.

      Et puis il y avait Birdie, qui n’avait jamais trouvé le courage de partir. Elle n’avait jamais vraiment excellé en quoi que ce soit non plus, mais se débrouillait dans beaucoup de choses, ce qui était déprimant quand elle y pensait, alors elle évitait d’y penser.

      — Vous voulez du thé ?

      — Volontiers, a répondu son père.

      — Mais il faut vous habiller d’abord.

      Vingt minutes plus tard, ils étaient assis à la petite table près de la fenêtre, où le soleil du matin entrait à flots. Ses parents portaient des tuniques assorties jaune soleil et n’avaient certainement rien en dessous.

      — Il va faire chaud. Je dois aller dans mes jardins avant que le soleil ne soit haut, a dit sa mère.

      — Sawyer Duke a déposé du bois hier soir, Papa. Je croyais qu’on avait parlé de ça. Birdie a gardé un ton calme. — Plus d’achats tant qu’on n’a pas repris nos dettes en main.

      Hamish lui a souri, sa réponse standard à toute discussion d’argent. Son père n’élevait pas la voix et ne s’énervait pas, contrairement à certains de ses enfants.

      — Maintenant, Birdie, il faut que cette volière soit construite avant l’hiver.

      — Et comment va-t-on payer le bois ? a soupiré Birdie. — On en a déjà parlé, Papa. On arrive tout juste à honorer les mensualités du prêt, et avec les remboursements des frais médicaux, on est à l’os.

      — L’univers pourvoira, a dit sa mère sereinement.

      Birdie a sérieusement envisagé de lui mettre une claque. À la place, elle s’est levée et a posé sa tasse dans l’évier avec un peu plus de force que nécessaire. La tasse de Blue Jay a tenu le choc. Quand elle est revenue, elle s’était ressaisie… de justesse. Cette conversation s’était jouée sous toutes ses formes ces dernières années.

      Ses parents refusaient d’affronter la réalité, alors c’était à Birdie de s’y coller, et de cumuler trois emplois pour s’assurer qu’ils avaient assez d’argent pour rembourser les factures médicales et qu’il y en aurait si son père avait besoin d’un nouveau traitement.

      Quand ils l’avaient emmené à Rummer pour des examens, il s’était avéré qu’il avait un cancer de la peau — une tumeur maligne à enlever d’urgence. Ça, et l’hospitalisation, avaient coûté une fortune, qu’ils remboursaient encore.

      C’étaient elle et ses frères et sœurs qui remboursaient, s’est-elle corrigée en silence. Ses parents attendaient que l’univers intervienne et règle l’addition.
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      — Écoute. Je sais que tu crois que l’univers pourvoira, mais comme on est coincés dans une petite ville perdue, je ne vois pas bien comment ça va se produire. Il faut payer ces factures médicales et mettre de l’argent de côté au cas où Papa nécessite d’autres soins. Les autres vont aider, aident déjà, mais on doit s’en tenir au budget, sinon on va perdre cet endroit. Tu comprends ça ? Inspire et expire, Birdie.

      
      Elle aimait ses parents, vraiment. Ils étaient les meilleurs. Mais leur refus de voir à quel point leur situation était critique l’agaçait au plus haut point. Leurs convictions n’avaient jamais vacillé. Le monde pourvoirait, ou, comme il s’était avéré, leurs enfants. Elle devait leur reconnaître ça, même si ça lui donnait parfois envie de les étrangler. Les dents serrées, elle avait refoulé sa frustration.

      — On a l’étal au bord de la route, et les abeilles ont été si heureuses cette année qu’elles fournissent plein de miel. Les poules pondent aussi, dit sa mère d’un ton égal, celui qu’elle employait toujours. Birdie pensait souvent que le monde pourrait bien s’écrouler, Meadow McAllister trouverait encore du positif.

      Souviens-toi, Birdie, les prochains habitants de la Terre auront les connaissances pour relancer une civilisation à partir de ce qu’on aura laissé.

      — Les gens comprennent mieux les avantages du plein air pour les animaux et le besoin de miel dans leur vie, dit sa mère.

      Birdie avait adoré grandir ici. Bon, il y avait eu quelques moments où porter des vêtements tissés maison l’avait fait se rebeller, mais la plupart du temps, elle avait été heureuse, même si elle avait été l’une des McAllister un peu à part.

      Tout avait changé quand leur père était tombé malade. La chirurgie avait enlevé la tumeur et des ganglions, et jusqu’ici il était en rémission, mais les dettes et l’inquiétude allaient durer plus longtemps.

      — Tout ira bien, mon petit oiseau, dit son père, puis il se leva et la serra dans ses bras.

      Elle avait ravalé son sanglot à l’idée que cet homme doux, dont l’enthousiasme pour la vie l’avait souvent fait l’envier, puisse lui être arraché.

      — Papa. Birdie soupira. Je veux juste qu’on soit prêts si tu as besoin d’autres traitements.

      — Il n’en aura pas. Tous les jours, Hamish mange des herbes et des légumes à feuilles vert foncé. Il y a plein de fibres, de folate et de caroténoïdes, Birdie. Son aura est de nouveau jaune et non plus grise.

      — C’est bien, c’est super, Maman. Mais il faut quand même qu’on soit prêts si quelque chose change pour Papa.

      — Ça n’arrivera pas, dit sa mère. Maintenant, ton aura, Birdie, a besoin d’un nettoyage. Je le vois. Je passerai plus tard avec ma sauge blanche pour une fumigation.

      — Je vais bien. Très bien, même.

      Elle avait eu envie de crier. De leur faire entendre raison. Elle ne pouvait faire ni l’un ni l’autre, car elle avait essayé bien des fois et échoué. Les poings serrés, elle expira lentement. Birdie comprenait mieux que quiconque les bénéfices d’un mode de vie sain, parce que c’était son quotidien depuis qu’elle était assez grande pour apprendre les mots préférés de ses parents : « réduire, réutiliser et recycler ».

      Mais aucun mode de vie durable n’aiderait leur père si le cancer revenait.

      — Je vais bien, mon petit oiseau. La tumeur n’est pas revenue, et je vis au grand air, ici même à Lyntacky. De quoi aurais-je besoin de plus pour guérir ?

      Hamish McAllister était né en Écosse de parents fermiers stricts et endurcis. Ayant compris jeune que son état d’esprit était différent et que l’élevage n’était pas pour lui, il était parti faire le tour du monde pour se trouver. À la place, il avait trouvé la mère de Birdie. Ils avaient été faits l’un pour l’autre, partageant les mêmes valeurs et la même vision de la vie.

      Les enfants McAllister étaient des réalistes. Leurs parents, non.

      — Ne commandez pas d’autres trucs avant qu’on ait payé vos factures, grommela-t-elle.

      — Je promets de te demander avant, dit-il, et il
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