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KAPITEL 1

Uwe Dengler zog den Reißverschluss seiner Hose hoch und drückte die Wasserspülung des Urinars. Er war noch nie hier unten gewesen, in den Toilettenräumen am Kohlmarkt, die über eine kleine Steintreppe unter das Kopfsteinpflaster führten; dicht neben dem gemauerten Gewölbe vom Karg vor der niedrigen Geschäftszeile lagen diese öffentlichen Toiletten für all die Penner und Obdachlosen sehr bequem, die es sich an verschiedenen Stellen am Rande des Platzes mit ihren Plastiktüten und Fuselflaschen bequem gemacht hatten. Die ehemals weißen Kacheln hatten einen gelblichen Schimmer, Grafittis in vielerlei Farben waren mit Filzstiften oder aus Sprühdosen auf die Wände und Türen gemalt, geschrieben, gezeichnet oder gesprayt worden; neben den uralten Sprüchen wie »Keiner ist kleiner als Heiner seiner«, »Fuck yourself!« oder »Kilroy was here« standen hin-geschmierte Telefonnummern, riesige Peniskarikaturen, vielerlei Obszönitäten, Symbole nackter Frauen und in den Bodenecken die Reste von Erbrochenem.

Uwe Dengler ging vorsichtig zum Waschbecken mit dem leicht angeschlagenen Spiegel darüber und wusch sich die Hände. Drei, vier Jugendliche kamen durch die Tür gestürmt, einer von ihnen stellte sich eilends an das Pissoir, die anderen schauten auf ihre Handys und tippten wie wild darauf herum.

»Mist, so ein Scheiß! Wieder kein Empfang hier.«

»Meine Batterie wird langsam alle. Und Uschi ist immer noch nicht da. Wo ist die blöde Kuh nur?!«

»Na warte, du Opfer, die werden wir schon kriegen!« Und die drei stürmten wieder hinaus, ihr Kumpel hatte sich inzwischen erleichtert und rannte ebenfalls den anderen hinterher wieder hinaus auf den Platz.

Uwe Dengler schüttelte innerlich den Kopf. Diese Jungen, sie hatten ihn sicher überhaupt nicht wahrgenommen, waren nur noch mit dem beschäftigt, was ihre Smartphone anzeigten. Die Wirklichkeit um sie herum war ihnen gleichgültig, egal, einfach nicht existent, sie lebten nur in ihrer eigenen Welt, mit ihren eigenen Signalen, den eigenen Ritualen, der eigenen Sprache. Erwachsene waren da nur lästig.

Uwe trocknete sich die Hände mit einem seiner eigenen Papiertaschentücher ab, dem im zerkratzten Handtuchbehälter heraushängendem Stoffhandtuch traute er nicht. Im Spiegel sah er, dass er sich am Abend vor dem Restaurantbesuch besser noch einmal rasieren sollte, seine Wangen schimmerten schon blauschwarz und verstärkten die Nasenfalten. Er grinste sein Spiegelbild an, und wie immer bewegte er nur die Unterlippe dabei, wegen der fast unsichtbaren Narbe rechts an der Oberlippe. Eine Erinnerung an einen Segeltörn auf der Ostsee mit seiner Ex-Frau, als die zu straff gespannte Wante gebrochen war.

Im Spiegel sah er sein glatt gestrichenes dunkles Haar, straff zurückgekämmt, die Geheimratsecken waren schon sehr deutlich. Er sollte doch noch einmal mit seinem Frisör darüber reden. Der Udo war sehr um ihn bemüht, seit Uwe ihm zu einem Termin bei einem sehr diskreten Arzt verholfen hatte und im Nu war Udos Tripper vorüber gewesen.

Uwe Dengler stieg die dreckigen Stufen aus einer der wenigen öffentlichen Toiletten dieser Stadt wieder empor. Der früh-sommerliche Regen hatte aufgehört, die Wolken zogen langsam über den Fluss ab. Die kleine Stadt in Norddeutschland, in der Uwe lebte, hatte durch den meist träge dahinfließenden Fluss einen direkten Zugang zur Ostsee. Im europäischen Mittelalter war ein gewisser Ruhm und Reichtum in dieser Stadt durch den Handel besonders mit den skandinavischen Ländern und dem russischen Reich entstanden, der Transport von Salz aus Lüneburg und Fisch und Pelzen aus Schweden und Novgorod bildeten mit den Werften und Fischern ein solides Rückrat der örtlichen Wirtschaft und ermöglichten ein Anwachsen eines mit den Jahren immer würdiger daherschreitenden Bürgertums, das erst im Laufe der beiden großen Weltkriege im zwanzigsten Jahrhundert zu einer normalen Größe und Bedeutung geschrumpft worden war. Nun war es eine kleine Stadt wie manche andere mit alten Bauten und hohen Kirchtürmen, deren zahlreiche Bewohner so unterschiedlich waren wie überall; ein Großteil der Städter lebte von den vielen Touristen, die auf den Fahrten von Nord nach Süden oder umgekehrt hier gern Station machten und Backsteingotik und Marzipan sowie allerlei mittelalterliche Gebräuche und Sitten genießen wollten.

Die Buden und Wagen der Marktbeschicker standen heute nicht auf den alten Pflastersteinen, sie würden erst morgen wieder ihre Waren anbieten. Heute gingen viele Touristen herum und suchten mit ihren Handys die Fassaden abzulichten und zu den vielen Bildern in den Speichern ihrer Telefone hinzuzufügen. Und niemand konnte sagen, wann und ob überhaupt jemand all die Bilder sich anschauen würde, die in den Tiefen der Handys gespeichert worden waren. Denn da es auf den Speicherkarten der tragbaren Telefone unendlich viel Platz zu geben schien, machte man sicherheitshalber gleich mehrere Bilder von all den Sehenswürdigkeiten oder Gegebenheiten, die man zu zeigen gedachte. Früher fotografiere man nach reiflicher Überlegung, denn Filme und das Entwickeln und dann vom Negativ auf Papier das fertige Bild bringen, das kostete Zeit und Geld, da überlegte man sich schon, wie oft und wann und was man fotografieren wollte.

Uwe steckte die Hände tief in die Taschen seines hellen Mantels und ging durch die Arkaden zum großen Kaufhaus. Er schlenderte mehr als dass er ging, denn er hoffte, wieder einen solchen Zufallstreffer haben zu können wie vor zwei Wochen: da war er bei leichtem Nieselregen beinahe in eine junge Frau hineingelaufen, die ihren Schirm so dicht vor das Gesicht gehalten hatte, dass sie gegen ihn gelaufen war. Sie hatten sich kurz angeschaut, dann hatten beide wohl eine Art von Glitzern in den Augen des jeweils Anderen wahrgenommen, kurz gesagt, sie hatte ihren Schirm und die dunkelbraune Handtasche unter den Arm geklemmt und war schnell weitergegangen durch den Nieselregen.

Er hatte ihr hinterher geschaut und geschluckt, er wusste noch, dass er ihr etwas nachrufen wollte oder sollte, denn in ihm war so ein komisches Gefühl erwacht, das er bei sich nie wieder verspüren wollte, seit der Enttäuschung mit Elvira, seiner Ex-Ehefrau damals, aber er bekam keinen Ton heraus. Seitdem ging diese junge Frau ihm nicht mehr aus dem Kopf; er sah noch deutlich die flachen braunen Schuhe, die Röhrenjeans und die leichte braune Lederjacke und das durch den Schirm mit den blauen Blumen halb verdeckte Gesicht mit diesen Augen …Waren sie nun grün oder grau oder braun, er hatte es vergessen. Aber nicht die Erinnerung an jene Gestalt; sie kam sogar manchmal in seinen Träumen vor …

Seitdem hoffte er, bei jedem Gang durch die Stadt wieder diese nett aussehende Frau zu treffen. Er hätte damals mit ihr seine Handynummern austauschen sollen, das macht man doch heutzutage so, aber er hatte es schlicht vergessen, denn sein innerer Ansturm der Gefühle hatte ihm die Sprache verschlagen: obwohl er oft und gern direkt mit Menschen redete, auf der Arbeitsstelle und auch zu Hause, er hatte dort ein Festnetztelefon, aber es klingelte nur selten. Früher gab es eine Zeit, als seine Scheidung aktuell wurde und seine Exfrau oder sein Anwalt öfter mit ihm reden wollten, da wurde für ihn das Telefon so etwas wie ein Schlüssel zum Unglück und er fluchte häufig, wenn er das Klingeln vernahm; das hatte sich seit der endgültigen Trennung zwar gegeben, aber er telefonierte immer noch nicht gern.

Von seiner Traumfrau hoffte er nur, dass sie hier in der Altstadt lebte, denn sie hatte einen ganz tiefen Eindruck in ihm hinterlassen hatte und er wollte sie gern wiedersehen. Denn ob er es sich selbst eingestehen konnte oder nicht, zuweilen fühlte er sich doch ziemlich allein und verloren.

Heute hatte er frei und ging gemächlich durch die gepflasterten Gassen.

Er brauchte neue Unterwäsche; danach wollte er zum Radiogeschäft in der Krähenstrasse gehen, sein Plattenspieler brauchte einen neuen Saphir.

Er hatte noch einen richtigen Plattenspieler, auf dem er seine Vinylscheiben abspielte. Von den CDs oder gar vom Streamen hielt er nichts, er wollte jedes Kratzen auf den Langspielplatten hören, allein das Gefühl, eine Scheibe aus der Hülle zu holen, nachdem er das Cover gelesen hatte und sich auch die Bilder dort angeschaut hatte, gab ihm viel. Viele jetzt anerkannte Designer hatten sich auf Plattenhüllen verewigt und waren so zu ihrer Berühmtheit gekommen, neulich hatte der Matze, einer seiner guten Freunde, ihm vorgeschlagen, dass er immer noch seine Sammlung von Langspielplatten verkaufen könne, wenn er einmal klamm sei und knapp bei Kasse, man würde ihm sicher einen ziemlich großen Betrag dafür hinblättern, bei all den Schätzen, die er so im Laufe der letzten vierzig Jahre angesammelt hatte. Nicht nur die allerersten Aufnahmen der Beatles und der Stones, auch viele der Jazzalben von Billy Eckstein oder Anita O’Day waren schon jetzt große Raritäten und unter Sammlern sehr gesucht.

An der Ecke vor dem großen blauweiß gestreiften Verkaufszelt standen zwei Polizisten; der eine von ihnen hob die Hand an die Mütze und grüßte Uwe. «Na, wie geht es denn, hast du den Nachtdienst schon überstanden?«

Es war Hauptwachtmeister Horst Winter, er war mit Uwe seit vielen Jahren im gleichen Schwimmverein. Uwe reichte dem Polizisten die Hand und nickte dem anderen zu: »Hallo Horst, musst du heute das Zelt hier bewachen?«

»Aber nein. Das bewacht sich von allein, schon wegen der Rotarier hier, die das aufgebaut haben und mit Argusaugen auf ihren Wein aufpassen. Wir sind hier wegen der Taschendiebe. Du weißt ja, immer die Augen offenhalten. Bei dem Gedränge haben diese Gauner oft leichtes Spiel, und wenn hier bei dem Weinzelt so manch einer mit seinem Geld nicht achtgibt, dann ist leicht sein Bares ganz plötzlich weg. Daher haben wir heute vermehrte Präsenz zu zeigen. So jedenfalls haben es sich unsere Oberen gedacht. Und du, willst du dir auch einen Tropfen zum Frühstück reinziehen, oder?«

»Nein, ich bummel nur so rum. Eigentlich will ich zum alten Claasen, ich brauche eine neue Nadel für meinen Plattenspieler.«

»Du bist noch immer für all das Altmodische, oder? Na denn viel Spaß noch, wir ziehen hier auf dem Markt unsere Kreise.«

Der freundliche Polizist Winter grüßte noch einmal und zog dann mit seinem stillen jungen Kollegen weiter, immer gleichmäßig durch den Menschenstrom mit wachen Blicken.

»Kommen Sie doch her, Herr Dengler, hier gibt es auch für Sie eine gute Erfrischung!«

In seinem gestreiften Anzug mit Weste winkte Fritz deVahl heftig zu ihm hin, Herr deVahl stand an einem kleinen Stand, an welchem Rotspon ausgeschenkt wurde, dieser kleine Verkaufsstand war von den Rotariern aufgestellt worden und der Erlös vom Weinverkauf sollte an eine Kindertagestätte in St.Marien gehen. Uwe Dengler kannte den Bankier deVahl von seiner Hausbank, denn der hatte ihm den Kredit für seine Eigentumswohnung gewährt, die er nach seiner Scheidung hatte kaufen wollen und müssen; denn wie überall war Wohnraum auch in dieser Stadt ein knappes Gut, und aus dem kleinen Haus, in welchem er mit Elvira zur Miete gewohnt hatte, musste er ausziehen.

»Trinken auch Sie für einen guten Zweck. Wir schenken heute Tesdorfs besten Rotspon aus. Sie wissen doch sicher, dass die Tesdorfs nicht nur den guten Bordeaux verarbeiten, sondern der junge Kaufmann hatte sich auch eine ganze Schiffsladung Burgunder geordert, und diese Mischung zusammen mit den Rotholzspänen im Fass dann lange genug bei unserem berühmten Seeklima gelagert, das ergibt den so feinen Abgang, den runden samtenen Geschmack, das vollmundige Erlebnis eines solchen Weines. Alles nur für den guten Zweck!«

Herr deVahl drückte Uwe ein volles Glas in die Hand.

»Mit zwei Euro sind Sie dabei. Aber bei Spenden gibt es kein Limit.«

Und Fritz deVahl lachte aus vollen Backen, hob gewinnheischend seine hellen Augenbrauen, die Stirnfurchen setzten sich über den ganzen kahlen Schädel fort; schon als Oberschüler hatte es bei ihm mit dem Haarausfall begonnen und ihm ein wesentlich älteres Aussehen gegeben, so war er auch schon sehr viel früher in die Filme ab 18 hineingekommen, weil viele Fritz deVahl für wesentlich älter hielten. Als dann in späteren Jahren es sogar eine Art Modeerscheinung unter Jungen wurde, sich eine Glatze scheren zu lassen, wurde sein kahler Kopf kein Alleinstellungsmerkmal mehr, er fiel nicht mehr so auf. Auch bei der Damenwelt waren Männer mit kahl-rasiertem Haupte zunehmend beliebter geworden, denn das Geraune, dass Männer um so potenter seien, je weniger Haarpracht sie hätten, war in der Gesellschaft nicht auszurotten. Es hieß, dass die männlichen Hormone bei einer bestimmten Höhe zu einem Haarausfall führen würden, das hören natürlich auch die Jugendlichen und reagierten dementsprechend und ließen sich Glatzen schneiden.

Früher galten Glatzenträger als eher rechtslastige Schläger, aber nun war es eher eine Art Ehrensache in Puncto Männlichkeit; es erhöhte die Anzahl der weiblichen Anhänger, wenn ein junger Mann, der ansonsten seine Muskeln durch viele Fitnessstudiostunden in Form brachte, sich sein Haupt kahl scheren ließ.

Uwe Dengler nahm einen Schluck. Der Rotspon war gut. Er wärmte tief durch. Über dem Rand des Glases schaute Uwe sich um. Fast gegenüber am Stand traf er auf den Blick aus zwei großen grauen Augen. Die Frau trank einen Schluck aus ihrer Kaffeetasse, stellte diese dann ab und lächelte. Sie lächelte ihn an, ein warmes Lächeln. Betroffen registrierte Uwe bei sich den Anflug eines Gefühls. Unbestimmt, irgendwo in der Magengegend, er musterte die Frau mit fast unbewegtem Gesicht, sie mochte altersmäßig irgendwo um die sechzig Jahre alt sein, sehr gepflegt, die blonden Haare waren trotz des Wetters unbedeckt, eine scheinbar schlichte Frisur über dem ovalen Gesicht. Leicht betonte Wangenknochen, ein sinnlicher Mund, nur wenig Rouge, eine gerade Nase, und Augen, diese grauen Augen!

Er trank noch einen Schluck. Dann drängelte er sich durch die Menge zu dieser Frau hin.

»Das tut gut.«

Er schaute sie voll an und nahm noch einen Schluck. Sie nippte an ihrem Kaffee.

»Wenn man das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden kann …«

Sie musterte ihn und er hoffte, sie würde die ungebügelte Hose übersehen. Ihre Figur konnte er nicht gut einschätzen, sie trug einen legeren Mantel aus gutem warmen Stoff; ein Blick auf ihre Hände: Ein Ehering, dazu ein Memoir, der nicht billig aussah.

»Sie gehören auch zu dem Verein?« fragte sie mit ihrer voll-tönenden Altstimme und nahm noch einen Schluck.

»Wer, ich? Nein, ich bin keiner der Rotarier. Herr deVahl will mich schon seit Jahren bereden, aber ich habe gehört, dass man da eine große Rede vor der versammelten Gemeinschaft halten muss, und ehrlich gesagt, ich bin kein großer Redner.«

»Wie schade, Sie hätten einem solchen Verein sicher gut getan.«

Die Frau lächelte in ihre Kaffeetasse und schaute ihn von unten her an, Uwe wurde ganz warm.

»Ich kam nur zufällig hier vorbei, und da Herr deVahl und ich uns ziemlich gut kennen, hat er mich zu sich gerufen.«

»Dann haben Sie also die Anzeige in der Zeitung nicht gelesen?«

Fragte sie.

»Nein, tut mir leid.«

Er sagte ihr nicht, dass er kaum etwas anderes in der Zeitung las außer den Todesanzeigen, um zu schauen, ob einer seiner Patienten verstorben sei.

»Nein, leider nicht. Außerdem stand dort sicher nicht, dass Sie auch hier sein würden.«

Sie lachte leise und wandte sich dann an die beanzugten Männer mit den weißen Schürzen hinter dem Tresen:

»Bitte noch zwei Rotspon. Sie haben es sich verdient.«

Sie ließ ihn bezahlen :«Für den guten Zweck!« und gab ihm eines der vollen Gläser. Sie stießen an.

»Ich bin Frau Breede.«

»Ich heiße Uwe Dengler.«

»Mein Mann ist Mitglied hier im Verein. Das heißt, er nimmt nicht mehr jede Veranstaltung wahr, aber er ist immer noch sehr angesehen.«

»Sie wollen also sagen, er war eine Zeitlang aktiv und jetzt ist er nur noch sozusagen ein zahlendes Mitglied, oder?«

»Ja, Sie treffen den Nagel auf die Spitze.«

Sie nahmen einen Schluck und seine Gedanken rasten. Sie war also die Frau von Johannes R. Breede, dem großen Fabrikanten, der nicht nur hier in der Stadt seine Werke hatte, sondern überall auf der Welt. Man sagte, er sei der reichste Mann in der Stadt. Seine weiße Villa war weit bekannt und mehrfach schon in diversen Nachrichtensendungen auch des überregionalen Fernsehprogrammes aufgetaucht, nicht zuletzt anlässlich der Verleihung des Bundesverdienstordens am Band an den »großen und mächtigen Fabrikbesitzer, dessen weitläufiges Denken und großmütiges Handeln für uns alle immer wieder Vorbild und Ansporn sein sollte«, wie es einer der Minister der Landesregierung erst kürzlich in der Tagesschau formuliert hatte.

»Nachdem Sie nun wissen, wer ich bin, darf ich fragen, was Sie so machen, ich meine beruflich?«

Frau Breede lächelte ihn weiterhin freundlich an.

Für Uwe schien sich die Menschenmasse um den Weinstand verdichtet zu haben, immer mehr Leute drängelten und schoben sich an ihnen vorüber. Er

nahm noch einen Schluck und sagte dann, er sei am Krankenhaus tätig.

»Als Arzt?«

»Nein, ich bin Pfleger auf der Intensivabteilung.«

»Oh! Da haben Sie einen höchst anspruchsvollen Job!«

Frau Breede war sichtlich beeindruckt. Ihr großen Augen wurden etwas enger, als sie fragte, ob er denn auch in den letzten Jahren dort gearbeitet hätte.

»Aber ja, ich habe die gesamte Coronazeit dort mitgemacht.« sagte er etwas bitter.

»Na so was. Dann habe ich Sie sicher dort schon gesehen.«

Frau Breede schaute etwas versonnen in die Menge.

»Ich hatte dort eine wirklich gute Freundin liegen, Martha Cohrs. Sie war ein paar Wochen auf der Intensivstation, und ich habe sie häufig besuchen können. Da werde ich Sie vermutlich schon gesehen haben, aber alle dort waren so vermummt, es war ja wohl notwendig, aber trotzdem. Ich bin doch ziemlich froh, dass es solche Menschen wie Sie gibt, die sich so gut mit den Kranken auskennen und ihnen helfen können.«

»Ah ja. Diese Frau Cohrs, ich kenne diese Dame. Aber ich möchte nicht über sie reden. Sie ist schon entlassen, soviel ich weiß.«

»Ja, zum Glück. Aber sie hat noch sehr zu leiden unter den Folgen. Man nennt das wohl Long-Covid-Syndrom, oder so. Und es geht ihr noch nicht wieder so gut, wie man sich wünschen kann.«

»Wir bemühen uns, so gut es eben unter den Umständen gehen kann. Aber es gibt auch die Fälle, in denen wir nichts tun konnten, gerade bei Corona, da gab es viele, denen wir nur ihre letzten Tage erleichtern konnten.«

»Tja, Schicksal, das kann man nicht beeinflussen. Aber ich habe die größte Hochachtung vor Ihnen und ihren Kollegen.«

»Dabei hatte ich nur einfach Glück. Ich wurde nicht angesteckt von dieser Krankheit.«

»Man kann sich nur wundern, wer sich hat anstecken lassen und wer nicht. Ich denke mir, das ist doch immer reiner Zufall, wen es erwischt und wen nicht.«

»Man sagt ja, dass bestimmte Menschen prädestiniert seien für Corona, wer zum Beispiel schon vorher echt kränklich gewesen ist, der ist leichter anfällig für eine derartige Infektion, oder nicht?«

»Kann ich nicht sagen. Alle Patienten, die bei uns gelandet waren, hatten doch ziemlich unterschiedliche Vorgeschichten. Da gibt es gar kein Muster, und das macht es auch so schwierig mit der Behandlung. Das ist wie im Winter mit der Grippe, den einen erwischt es und den Nachbarn eben nicht, und man weiß nicht recht, warum das so ist.«

»Vorbeugend gibt es nichts, was man nehmen sollte, oder?«

»Das einzige, was augenscheinlich hilft, ist die Impfung dagegen. Die hilft wirklich.«

»Und diese Sache mit den Impfschäden?«

»Die mag es ja geben, ist schon klar, aber das ist bei allen Impfungen so, ein gewisses Risiko gibt es immer, aber prozentual ist der Nutzen doch viel größer, wenn man das auf die gesamte Bevölkerung rechnet jedenfalls. Das ist wie bei Masern oder Röteln oder Pocken, da gibt es auch ein gewisses Risiko; und manche besorgten Eltern lassen ihre Kinder auch nicht impfen, egal gegen was auch immer, weil sie mehr Angst vor eventuellen Impfschäden haben als vor einer wirklichen Erkrankung.«

»Also ist das fast eine Glaubensfrage.«

»Oder aber eine Frage des Vertrauens; wenn ich dem Leben vertraue, dann lasse ich das machen, die Impfung, weil der Vorteil eben doch um so größer ist als das Risiko. Wenn ich aber die Angst mein Leben bestimmen lasse, dann werde ich lieber Impfverweigerer. Und wenn dann doch etwas geschieht, tja, dann habe ich eben Pech gehabt, oder?«

»Das ist eben im Leben doch oft so, oder nicht? Im Nachhinein ist man immer klüger und sagt sich, ich hätte doch dies oder das tun sollen. Da sind wir Menschen doch überall gleich. Wir möchten alles gern richtig machen und übersehen mitunter dabei das Naheliegende.«

»Na denn prost!«

Beide hoben ihre Gläser und tranken.

Frau Breede sah sich um, sie wirkte etwas unentschlossen; dann meinte sie:

»Und jetzt, was wollten Sie denn nun noch alles machen?«

Uwe lachte etwas.

»Als ob Sie das wirklich kümmern würde. Aber ich sag es Ihnen gern, ich werde ganz alltägliche Dinge machen, das heißt, für mich ist es etwas Alltägliches. Ich werde mir erst ein wenig Unterwäsche kaufen, als Junggeselle muss man ja alles selbst machen, das macht keiner für einen. Und dann geht es weiter in die Krähenstrasse zum Radiohändler. Aber Sie werden einen solchen Laden gar nicht kennen, Sie werden ja Ihre Leute haben für all die Reparaturen, die so in Ihrem Haushalt anfallen mögen.«

Frau Breede lachte auf:

»Das haben Sie aber fein gesagt: meine Leute. Also meinen Sie, je dicker die Brieftasche, desto größer das Personal, oder? So denken Sie doch, mein lieber Herr, sagen Sie es nicht. Aber ich sage es Ihnen doch, denn ich habe sehr viel Respekt vor Ihnen und all Ihren Berufskollegen. Ja, ich habe Personal. Da haben wir unseren unentbehrlichen Gärtner Otto, der ist schon im Hause, seit mein Mann noch in seinen Windeln lag. Dann ist da noch Herr Sander, das ist der Sekretär meines Mannes, sehr zuverlässig und absolut unbestechlich. Dazu kommt seine Frau Andrea, die ist eher so etwas wie der gute Geiste des Hauses, und beide sind schon seit Jahren bei uns. Eine Zofe hab ich nicht, ich kann mich schon selber an- und ausziehen, und einen Koch brauchen wir auch nicht, unser Essen, wenn wir schon mal zu Hause essen wollen oder müssen, meist haben wir dann ja Gäste, also, das Essen wird uns gebracht aus der Werksküche. Mein Mann isst da übrigens jeden Arbeitstag, und zwar das gleiche Essen wie seine Angestellten und Arbeiter dort bekommen. Das heißt, er weiß genau, wie das Essen dort ist, und wehe, wenn es ihm mal nicht schmeckt. Dann lässt er den Koch feuern, da kennt er nichts, denn er steht auf dem Standpunkt, wenn jemand fleißig arbeitet, dann soll der auch ordentliches Essen bekommen. So hat er es in allen Bereichen immer gemacht, und das ist etwas, was ich an ihm so mag, er hat schließlich von der Pike an gelernt und verlangt von den anderen nur das, was er auch von sich verlangt.«

»Und was verlangt er von Ihnen, Frau Breede?«

»Ach, seien Sie nicht so unverschämt! Ich schütte Ihnen hier mein Herz aus und Sie wollen alles durchleuchten bis in die letzte Faser meines Herzens.«

Aber sie sagte es lächelnd. Uwe Dengler schaute sie an und dachte bei sich, dass er nur selten eine so schöne Frau in diesem Alter gesehen hatte. Da war nichts gebotoxt, aufgespritzt oder chirurgisch nachgeholfen, sie trug ihre Falten wie schöne Erinnerungen an gute Tage. Und in ihren Augen stand fast so etwas wie ein Versprechen, er kannte so etwas bei anderen Frauen, die von ihm etwas wollten, besonders im Urlaub hatte er solche Blicke gesehen, aber hier, bei dieser Frau? Er zweifelte an seinen Erinnerungen und trank hastig sein Glas leer und sagte dann zu Frau Breede:

»Es war sehr freundlich von Ihnen, ich wünsche noch einen schönen Tag.«

Dann wandte er sich um und schritt eilig fort, er sah sich auch nicht um, denn er dachte bei sich, wenn ich das mache, dann denkt sie sicher, dass ich an ihr Interesse habe, und das soll sie nicht, das darf sie nicht.

Frau Breede lächelte leicht, als sie ihn eilen sah und dachte bei sich, dass es zu schade sei, er flüchtete vermutlich vor seinen eigenen Gefühlen. Ein solcher Mann, sehr eindrucksvoll, und er macht so einen gradlinigen Eindruck. Es wäre schön gewesen, sich mit ihm einmal so richtig zu unterhalten und wer weiß, was sich daraus ergeben könnte. Sie fühlte sich mitunter ziemlich allein und sehnte sich nach der Gesellschaft von eher normalen Menschen; und ja, sie wollte gern diesen attraktiven Mann wiedersehen. Mal sehen, ob da nicht jemand helfen könnte. Sie wandte sich um und ging zum Parkhaus, sie musste schließlich noch nach Rothenhusen, wo Rita schon mit den neuesten Gerüchten und dem Stadtklatsch wartete. Außerdem hatte Rita sicherlich auch die neuesten Kleidermodelle aus Wien dabei, sie hatte während ihrer Ausbildung dort gearbeitet und immer noch einen guten Draht zu den Modistinnen dort.
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Uwe Dengler durchschritt die gläserne Drehtür und wandte sich in dem großen Kaufhaus nach links. Dort gab es weit hinten Herrenunterwäsche, und er kaufte von dem Sonderangebot, das in einem der rollbaren Kastenwägen ausgestellt war, gleich drei neue Unterhosen. Er ging zur Kasse, die ganz zentral in der Ladenmitte unter dem leuchtenden Schild mit roter Schrift drei Schalter hatte und zahlte, nahm seine Hosen in einem Papierbeutel in Empfang, dann ging er wieder auf die Strasse und durch die Gassen weiter, bis er bei dem kleinen Laden in der Krähenstrasse angekommen war.

Im Schaufenster standen wie vor dreißig Jahren schon Kästen mit Radioteilen, ein paar alte Röhrenempfänger, kleine Werkzeugsets mit Schraubenziehern, Zangen, Entdrahtern und Scheren sowie Lupen und Pinzetten. Was ein Bastler eben so benötigte. Eine blaue Neonschrift über der Tür besagte, dass hier das »Schraubenparadies« sei. Uwe drückte die Eingangstür auf und eine kleine Glocke oben an der Tür erklang hell und durchdringend. Es war einer der Läden, die Uwe am liebsten mochte und die es heute fast gar nicht mehr gab: Wände voller Holzregale, vom Alter abgedunkelt, lauter Schubladen mit altmodischer Beschriftung auf den zum Teil noch emaillierten Schildern, im rechten Teil des breiten Verkaufstischs standen Rollen voller Litzen, Drähte und Schnüre. Lange Neonröhren gaben ein helles klares Licht und beleuchteten die schwere Registrierkasse, die sicher schon zur Kaiserzeit ihren Dienst getan hatte. Und dann dieser Geruch, eine Mischung aus elektrisch verbranntem Draht, Schwermetall, Rost und Eisen und muffigem Staub. Es schien so, als sei in diesem Laden die Zeit stehen geblieben und man habe seit dem ersten Weltkrieg nichts verändert und nie mehr Staub gewischt.

Der Besitzer war ein Herr Claasen, ein freundliches fast falten-loses Gesicht unter einem Mittelscheitel, immer in einem blauen Kittel mit ausgebeulten Taschen.

Uwe Dengler kannte Herrn Claasen schon seit Jahren, immer wieder im Laufe der Zeit hatte Herr Claasen ihm geholfen, seine verschiedenen Radios und Plattenspieler wieder zum Laufen zu bringen. Er konnte Ersatzteile besorgen, die für die alten und sehr alten Geräte, die Uwe im Laufe der Jahre gesammelt hatte, dringend benötigt wurden. Sogar für die alte Music-Box aus den Fünfzigern des zwanzigsten Jahrhunderts hatte Herr Claasen ihm entsprechende Gummibänder für den Plattenwechsler noch organisieren können, so dass Uwe wieder seine kleinen Schallplatten, die sogenannten Fünfundvierziger, auf seiner Box abspielen konnte. Er liebte diese Art von Musik-hören, da vernahm sein Ohr jeden Kratzer, jede schlechte Pressung, und dazu gab es noch die uralten Plattenhüllen mit den bunten Bildern der Interpreten oder mitunter sogar den Texten drauf.

»Ach, mein Lieblingskunde.«

Herr Claasen lächelte Uwe freundlich an.

»Was kann ich denn heute für Sie tun?«

»Heute brauche ich etwas ganz Besonderes von Ihnen. Hier.«

Uwe hielt ihm den defekten Tonkopf hin.

»Ah ja, ich sehe schon, die Nadel ist abgebrochen und der Draht ist auch nicht mehr so ganz durchlässig. Na, wollen mal schauen.«

Und Herr Claasen bückte sich und holte unter dem Ladentische die braune Holzkiste hervor, in der er dann mit suchenden Fingern herumkramte.

»Wissen Sie, hier pack ich alles hinein, was ich nur sehr selten brauche. Mal sehen, ich denke, ich hatte doch noch, ah ja, hier ist es schon. Ein gutes Teil. Ich hatte es beim letzten Sperrmüll an der Strasse gefunden, ein altes Gerät von Braun, völlig zerkratzt, aber das Innere war zum Glück noch intakt, ich hab es nachgeschaut. Und hier ist es, ein fast neuer Tonkopf, sehen Sie selbst.«

Und er hielt Uwe das Stück vor die Nase.

»So etwas kann man ja heutzutage nicht mehr produzieren. Das ist noch etwas für Liebhaber, so wie Sie. Ja, ich sag’s ja immer, Glück muss der Mensch haben.«

Und er packte das kleine Designstück in eine Papiertüte, Uwe zahlte und bedankte sich artig, dann ging er wieder aus diesem altmodischen Laden. Die kleinen Glöckchen an der Eingangstür bimmelten, und innen klingelte das Handy von Herrn Claasen.

»Ja, Hallo, hier spricht Claasen. Wer ist denn da?«

»Moin du Guter. Hier ist Henning. Wir wollten uns doch heute abend treffen, oder hast du das vergessen?«

»Aber nein. Ich hab sogar schon Karten für uns besorgt. Heute ist doch das Konzert. Du weißt, wo meine Nichte Cello spielt.«

»Ach ja. Wie gut, ich hätte es tatsächlich fast vergessen. Wann treffen wir uns? Ich denke, am Eingang gleich an der Kasse.«

»Ja, so gegen Viertel vor acht, oder?«

»Na klar. Dann bis heute Abend. Ich freu mich schon.«

»Ich auch. Bis dann.«

Herr Claasen ging zurück in den hinteren Raum, wo er dann vorsichtig die roten Stangen Dynamit ganz zurück in die hintere Schublade schob. Noch war ihre Zeit nicht gekommen. Er drehte sich um und setzte sich an den kleinen Tisch unter dem Regal, auf dem er seine wichtigen Angelutensilien verstaut hatte. Dort setzte er sich wieder an die halbfertige Fliege, die fest eingespannt war; vorsichtig fügte er den gefärbten Faden hinzu. So eine selbst-gemachte Fliege für das Fliegenfischen war ein wahres Kunstwerk und so mancher Angler zahlte gute Preise für ein extravagantes handgefertigtes Exemplar.

Herr Claasen wusste, dass er die notwendige Geduld besaß; er hatte in seinem Leben schon viele Fliegen angefertigt und, wie er vor sich selbst stolz bekannte, die meisten von ihnen waren auch erfolgreich eingesetzt worden. Er hatte damit auch seinen größten Erfolg gefangen, in Schweden war das vor einigen Jahren gewesen. Da war er mit dem ganzen Angelverein an einen der vielen Seen dort in Südschweden mit dem Bus hingefahren worden, es war die Jubiläumsreise gewesen. Der Verein feierte seinen fünfzigsten Gründungstag und alle hatten bei der Mitgliederversammlung dafür gestimmt, dass sie mit dem Bus nach Schweden zum Forellenfischen fahren wollten. Also mit dem Bus zu dem für alle bisher unbekannten Terrain, dort gab es viele kleine Hütten, die aber höchst bequem ausgestattet waren, und dann ging das Wettangeln los. Und mit einer seiner selbstgemachten Fliege hatte Herr Claasen dann die größte dort jemals gefangene Forelle aus dem Wasser geholt. Diese Fliege bekam dann ihren Ehrenplatz in dem Hinterzimmer, eingerahmt auf goldenem Hintergrund, aber hinter Glas, war sie sein ganzer Stolz. So mancher im Angelverein hatte sie ihm schon abkaufen wollen, aber Herr Claasen war und blieb standhaft. Mit einem kleinen eher mitleidigen Lächeln dachte er an einzelne Mitglieder und zog den bunten Faden dann ein. Hier fühlte er sich wohl, das hier war sein Reich, nur seins. Er lebte sein Hobby und für seine Lieblingsbeschäftigung. Er war in diesem Augenblick mit sich und der Welt ganz zufrieden. Es geschah nur gelegentlich, dass er eine Familie vermisste, seine eigene Familie. Seine Eltern waren schon lange verstorben, und seine Bemühungen hinsichtlich einer Partnerbeziehung waren nur selten und dann sehr zögerlich vonstatten gegangen, er hatte wohl keinen richtigen Draht zu Frauen. Herr Claasen mochte sie, gar keine Frage, aber seine eigenen sexuellen Impulse waren selten. Er hatte es sogar einmal mit Pornofilmen versucht und sich ein paar DVDs besorgt mit Titeln wie »Die Sünderin auf der Alm« oder »Graf Porno und seine tollen Tanten« oder so, aber das hatte ihm auch nichts gebracht. Wenn er es sich selbst eingestand, dann musste er zugeben, er war einfach lustlos. Das Herstellen einer Forellenfliege oder das
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