

Histoires de petits-grands

à l'usage des adultes
qui se posent des questions

Jean Epstein

Zaü

DUNOD

Le pictogramme qui figure ci-contre mérite une explication. Son objet est d'alerter le lecteur sur la menace que représente pour l'avenir de l'écrit, particulièrement dans le domaine de l'édition technique et universitaire, le développement massif du photocopillage.

Le Code de la propriété intellectuelle du 1^{er} juillet 1992 interdit en effet expressément la photocopie à usage collectif sans autorisation des ayants droit. Or, cette pratique s'est généralisée dans les établissements



d'enseignement supérieur, provoquant une baisse brutale des achats de livres et de revues, au point que la possibilité même pour

les auteurs de créer des œuvres nouvelles et de les faire éditer correctement est aujourd'hui menacée. Nous rappelons donc que toute reproduction, partielle ou totale, de la présente publication est interdite sans autorisation de l'auteur, de son éditeur ou du Centre français d'exploitation du droit de copie (CFC, 20, rue des Grands-Augustins, 75006 Paris).

© Dunod, Paris, 2013
ISBN 978-2-10-070147-6

Le Code de la propriété intellectuelle n'autorisant, aux termes de l'article L. 122-5, 2° et 3° a), d'une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l'usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration, « toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4).

Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Sommaire

Plantons les décors	6
Les rois mages	8
To be or not to be	10
Discours et réalités	14
Solitudes	16
« Étonnant, non ? »	18
Deux lapsus	20
Est-ce que je suis aimé ?	22
Picasso	24
Pygmalion	25
Vous avez dit culture ?	28
L'héritage	30
Quart monde	34
Les rêves	37
Les cathédrales	39
La goutte d'eau	40
Petit-grand	42
L'aquarium	46
Popeye	48
Les jumeaux	50
Un petit ange	51
La petite seconde d'éternité	52
La tristesse et l'ennui... ..	54
Questions naïves	56
Tournesol	58
Histoire triste... ..	61
Les cinq étudiants	62

Le pays magique (conte)	65
Garde alternée	67
Le jardin extraordinaire	68
Hôpital, silence... (conte)	70
Rimbaud	72
Comment perdre ses amis ?	74
« Je t'aime, moi non plus... »	76
Le choix des armes	78
« Je vous ai compris ! »	80
Les petits boulots	82
Enfance tous terrains	84
Cohérence	85
Malentendu	88
Le hachis parmentier	90
Maîtresse, comme vous... ..	92
Le bouton	94
Les enfants du chômage	95
Grand-mère	98
Silence, école... ..	100
Le maréchal X	102
Les questions bêtes	104
Transgenèse	107
Bref rappel	109
Chrono Mère	110
Les magiciens de l'éprouvette	112
Rien n'est jamais acquis	114
Critères détournés	116
L'école et autour	120
Jalousie	122
« Je t'avais prévenu ! »	123
Louisekiki	124
Le poney	126
La purée	127
Deux savoirs... ..	128
Éducation pour la santé	131
Mère, comme dit l'autre... ..	134

Sommaire thématique

Les relations enfants-parents

Solitudes	16
Est-ce que je suis aimé ?	22
Picasso	24
L'héritage	30
Quart monde	34
La tristesse et l'ennui	54
Histoire triste	61
Garde alternée	67
Comment perdre ses amis ?	74
« Je t'aime, moi non plus... »	76
Le choix des armes	78
« Je vous ai compris ! »	80
Grand-mère	98
« Je t'avais prévenu ! »	123
Deux savoirs	128

Société

Les rois mages	8
To be or not to be	10
Discours et réalités	14
« Étonnant, non ? »	18
Les cathédrales	39
Les jumeaux	50
Questions naïves	56

Les cinq étudiants	62
Hôpital, silence	70
Les petits boulots	82
Les enfants du chômage	95
Bref rappel	109
Rien n'est jamais acquis	114
Éducation pour la santé	131
Mère, comme dit l'autre	134

Ecole, éducation

Vous avez dit culture ?	28
L'aquarium	46
Un petit ange	51
Tournesol	58
Le pays magique (conte)	65
Cohérence	85
Malentendu	88
Maîtresse, comme vous	92
Le bouton	94
Silence, école	100
Critères détournés	116
L'école et autour	120
Louisekiki	124
La purée	127

Autour de la naissance

Petit-grand	42
La petite seconde d'éternité	52
Le maréchal X	102
Les questions bêtes	104
Transgénèse	107
Chrono Mère	110
Les magiciens de l'éprouvette	112
Jalousie	122

Autres regards sur l'enfance

Deux lapsus	20
Pygmalion	25
Les rêves	37
La goutte d'eau	40
Popeye	48
Le jardin extraordinaire	68
Rimbaud	72
Enfance tous terrains	84
Le hachis parmentier	90
Le poney	126



Plantons les décors

Sous le titre *Histoires de petits-grands*, j'ai essayé de rassembler une mosaïque d'impressions reflétant, de façon en apparence hétéroclite, l'importance et l'enchevêtrement de tous ces détails de la vie qui, au jour le jour, permettent aux enfants et aux adultes de construire et de vivre leur « histoire d'amour ».

À travers ces pages pouvant *a priori* sembler « fourre-tout », en broussaille, je vous invite à cheminer comme au cœur d'une forêt en guettant, au passage, quelques échos à votre choix.

Vous n'y entendrez pas les idées éducatives dernier cri du salon du prêt-à-penser, ni même les théories pseudo-idéales émanant de ces « spécialistes » qui prétendent expliquer aux parents comment être performants !

Désolé pour les érudits, amateurs de tels ouvrages, que je préfère avertir d'entrée de jeu afin de leur éviter un achat inutile !

Loin de toute certitude, mon souhait est de souligner à quel point chacun de nous, parent ou professionnel, possède ses propres connaissances, réflexions, convictions qui, bien que sans doute partiellement discutables, sont au moins aussi valables et légitimes que celles des autres.

En tout cas, largement complémentaires !

À vrai dire, les anecdotes aux mille couleurs composant ce livre ne répondent qu'à une seule idée que l'on pourrait, dans mon cas, qualifier de fixe¹ et résumer de la façon suivante :

« Nous, adultes, sommes là pour aider chaque enfant à faire partie de l'élite. Or, appartenir à l'élite, ce n'est pas être mieux que les autres mais, avant tout, mettre en jeu le meilleur de soi-même ! »

1. Ce qui me semble bien suffisant car dès que je suis en possession de deux idées, je commence à douter !

En tout état de cause et contrairement à ce que pourrait laisser craindre cette phrase, rassurez-vous : mon objectif n'est pas non plus de prétendre changer quoi que ce soit aux réalités !

Il est certain que, pour tendre vers un monde meilleur, il faut commencer par l'imaginer mais, je le crois, surtout en fuyant à la fois toute prétention et toute naïveté !

Il paraît qu'il vaut mieux parler de la pierre que l'on a devant soi que de la montagne qu'on imagine, parce que de cette pierre on peut arriver à faire une montagne alors que le contraire est impossible !

Là est mon propos.

Dans le dédale des histoires et billets d'humeur qui parsèment ces pages et parfois s'entrecoupent, petites pierres témoins de faits réels observés dans la vie de tous les jours, j'espère que chacun pourra glaner quelques graviers dont il fera... ce qu'il est en mesure d'en faire... au milieu d'enfants aux réalités si dissemblables.

Enfants apparents tiers
et pourtant si présents ;
Enfants à part, en tiers,
avec leurs exigences ;
Enfants qui, parce que « à part »
s'attendent fuir et demain,
loin du fantasme de l'idéal ;
Enfants à parents tiers,
parents absents, déniés, niés ;
Enfants qui apparentent fuir,
joignant l'avenir et le passé ;
Enfants, à part entière,
« étranges, étrangers »
comme l'aurait dit Prévert...



Les rois mages

C'était il y a bien longtemps !

Voici presque deux mille ans.

Je suis sûr que vous connaissez par cœur cette histoire...

Il paraît que, à l'époque, trois hommes extraordinaires, à la fois rois et mages, avaient pour nom Melchior, Balthazar et Gaspar.

Ils étaient très riches, très intelligents, très puissants, mais ne se connaissaient pas.

Pourtant, un beau jour, tous trois décidèrent simultanément, sans avoir été prévenus par un quelconque fax ou télex, de se mettre en marche vers un enfant, le même enfant qui, très loin d'eux, les attendait.

Un enfant sur la paille aux pieds duquel ils apportèrent leurs savoirs, leurs fortunes, leurs puissances, leurs intelligences...

Pourquoi vous parler d'eux maintenant ?

Soyez rassuré, ce n'est pas, faute d'inspiration, afin de noircir une vague page blanche !

En fait, c'est tout simplement parce qu'aujourd'hui encore existent des Rois Mages. Le saviez-vous ?

Ils ne s'appellent plus, bien sûr, Melchior, Balthazar ou Gaspar mais : ministres, députés, élus locaux, inspecteurs académiques...

Souhaitons donc que, traversant une grave crise économique, les Rois Mages contemporains aient, à nouveau, l'intelligence de leurs prédécesseurs en mettant eux aussi, prioritairement, contre vents et marées, leurs fortunes et leurs pouvoirs au service de l'Enfant qui, bien que parfois « sur la paille », est et sera avant tout notre avenir, notre espoir !