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        La seva còlera no minva. 


        No trobareu mai aquesta frase sense la negació. No llegireu mai que la còlera d’algú minva. Per què? Perquè la còlera és preciosa, protegeix de la desesperació. 


        Tres hores abans, ningú era més feliç que ell. 


        –Ets la més bonica. És perquè hi ets tu, que totes les altres són lletges. No. És perquè hi ets tu, que cap altra dona existeix. 


        –Doncs ja t’hi pots anar acostumant. 


        –Fa cinc anys que fem l’amor, i no havíem assolit mai aquestes altures. L’havies sentit a dir, una cosa com aquesta? 


        –No. 


        –Et dius Reine. Al principi, el teu nom m’aterria. Ara no suportaria que et diguessis de cap altra manera. T’escau tant, Reine. Queda’t als meus braços, amor meu. 


        –No puc. 


        –On vas? 


        –A casar-me. 


        –Molt divertit. 


        –No ho dic de broma. Demà passat em caso amb en Jean-Louis. 


        –Però què t’empatolles? 


        –En Jean-Louis. Ja el coneixes. 


        –Però si tu m’estimes a mi. És amb mi, que et vols casar. 


        –Quan es van casar, els meus pares s’estimaven amb bogeria. Han tingut una vida mediocre. La mare s’ha convertit en la minyona del pare. Aspiro a alguna cosa més, jo. 


        –Amb mi no la tindràs, una vida mediocre. 


        –Ja fa cinc anys que estem junts. I a part de fer l’amor, no has fet res. 


        –No he vist que te’n queixessis. 


        –No siguis vulgar. A partir d’ara, en Jean-Louis serà el número dos d’una gran companyia electrònica. Se m’endurà a París. 


        –París! 


        –Sí, París. L’excel·lència, la gran vida. El que sempre he somiat. Quantes vegades t’ho he dit, que me’n volia anar d’aquest poblet de mala mort? 


        –Només tinc vint-i-cinc anys, jo. 


        –I jo en canvi ja en tinc vint-i-cinc. Estic tipa d’esperar. 


        –Ho sap, en Jean-Louis, que existeixo? 


        –Com vols que no ho sàpiga? 


        –I no li fa res? 


        –És aigua passada. 


        –Aigua passada! Si fa mitja hora fèiem l’amor com déus! 


        –Era l’última vegada. 


        La Reine es va acabar de vestir en silenci. 


        –Amor meu, això que dius és impossible. Digue’m que és un malson esgarrifós, una broma d’un gust pèssim, una provocació. 


        –És la veritat. Adeu. 


        Quan va estar sol, va triar la còlera. Per alimentar-la, va decidir que es venjaria de la Reine. Matant-la? No, esclar. Allò se li giraria en contra. 


        El que vol per sobre de tot és que la Reine pateixi. Que pateixi tant com ell. 


        No minvarà mai, aquesta còlera. 

      

    
  
    
      

        

        Asseguda a la terrassa del seu cafè preferit, la Dominique paladejava el dissabte al matí. Gaudia d’aquell sol que escalfava sense cremar. 


        Era secretària d’una empresa d’importació-exportació, i estava orgullosa de la seva feina. El seu pare era pescador i la seva mare no treballava. 


        –Ets una dona independent –li havia dit la mare–. Bravo! 


        Tenia vint-i-cinc anys i mirava el futur amb confiança. Apreciava el celibat. L’amor ja arribaria quan fos el moment. Quan veia algunes amigues ja casades i amb fills s’alegrava molt de no haver-les imitat. Quin destí tan sinistre! 


        No es va adonar que a la taula del costat un home la mirava fixament. 


        –Bon dia, senyoreta. Que la puc convidar a una copa? 


        No va saber què dir. L’home va llegir el seu silenci com un consentiment i se li va asseure davant. 


        –Cambrer! Xampany. 


        –Dues copes? 


        –Una ampolla. I que sigui del bo. 


        El cambrer els va portar una ampolla de Deutz i en va omplir dues flautes. 


        –Que celebra alguna cosa? –li va dir la jove. 


        –Que ens hàgim conegut. 


        Van brindar. La Dominique no havia begut mai cap gran xampany i el va trobar tan bo que es va emocionar. 


        –Com es diu? 


        –Claude. I vostè? 


        La Dominique li va dir com es deia i va explicar que feia cinc anys que treballava de secretària a l’empresa Terrage. I després va callar, perquè li va fer l’efecte que l’home no se l’escoltava gaire. 


        –I vostè, a què es dedica? –va acabar preguntant. 


        –Pujo a París a crear una empresa –va respondre en Claude, amb el to evasiu de qui no es vol esplaiar gaire amb la resposta. 


        A la Dominique aquell home li feia una mica de por, no sabia per què. Es va calmar pensant que, al capdavall, era ell que l’havia abordada. Quina importància tenia, si s’enduia una decepció? 


        –És una preciositat, vostè. 


        La Dominique va estar a punt d’escanyar-se amb el xampany. 


        –Estic segur que no soc el primer que l’hi diu. 


        Sí que ho era. Fins aleshores només l’hi havia dit la seva mare, allò, i la Dominique s’ho havia pres com es prenen sempre les paraules d’una mare. 


        –No sé què dir, senyor. 


        –Digui’m Claude. Tenim la mateixa edat. 


        –No creo empreses, jo. 


        –No es fixi en aquest detall. M’agradaria que ens tornéssim a veure. 


        En Claude va insistir que li donés el telèfon. La Dominique l’hi va donar, a contracor, i es va aixecar de seguida per dissimular el seu malestar. 


        

        Si hagués sigut una noia normal, la Dominique hauria trucat a alguna amiga per explicar-li l’anècdota. Però per dins sempre havia tingut una vergonya que no era capaç d’explicar. En parlava tan poc que no sabia ni posar-hi nom: era un complex. 


        Sí que sabia que no totes les dones el compartien. A la feina, tenia companyes arrauxades, acostumades als reclams dels seductors. Com que a ella no li deien aquestes coses, havia arribat a la conclusió que no devia ser bonica. La realitat era que si no provaven de lligar amb ella era perquè intuïen el seu problema. 


        Aquell home, en canvi –en Claude, s’hauria d’acostumar a dir-li així–, no ho havia notat. Es va armar de valor i va mirar-se al mirall. «Una preciositat», havia dit en Claude. Què li havia vist? 


        Hi va rumiar. Un emprenedor com ell no tenia cap motiu per mentir a una secretària qualsevol. No semblava que busqués una aventura. «Esperem que truqui, doncs», va pensar la Dominique. 


        Va passar una setmana. «Ja m’ho hauria hagut de pensar, que ho deia per dir. Encara sort que no ho vaig explicar a ningú.» 


        

        –Hola, bona nit, que podria parlar amb la Dominique, sisplau? 


        –Jo mateixa. 


        –Com està? Soc en Claude. 


        –Em pensava que s’havia oblidat de mi. 


        –No és fàcil d’oblidar, vostè. Disculpi que hagi trigat tant a trucar-li. Vaig haver d’anar a París a resoldre uns assumptes capitals per a la meva empresa. Que està lliure, aquesta nit? 


        Al restaurant, en Claude va demanar per ella. La Dominique es va quedar parada del plaer que va sentir, per no parlar de l’alleujament: tenia por de triar plats poc sofisticats. 


        –Va molt elegant, avui –va dir en Claude amb to d’entès. 


        La Dominique va aconseguir no enrojolar-se. «Haurà de ser ell, el que parli», va pensar, «perquè jo no me’n sortiré». 


        –Com es diu, la seva empresa? –li va preguntar. 


        –De fet és la filial parisenca de l’empresa Terrage. Es dedica a importacions i exportacions. 


        La Dominique va riure. 


        –Ja ho sabia, que no m’escoltava, l’altre dia, o s’hauria fixat en la coincidència. És l’empresa on treballo. 


        –Terrage? No m’ho puc creure! 


        La Dominique li va preguntar quins interlocutors tenia a l’empresa. En Claude li va respondre que només parlava amb el president director general. En aquest punt la Dominique va sentir que el complex l’ofegava i va canviar de tema. 


        –I li agrada, París? 


        –Sempre hi he volgut viure. Hi ha tanta energia, allà. 


        –Doncs jo no hi he estat mai. 


        –Li encantarà. 


        –Primer cal que hi vagi. 


        –Quan estiguem casats hi haurà de viure, no tindrà altre remei. 


        La Dominique va deixar els coberts, va respirar i va dir: 


        –No m’agrada que es burlin de mi. 


        –Ho dic de debò. Dominique, acceptaria convertir-se en la meva dona? 


        –Vostè no em coneix. 


        –A primera vista ja vaig veure que és la persona que busco. 


        –A quantes dones l’ha fet, aquest numeret? 


        –Vostè és la primera. 


        La Dominique es va aixecar, tremolant. 


        –No em trobo bé. Me’n torno a casa. 


        –Però si encara no ha menjat res. 


        –No tinc gana. 


        En Claude la va seguir fins a fora. 


        –Que la puc acompanyar? 


        –Deixi-ho córrer, i gràcies per la invitació. 


        La Dominique se’n va anar molt de pressa i va constatar amb alleujament que en Claude no la seguia. Però què li passava, a aquell? S’havia de ser un dement, per comportar-se així! 


        L’aire fresc li va fer passar el malestar. Va sentir el goig de la presa que ha aconseguit escapar-se, i un cop a casa va caure de seguida en un son sense somnis. 


        L’endemà al matí va sonar el telèfon. 


        –Dominique. Em vaig comportar com un bèstia. Què puc fer perquè em perdoni? 


        –Deixar-me en pau. 


        –Ja l’entenc. Li donaré el meu número. Ja em trucarà vostè, si mai li ve de gust. 


        La Dominique va apuntar el número que li dictaven, decidida a no fer-lo servir. 


        

        Els diumenges dinava sempre a casa els pares. Quan feia cap allà es va aturar en una pastisseria i va comprar un París-Brest. 


        L’àpat va seguir el seu curs sense entrebancs. Com a filla única que era, havia heretat la poca conversa del pare i la calma de la mare. Amb tot, la mare va estar molta estona amb els ulls clavats a la cara de la filla. 


        –Què tens, mare? 


        –No ho sé. Veig que et passa alguna cosa important. 


        –Para d’observar-me, sisplau. 


        A la tarda, fent la passejada, tampoc en van parlar. Però la Dominique notava que la mare tenia raó. El paisatge l’emocionava molt més que de costum, com si tot just el descobrís. La gent amb qui es creuaven se la miraven, estranyats. 


        –Que guapa que s’ha fet, la vostra filla! –va dir una senyora als seus pares. 


        Per primer cop a la vida, la Dominique va pensar que estaria encantada de marxar d’aquella ciutat. 


        Un cop a casa va prendre un bany per calmarse. Va aguantar fins a l’hora de sopar i en acabat, avergonyida, va marcar el número d’en Claude. Ell s’hi va posar al primer truc, com si no s’hagués desenganxat del telèfon des del matí. 


        –Tenia moltes ganes que em truqués. 


        –Doncs no sé per què ho faig. Em fa sentir estranya, vostè. Vol anar massa de pressa. No ens coneixem gens. 


        –És cert. Soc massa impetuós, és insuportable. No havia fet mai res així, no fa gens per mi. 


        Van quedar per anar a prendre alguna cosa. En Claude va estar divertit i atent. La Dominique va pensar que l’havia jutjat malament. Era un noi agradable. 


        

        Cada vespre li deia de quedar en un lloc diferent. La Dominique es va adonar que esperava el moment amb plaer. 


        Quan va arribar el dissabte, va trucar a la mare per demanar-li si li feia res que vingués acompanyada al dinar del diumenge. 


        –No, esclar –va respondre la mare, dissimulant l’emoció. 


        Aquella tarda, la Dominique va anunciar a en Claude que l’endemà estava convidat a casa dels seus pares. Ell va reaccionar amb gran entusiasme i n’hi va donar les gràcies. 


        –Ens podem dir de tu, ara? 


        –Sí, serà més natural –va acceptar ella. 


        

        La Dominique va arribar més d’hora que de costum a casa els pares per poder-los ajudar. En Claude s’hi va presentar a dos quarts d’una, amb un ram de flors esplèndid. La Dominique va anar a posar-lo en un gerro mentre el convidat passava a la sala d’estar. Quan va tornar amb ell, la Dominique va saber que la trobada havia sigut un triomf. 


        El jove conversava amb gràcia i simplicitat, va fer els honors amb el menjar, va aprofitar molts moments de distracció per mirar-se la Dominique, va complimentar l’amfitriona sense caure en excessos i es va retirar després del cafè. 


        Aquell vespre, per primer cop a la vida, el pare va trucar a la filla. 


        –Està molt bé, aquest noi. Me n’alegro molt per tu. 


        –Gràcies, papa. 


        –Et passo la mare. 


        –Com va, mama? 


        –En Claude és meravellós, filla meva. T’estima. És seriós. I guapo. 


        Aquell últim comentari va sobtar molt la Dominique. Per començar, perquè la mare no les deia mai, aquelles coses. I després, perquè ella mateixa no s’ho havia preguntat. Era guapo, en Claude? Va fer un esforç per determinar-ho i va haver de reconèixer que s
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