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1

Het motregende. Een naargeestige windvlaag schudde de takken van de kalende bomen en deed een handvol weerbarstige bladeren ritselen. In de verte blafte een hond. Voor de rest was het stil in het bos. Jakob Decloedt hoorde zichzelf ademen. Met korte, amechtige halen als een dier in het nauw. Hij zat op zijn knieën met zijn handen in zijn nek. De loop van het pistool tegen zijn slaap voelde koud en gemeen aan. Jakob maakte zich geen illusies meer over de toekomst. De tijd die hem nog was toegemeten, liep als zand door een zandloper. Hij kneep zijn ogen dicht en zegde in gedachten een gebed waarvan hij de meeste woorden was vergeten: Onze Vader…uw rijk kome…vergeef ons onze schulden…verlos ons van het kwaad. Nog voor hij amen kon zeggen, doorboorde een kogel zijn schedel. Het schot veroorzaakte een lichtflits in zijn hoofd gevolgd door een dof gevoel dat eigenlijk best aangenaam was, een soort verdoving waaruit hij nooit meer zou ontwaken.

‘En?’

Versavel grijnsde toen Van In instapte, languit de benen strekte en zich uitrekte alsof hij de voorbije weken geen oog had dichtgedaan.

‘Breek me de bek niet open, Guido.’

‘Was het zo erg?’

‘Erger.’

Versavel zette de Golf in zijn één en gaf voorzichtig gas. Het was eenentwintig dagen geleden dat hij Van In en Hannelore had uitgewuifd op de luchthaven en hoewel hij zich had voorgenomen niet te laten blijken dat hij hen had gemist, glimlachte hij tevreden.

‘Wie gaat er nu op huwelijksreis naar Argentinië?’

‘Daar zeg je wat.’

Van In stak een sigaret op. De heenreis had hij min of meer traumaloos doorstaan omdat het een nachtvlucht was en hij het grootste deel van de reis had kunnen slapen, maar bij het terugkeren had hij bijna een rolberoerte gekregen toen een woedende stewardess hem van het toilet had gehaald, waar hij stiekem een sigaretje rookte.

‘Het schijnt toch wel een mooi land te zijn.’

‘Dat is het ook’, zei Van In.

Het enige wat hij van Argentinië had gezien, waren de luchthaven van Buenos Aires en het landgoed van señor Hernández, de man van een nicht van Hannelore, bij wie ze te gast waren geweest. Het verblijf was best meegevallen: hij had leren paardrijden en Hannelore had zich met volle overgave op de tango gestort, met als resultaat dat hij nooit meer in het zadel zou kruipen en zij de dans in korte tijd behoorlijk onder de knie had gekregen. Dankzij meneer Hernández natuurlijk, die zich de hele tijd had opgeofferd om het haar te leren. Van In had het moeten stellen met een nurkse stalknecht, die hem met een halfwild paard opscheepte dat er een duivels genoegen in schepte te bokken telkens als hij dacht dat hij het de baas was. Het had niet veel gescheeld of ze hadden hem in een rolstoel moeten evacueren, zo vaak had het nukkige dier hem van zich afgeschud.

‘Lekker vlees ook.’

‘Ja’, zei Van In.

Hij dacht niet aan het sappige rundvlees dat de kok van señor Hernández hen iedere avond voorzette, maar aan Corazón, het paard dat hem zoveel ellende had berokkend dat hij er ook wel eens zijn tanden in had willen zetten.

‘En hoe was het hier?’

‘Nogal rustig’, glimlachte Versavel. ‘De criminelen wisten wellicht dat je op reis was.’

‘Onnozelaar.’

‘Dankjewel.’

Versavel parkeerde de Golf voor het gebouw van de LOD –na de politiehervorming was de Bijzondere Recherche omgedoopt tot Lokale Opsporingsdienst, een afkorting die Van In haatte en bijgevolg nooit in de mond nam – trok zijn das recht en zei: ‘Welkom thuis, commissaris.’ Het was een emotioneel moment en het scheelde niet veel of ze gaven elkaar een zoen.

‘Ik ben blij dat je terug bent, Pieter.’

‘Ik ook’, zei Van In.

Ze stapten uit, net op het moment dat hoofdcommissaris De Kee kwam aangereden in een splinternieuwe BMW, eentje uit de vijfhonderd-serie.

‘Zou hij zijn ouders vermoord hebben?’

De vader van De Kee zat er warmpjes bij en hij had vorig jaar op het nippertje een hersenbloeding overleefd. Het was een publiek geheim dat De Kee op de erfenis zat te wachten en dat hij gek was op wagens die hij zich niet kon veroorloven.

‘Of hij heeft een rijke vriendin weten te strikken’, zei Versavel.

De hoofdcommissaris reeg minnaressen aaneen als parels aan een snoer, meestal oudere dames die geen al te hoge eisen stelden aan zijn potentie maar gewoon vielen voor zijn functie en het feit dat hij verkeersboetes kon regelen. De meesten genoten een behoorlijk pensioen, maar daar kocht je geen dure BMW mee.

‘Daar komt hij straks wel over opscheppen. Je kent De Kee toch.’

Ze liepen naar de ingang. Van In met zijn handen in zijn zakken en de schouders lichtjes voorovergebogen. Versavel kaarsrecht en met soepele tred. Op de eerste verdieping dreef de geur van slappe koffie.

‘Carine is vroeg op post vandaag.’

‘Zal ik nieuwe koffie zetten?’

‘Niet voor we een kop van haar brouwsel hebben gedronken’, zuchtte Van In.

Zijn bureau zag er net zo uit als drie weken geleden. Er stonden alleen een telefoontoestel en een asbak op. Zo had hij het graag. Hij ging zitten, draaide op zijn stoel en keek naar de klok boven de deur. Het was vijf over acht. Het beloofde een eindeloze dag te worden. De lucht zag grijs en het regende. De kilte kwam door de ramen naar binnen. Hij haatte dit soort dagen. Dan nog liever de Argentijnse lente, dacht hij bij zichzelf. Versavel zette zijn computer aan en liep naar de keuken. Van In durfde er een maandloon om te verwedden dat hij de koffie die Carine had gezet discreet in de gootsteen zou gieten en daarna nieuwe zou zetten, met het excuus dat de baas vannacht was doorgezakt en iets sterkers nodig had. De gedachte was nog niet koud, of Carine kwam binnen. Ze droeg een spijkerbroek en een losse trui van een merk waarvan Van In het logo herkende maar zich de naam niet meer kon herinneren. Hij wist alleen dat het duur spul was.

‘Ben je gaan winkelen in Knokke?’

Ze sloeg haar ogen op en bekeek hem hoofdschuddend.

‘Een mens kan beter gaan winkelen dan zijn geld verzuipen’, zei ze.

‘Heeft Guido weer uit de biecht geklapt?’

‘Hm’, zei ze.

Het beloofde niet alleen een eindeloze dag te worden, maar ook een vervelende. Van In wierp een blik door het raam naar buiten. Het was harder gaan regenen. De auto's reden met hun lichten aan. Hij stak een sigaret op en blies de rook voor zich uit. Eergisteren lagen hij en Hannelore nog te zonnen aan het zwembad op het landgoed van señor Hernández. Nee, eigenlijk was Argentinië hem best bevallen. Hij hoopte alleen dat ze haar plan niet zou doorzetten en hen allebei zou inschrijven voor een danscursus, zoals ze vanochtend bij het ontbijt nog had geopperd. Dan nog liever paardrijden.

‘Commissaris.’

Inspecteur Bruynooghe stond in de deuropening, achter hem een vrouw van een jaar of vijfendertig, een blondine met lange benen. Jammer dat het gezicht niet bij het lichaam paste. Haar neus was te groot en er was iets mis met haar ogen.

‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, mevrouw?’ vroeg Van In nadat Bruynooghe hem had verteld dat mevrouw Stroobandts hem dringend wenste te spreken.

De vrouw ging aarzelend zitten. Van In deed alsof hij over haar schouder keek, maar af en toe kon hij het niet laten en wierp hij een vluchtige blik op haar lange benen.

‘Het gaat over mijn vriend’, zei ze gesmoord.

Haar ogen waren zwaar opgemaakt en haar gezicht zat onder een dikke laag schmink, maar dat kon amper verbergen dat ze gehuild had. Waarschijnlijk hadden ze gewoon ruzie gemaakt. Bruynooghe wist toch dat de bijzondere recherche zich niet inliet met huiselijke twisten? Hij had haar niet mogen binnenlaten.

‘Heeft hij u geslagen?’

Ze keek hem verbouwereerd aan. Jakob was de liefste man die ze ooit had gekend. Hij sloofde zich voor haar uit, bood een luisterend oor als ze daar behoefte aan had en hij presteerde meer dan behoorlijk in bed.

‘Ik denk dat hem iets overkomen is’, zei ze toonloos. ‘Toen ik vanochtend bij hem aanbelde, was hij er niet. En de telefoon neemt hij ook niet op.’

Nog erger dan huiselijke twisten waren bezitterige vrouwen die moord en brand schreeuwden als hun partner vijf minuten te laat op een afspraak arriveerde. In andere omstandigheden had Van In de vrouw waarschijnlijk de mantel uitgeveegd, maar dit was zijn eerste werkdag na de vakantie. Zijn batterijen waren weer opgeladen. Het was nog te vroeg om zich op te winden, dus probeerde hij een zalvende toon aan te slaan.

‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’

‘Gistermiddag’, zei ze.

‘Wonen jullie samen?’

‘Nog niet.’

Van In zuchtte. Hoeveel keer had hij een dergelijk verhaal al gehoord. Man leert vrouw kennen en belooft haar eeuwige trouw, maar bedenkt zich na een paar weken en durft dat niet toe te geven. Hij probeerde mevrouw Stroobandts uit te leggen dat Jakob misschien niet de ware was, maar ze bleef halsstarrig volhouden dat haar Jakob haar nooit zou laten zitten, dat ze van elkaar hielden en dat ze op het punt stonden te gaan trouwen. Ook met het argument dat er pas na vierentwintig uur sprake was van een onrustwekkende verdwijning en hij voor die tijd niet veel kon ondernemen, wist hij haar niet te kalmeren. Ze dreigde ermee in zijn kantoor te blijven wachten en vanavond desnoods voor zijn deur post te vatten tot die periode verstreken was. Van In vroeg zich niet af hoe ze aan zijn adres was gekomen. Hij beloofde haar de zaak zo spoedig mogelijk aan te pakken, maar ook daarmee nam ze geen genoegen.

‘Ik wil dat u meteen met me meegaat’, zei ze vastberaden.

Van In wisselde een blik met Versavel, maar die haalde zijn schouders op.

Jakob Decloedt woonde in een rijtjeshuis in de Groenestraat, een volkse buurt waar iedereen iedereen kende en kinderen nog ongestoord op straat konden spelen. Toen Van In voor de tweede keer aanbelde, kwamen de eerste buurtbewoners al naar buiten om te zien wat er aan de hand was. Een van hen, een oud gerimpeld besje met bovenlipbeharing, ontfermde zich over mevrouw Stroobandts.

‘Wat doen we nu?’ vroeg Van In nadat een overbuurvrouw was komen melden dat ze gisteren om tien uur nog licht had zien branden bij meneere Jakob.

‘Misschien is hij nadien nog uitgegaan’, zei Versavel.

Een korte rondvraag bij de omstanders leerde hen dat Jakob 's avonds zelden de deur uitging en zeker nooit als het regende, want daar had hij een hekel aan. Ze spraken allen zonder uitzondering vol lof over meneere Jakob, die ze omschreven als een rustige, correcte man met een hart van goud en ze staken niet onder stoelen of banken dat ze het bijzonder fijn vonden dat hij een paar maanden geleden op Violet Stroobandts was gevallen.

‘Een junge vint lik Jakob eejt een goê vrouwmens nodig’, zei een oudere heer die een paar huizen verderop woonde met een guitige blik in zijn ogen.

‘Niemand zal het ons kwalijk nemen dat we binnen een kijkje gaan nemen’, zei Van In.

Strikt genomen mocht de politie een huis pas binnendringen met de uitdrukkelijke toestemming van het parket, maar gezien de omstandigheden besliste Van In op eigen houtje te handelen. Het slot in de voordeur was van eenvoudige makelij. Het kostte hem amper een minuut om de deur open te maken met behulp van een geleend stukje ijzerdraad. Hij kreeg er zelfs applaus voor.

‘Hallo. Is er iemand thuis?’

De muren in de gang waren keurig wit geverfd. Er hing een spiegel en een ingelijste reproductie van een schilderij van Gustav Klimt. De vloer was smetteloos en geurde naar bruine zeep. De houten trap was keurig geboend.

‘Volgens mij is hij er niet’, zei Versavel terwijl hij de voordeur achter zich dichtduwde.

Van In knikte.

‘Laten we dat maar hopen’, zei hij.

De meeste huizen in de Groenestraat waren op dezelfde manier ingedeeld. Een gang met aan de linkerkant een deur die toegang gaf tot een voorkamer die meestal dienstdeed als salon en aan het eind een deur die naar de woonkamer annex keuken leidde. Van In duwde de deur van de woonkamer open. Toen hij de rommel op de vloer zag liggen, wist hij dat er iets mis was. De ravage werd pas helemaal duidelijk toen hij het licht aanstak.

‘Wat denk je?’ vroeg Versavel.

Het gebeurde wel vaker dat dronken mannen de inboedel kort en klein sloegen als ze het na een nachtje stappen aan de stok kregen met hun vrouw, maar die mogelijkheid leek weinig waarschijnlijk omdat mevrouw Stroobandts en Jakob nog niet samenwoonden.

‘Het lijkt wel een huiszoeking’, zei Van In.

De laden van de kasten waren uitgekiept, de kussens van de bank opengesneden. Ook in de keuken lag alles overhoop.

‘Zal ik informeren bij de federale politie?’

Van In dacht even na over de vraag voor hij ze beantwoordde. Het gebeurde wel vaker dat de federale politie actie ondernam zonder dat ze de bijzondere recherche daarvan op de hoogte brachten, maar hij kon moeilijk geloven dat ze zo brutaal te werk gingen.

‘Nee’, zei hij. ‘Laten we eerst naar boven gaan.’

Ze liepen de trap op. Het huis telde twee slaapkamers. De kamer aan de voorkant was ingericht als logeerkamer. Er stond een lampetstel en de lakens roken muf. De inhoud van de kleerkast lag verspreid over de vloer. In de andere kamer stond een tweepersoonsbed, er was een klokje en op een van de nachttafeltjes lagen enkele ongebruikte condooms. De kleerkast en een ouderwetse commode waren leeggehaald.

‘Is er nog een zolder?’

‘Ik denk het wel’, zei Versavel.

‘Laten we hopen dat hij daar niet ligt.’

Ze beklommen de smalle trap naar boven. Van In stak het licht aan, keek even rond en haalde opgelucht adem. Op een oud televisietoestel en een krakkemikkige fiets na was de zolder leeg.

‘Merkwaardige zaak. Vind je niet?’

Het bescheiden huis en de inrichting ervan wezen erop dat Jakob Decloedt geen grootverdiener was. Dat hij ontvoerd was om zijn geld leek niet erg waarschijnlijk. Een ordinaire diefstal was het ook niet. Iemand was het huis binnengedrongen om er iets te zoeken. Het was de vraag of Jakob toen nog thuis was en zo ja wat er nadien gebeurd was. Volgens Violet Stroobandts ging hij zelden uit, en die bewering werd door de getuigenissen van de buurtbewoners gestaafd.

‘Misschien is hij bij een familielid’, zei Versavel.

‘Of op de vlucht.’

‘Toch niet voor zijn vriendin?’

‘Wie weet.’

Van In trok zijn voorhoofd in rimpels. Opperen dat Jakob vermoord was, leek hem voorbarig, maar het was een mogelijkheid waarmee hij rekening diende te houden.

‘Het is in ieder geval een onrustwekkende verdwijning’, zei hij na een poos.

‘Zal ik de cavalerie optrommelen?’

‘Ja, doe dat maar.’

Ze liepen naar beneden. Voor het huis had zich een kleine menigte gevormd. Toen Van In naar buiten kwam, stapte Violet Stroobandts op hem af. In haar ogen stond wanhoop.

‘Vertel me in vredesnaam wat er aan de hand is’, vroeg ze met een prop in haar keel. ‘Er is hem toch niets overkomen?’

‘Nee’, zei Van In. ‘Tenminste, dat weten we nog niet.’

In zijn carrière was hij al menig keer geconfronteerd met mensen die zich zorgen maakten over het lot van een dierbare, maar hij had zelden zoveel verdriet in iemands ogen gezien als in die van Violet Stroobandts.

‘Laten we even naar binnen gaan, mevrouw.’

In de gang vroeg hij haar of Jakob vijanden had, er vreemde gewoonten op nahield of dat hij soms bij een of andere duistere zaak betrokken was geraakt, maar hij kreeg een negatief antwoord op elke vraag. Toen werd de emotie haar te veel. Ze zakte in elkaar als een lappenpop.

‘Is het ernstig?’

Een van de ziekenbroeders die Violet op de brancard hielp, schudde het hoofd.

‘Volgens mij is het een appelflauwte’, zei hij. ‘Met een beetje geluk is ze vanmiddag weer thuis.’

Van In knikte en liep naar de Golf. Het team van de technische recherche was een paar minuten geleden gearriveerd. Carine en Bruynooghe hadden hun tenten opgeslagen in de woonkamer van de oude mevrouw die zich in eerste instantie over Violet Stroobandts had ontfermd. Van daaruit zou het buurtonderzoek worden gecoördineerd.

‘Lange Rei?’

Van In trok het portier open en liet zich in de passagiersstoel glijden. Carine was er net achter gekomen dat Jakob Decloedt als manusje-van-alles in het Borgia-hotel aan de Lange Rei werkte. Wie weet leverde dat iets op.

‘Ben je er al binnen geweest?’ vroeg Versavel.

‘Waar?’

‘In het Borgia-hotel?’

‘Nee. Jij wel misschien?’

‘Eén keer.’

‘En?’

‘Heel stijlvol en bijzonder rustig.’

‘En wat vond Frank ervan?’

Versavel moest even slikken.

‘Frank was er toen niet bij.’

‘Ach zo.’

Van In liet zich onderuitzakken in zijn stoel en stak een sigaret op. Versavel had zijn vriend één keer bedrogen met een Duitser en dat was hem zuur opgebroken. Dat hij daarna nog een avontuurtje had beleefd, had hij waarschijnlijk om die reden bewust verzwegen.

‘Jij vertelt me toch ook niet alles over je seksleven’, zei Versavel toen het een tijdje stil bleef in de wagen.

‘Omdat ik je niet jaloers wil maken natuurlijk.’

‘Opschepper.’

‘Hm.’

Hannelore had op de luchthaven van Buenos Aires een vuurrode jurk gekocht waaronder ze geen beha kon dragen en die als een tweede huid om haar lichaam zat. Ze had beloofd dat ze hem vanavond zou aantrekken. Van In probeerde zich daar een voorstelling van te maken maar hij wiste het beeld toen zijn lust vorm begon aan te nemen.

‘Zal ik voor de deur parkeren?’

‘Liever niet’, zei Van In.

Het regende nog altijd toen ze uitstapten.

‘Zo ver hoefde je ook weer niet te parkeren’, zei Van In nukkig.

Ze liepen het eind terug. Het Borgia-hotel was ondergebracht in een oud pand met hoge ramen en een monumentale ingang. De balie was van donker notenhout en het koperen beslag op de antieke kasten glansde zachtjes in het gedempte licht van de schemerlampen. De receptionist droeg een livrei met een broek met zijstreep.

‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’

‘Ja’, zei Van In. ‘Ik wil de baas spreken.’

Hij haalde zijn legitimatiekaart tevoorschijn en duwde ze de receptionist onder de neus. De man slikte even, maar bleef glimlachen.

‘Meneer Minski is er momenteel niet’, zei hij beleefd.

‘De man die de leiding heeft dan’, zei Van In.

De receptionist knikte, pakte de hoorn van het telefoontoestel en toetste een nummer in. Het was een kort gesprek.

‘Meneer Devriendt zal u dadelijk ontvangen’, zei hij terwijl hij ophing. ‘Kan ik u ondertussen iets te drinken aanbieden?’

‘Waarom ook niet?’

‘Champagne?’

Het was er een beetje over, maar Van In liet niet merken dat hij dat erg vond.

‘Een halfje dan’, zei hij. ‘Mijn medewerker drinkt geen alcohol.’

Ze gingen in de salon zitten, in antieke stoelen met een hoge rug en veel bladgoud, het soort dat je in Franse kastelen en musea aantreft. Op de prijslijst die bij de balie uithing, stond dat een standaardkamer 245 euro kostte, een suite iets minder dan het dubbele. Wie kan zich dat in godsnaam veroorloven, dacht Van In toen de receptionist kwam aandraven met een dienblad.

‘Je zou je moeten schamen’, zei Versavel toen de receptionist zich na het inschenken terugtrok. ‘Stel dat iemand ons hier ziet zitten.’

‘Moeten ze maar denken dat ik me lekker laat omkopen. Kan ik eindelijk met pensioen.’

Van In speelde al een tijdje met de gedachte om vervroegd uit dienst te treden. In Argentinië had hij het er met Hannelore uitvoerig over gehad en tot zijn grote verbazing had ze niet weigerachtig gereageerd op zijn plan om ergens in Zuid-Frankrijk een pensionnetje over te nemen en de rest van hun dagen in de zon door te brengen. De kinderen hebben de leeftijd waarop het nog kan, had ze gezegd, en wat mij betreft kan het parket de boom in. Onderzoeksrechters hadden een hondenleven. Ze had onlangs naast een promotie gegrepen die eigenlijk voor haar was bestemd, maar die haar was ontglipt omdat ze niet over de juiste partijkaart beschikte.

‘Dat meen je toch niet.’

‘Ben jij misschien van plan om de hele rit uit te zitten?’

Versavel zeurde al jaren dat hij zich op het platteland wilde terugtrekken, want meneer wilde per se schrijver worden.

‘Ik denk dat meneer Devriendt er aankomt.’

De hotelmanager was een man van middelbare leeftijd met strak achterovergekamd grijs haar. Hij droeg een onberispelijk pak en een das waarin het logo van het hotel was geweven, het wapenschild van de Borgia's, een adellijk Italiaans geslacht dat in de vijftiende en zestiende eeuw berucht was vanwege zijn machtshonger en de middelen die het had gebruikt om die te stillen. Hij knikte minzaam toen Van In opstond en hem de hand drukte en net als de receptionist vroeg hij waarmee hij hem van dienst kon zijn.

‘Het gaat om een medewerker’, zei Van In. ‘Jakob Decloedt.’

‘Ach die Jacques. Hij heeft zich toch niet weer in de nesten gewerkt?’

‘Hoezo, in de nesten?’

Meneer Devriendt schudde meewarig het hoofd, als een bezorgde onderwijzer die een moeilijke leerling vaderlijk terechtwijst.

‘Jacques is een brave jongen, maar hij kan het gokken niet laten. Weet u dat hij bijna zijn hele salaris aan krasloten besteedt? De laatste tijd gaat het iets beter, maar ja. Gokken is een verslaving die moeilijk te genezen valt.’

‘Tja’, zei Van In. ‘Dat geldt in principe voor iedere verslaving.’

Hij stak een sigaret op en inhaleerde diep. Meneer Devriendt leek een betrouwbare man. Hoe kwam het dan dat hij hem niet geloofde? Echte gokkers hielden zich niet bezig met krasloten, ze zetten geld in op de paardenrennen of ze bezochten casino's.

‘Er is hem toch niets overkomen?’

Van In reikte naar zijn glas en nam een slokje champagne. Vanuit zijn ooghoeken kon hij de ontbijtzaal inkijken. Voorzover hij kon zien zat er niemand.

‘Jakob Decloedt is sinds gisteravond spoorloos verdwenen’, zei hij.

‘Dat meent u niet.’

Meneer Devriendt zette een stapje achteruit en sloeg zijn handen in elkaar.

‘Volgens zijn vriendin had hij vandaag vrij genomen om met haar een uitstap te maken. Toen ze vanochtend aanbelde, gaf hij niet thuis en dat vond zij verdacht.’

Van In zei bewust niet dat ze het huis van Jakob Decloedt waren binnengedrongen. Hij observeerde meneer Devriendt. De hotelmanager keek verbaasd en schudde opnieuw meewarig het hoofd.

‘Dat zijn we van Jakob niet gewend. Als iemand zich aan een afspraak houdt, is hij het wel. Voorzover ik me herinner is hij nog nooit te laat op zijn werk verschenen.’

‘Mocht hij morgen toch komen opdagen, wilt u me dan bellen?’

‘Natuurlijk. Kan ik verder nog iets voor u doen?’

‘Nee’, zei Van In.

Hij dronk zijn glas leeg en stak zijn hand uit naar de hotelmanager.

‘Mooi hotel. Hier moest ik ook eens komen logeren.’

‘U en uw collega zijn hier steeds van harte welkom’, zei meneer Devriendt.

‘Dat zal wel’, zei Van In.

‘Weet u dat zeker?’

Carine Neels keek de vrouw die voor haar zat doordringend aan. Een buurtonderzoek leverde vaak niets op omdat nogal wat mensen bang waren dat ze de verklaringen die ze eventueel bij de politie aflegden voor de rechter zouden moeten herhalen als de dader werd gevat. Of gewoonweg omdat de consumptiemaatschappij alleen nog egoïsten voortbracht die zich maar weinig aantrokken van het lot van hun medemensen. Dit keer had ze meer geluk. Mevrouw Cortvriendts hobby was het bijwonen van assisenzaken en ze stak niet onder stoelen of banken dat ze de handel en de wandel van de buurtbewoners op de voet volgde. Bovendien woonde ze schuin tegenover Jakob Decloedt, van wie ze geen hoge pet op had. Sinds hij met die blonde del had aangepapt, hield ze hem nog scherper in de gaten. Dat ze zich niet vroeger had aangemeld, weet ze aan het feit dat ze vanochtend naar de markt was geweest en pas een kwartier geleden terug was thuisgekomen.

‘Nateurlik wittuk da zekers.’

Sommige mensen noemden mevrouw Cortvriendt de zwarte weduwe omdat ze twee echtgenoten had overleefd, naar verluidt brave kerels die beter hadden verdiend.

‘Wilt u dan hier onderaan tekenen, mevrouw?’

Carine schoof haar de verklaring toe die ze met de hand had genoteerd, en een balpen. Voor een vrouw van achtenzestig beschikte mevrouw Cortvriendt over een bijzonder scherp geheugen. De verklaring die ze had afgelegd, was zeer gedetailleerd. Om vijfentwintig voor elf had ze twee mannen van buitenlandse origine het huis van Jakob Decloedt zien binnengaan waar ze ruim een uur waren gebleven. Om kwart voor twaalf waren ze met zijn drieën in een zwarte BMW gestapt die een eindje verderop in de straat geparkeerd stond en weggereden. De klap op de vuurpijl was dat ze ook de nummerplaat had genoteerd: lok 485.

‘Dank u, mevrouw.’

Carine pakte het blad terug en gaf Bruynooghe een teken dat mevrouw mocht beschikken. Daarna belde ze Van In.

‘Gestolen natuurlijk.’

Versavel gaf Van In een facsimile van het aangifteformulier dat hij via zijn computer had opgevraagd en waaruit bleek dat de zwarte BMW de dag ervoor gestolen was in Antwerpen.

‘We hebben met professionelen te doen, Guido.’

Van In zuchtte. Brugge was tot nu toe gespaard gebleven van de georganiseerde misdaad. De ontvoering van Jakob Decloedt en de afrekening die daarna waarschijnlijk had plaatsgevonden, maakten een einde aan die geruststellende gedachte.

‘Misschien had Decloedt gokschulden’, zei Versavel. ‘En wilden ze hem alleen maar een lesje leren.’

‘Dan was hij nu al weer opgedoken.’

‘Tenzij ze hem ernstig hebben toegetakeld en hij ergens ligt te creperen.’

Beroepsmisdadigers konden lelijk tekeergaan als het om geld ging. Iemand een lesje leren kon gaan van een pak slaag tot een onderdompeling in een bad met heet water. Het gebeurde wel vaker dat iemand een afstraffing niet overleefde.

‘Stuur extra mensen op pad’, zei Van In. ‘En laat ze afgelegen plekken doorzoeken. Misschien levert het iets op.’

‘Wat bedoel je met afgelegen plekken?’

‘Dat ik het niet weet, Guido. Maar we moeten toch iets doen.’

Versavel knikte. Als Van In zich machteloos voelde, kon hij zich behoorlijk opwinden. Hij nam het hem niet kwalijk.

‘Zal ik contact opnemen met Europol? Wie weet kunnen zij ons helpen.’

‘De vraag is: willen ze ons wel helpen?’

Op papier waren de politiehervorming en de samenwerking tussen de verschillende korpsen een feit, maar mensen die in de praktijk stonden, ondervonden dagelijks aan den lijve dat er van dat laatste niet veel terechtkwam. Binnen de federale politie was de concurrentiestrijd tussen de rijkswacht en de gerechtelijke politie nog steeds niet geluwd en de lokale politie werd nog even stiefmoederlijk behandeld als vroeger, zeker als het om het uitwisselen van informatie ging. En dan waren er nog de algemene politiesteundienst en Europol, waar alleen hoogopgeleide specialisten werkten die neerkeken op het voetvolk, dat voor niets anders goed was dan het uitschrijven van parkeerbonnen. Vroeger had Van In een goed contact gehad met de directeur van Europol, een rondborstige West-Vlaming met wie hij geregeld Duvels ging hijsen. Op hem kon hij nu geen beroep meer doen omdat de man sinds kort een andere functie had gekregen.

‘Proberen kost niets.’

‘Vooruit dan maar.’

Van In liet zijn vingers kraken, genoot even van het relaxte gevoel en schonk zich een kop koffie in. Eigenlijk had hij best zin in een Duvel, maar daarvoor was het nog te vroeg. Tijdens zijn wittebroodsweken was hij vier kilo aangekomen en die wilde hij kwijt. Daarom had hij zich voorgenomen voor de middag geen alcoholische drank meer te drinken, behalve als hij iets aangeboden kreeg.

‘Jekkes.’

‘Vergif van Carine?’

‘Hoe kun je het raden.’

Van In trok een vies gezicht en schoof zijn kopje terzijde.

‘Zal ik nieuwe zetten?’

‘Graag.’

Net zoals er in Brugge geen sprake was van de georganiseerde misdaad, was het evenmin een gokparadijs. In de schaarse wedkantoren kwam er amper volk over de vloer en als er in cafés om geld werd gespeeld, was de inzet bescheiden. Volgens meneer Devriendt, de manager van het Borgia-hotel, was Jakob Decloedt verslaafd aan krasloten, maar Van In kon zich niet voorstellen dat hij daarvoor in criminele milieus geld leende. Dat gebeurde in de grootsteden, niet in Brugge.

‘Is er al nieuws over mevrouw Stroobandts?’ vroeg hij toen Versavel hem vijf minuten later een kop geurige koffie inschonk.

Versavel haalde zijn schouders op, liep naar zijn bureau en toetste het nummer van het algemeen ziekenhuis Sint-Jan in, waar een receptionist hem doorverbond met de dienst spoedgevallen. Hij kreeg een vriendelijke mevrouw aan de lijn die hem na een korte rondvraag bij de collega's meedeelde dat mevrouw Stroobandts een kwartier tevoren een taxi naar huis had genomen.

‘Heb je haar adres?’

‘Momentje.’

Versavel pakte zijn notitieboekje en sloeg het open.

‘Riddersstraat 16. Zal ik het telefoonnummer voor je opzoeken?’

‘Nee’, zei Van In. ‘Laten we er zelf naartoe gaan.’
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Van In belde geen tweede keer aan hoewel het een tijdje duurde voor de deur werd geopend. Hij wachtte geduldig af omdat hij iemand door de gang hoorde sloffen.

‘Groot huis. Vind je niet?’

Versavel knikte. Hij begreep perfect wat Van In daarmee wilde zeggen. Brugge is een dure stad om in te wonen, grote huizen zijn er bijna onbetaalbaar. Jakob Decloedt had een bescheiden inkomen. Vreemd dat hij een vriendin had die zich een dergelijke luxe wel kon veroorloven.

‘Misschien woont ze nog bij haar moeder.’

Op de deurbel stond Stroobandts-Van Haecke. Het was een gok geweest, maar toen de voordeur openging en een vriendelijke oude mevrouw hen met vragende ogen aankeek, wist hij bijna zeker dat hij gelijk had. Toen Van In zich voorstelde, reageerde ze als een moeder: verbaasd en angstig tegelijk.

‘Politie? Er is toch niets gebeurd met Violet?’

‘Maakt u zich maar geen zorgen, mevrouw. Uw dochter is onderweg naar huis. Mogen we even binnenkomen?’

De vrouw aarzelde voor ze een antwoord gaf. Toen ze eindelijk ja knikte en hen binnenliet, begreep Van In waarom ze had geaarzeld. Het huis mocht dan groot en goed gelegen zijn, het was totaal uitgewoond en bijzonder armoedig gemeubileerd. Ook de woonkamer, waar mevrouw Stroo-bandts hen binnenleidde, was dringend aan renovatie toe. Het behang stond op bepaalde plekken bol van de vochtigheid en hoog tegen het plafond woekerde zwarte schimmel. Er stonden een bankstel, twee kasten en een stoel die zelfs het Leger des Heils niet als gift zou aannemen en ook nog een televisietoestel dat bijna zo oud was als Hannelore.

‘Gaat u zitten, heren.’

Van In nam plaats op de bank. Versavel gaf de voorkeur aan de stoel, een wijze beslissing want de vering van de bank was zo versleten dat Van In voor zichzelf het ergste vreesde.

‘Uw dochter is vanochtend onwel geworden toen ze ontdekte dat haar vriend verdwenen was. Ze heeft een paar uur in het ziekenhuis doorgebracht. Of bent u daar niet van op de hoogte?’

Bij het binnenkomen had Van In goed rondgekeken in de gang maar hij had geen telefoontoestel zien staan en ook in de woonkamer stond er geen. Tegenwoordig was het bijna ondenkbaar dat een huishouden niet over een of meer toestellen beschikte. Maar hij kon zich niet voorstellen dat Violet haar moeder niet op een of andere manier had laten waarschuwen vanuit het ziekenhuis.

‘In het ziekenhuis?’

De oude vrouw werd bleek, haar handen begonnen te beven. Versavel stond op, pakte haar bij de arm en gebood haar vriendelijk op zijn stoel te gaan zitten.

‘Uw dochter mankeert niets’, zei hij vaderlijk.

‘Waarom komt ze dan niet thuis? U zei net dat ze onderweg was.’

Versavel wierp een hulpeloze blik naar Van In. Hij had zich die vraag ook al een paar keer gesteld.

‘Misschien is ze eerst boodschappen gaan doen.’

Hij klonk niet echt geloofwaardig, maar de oude vrouw nam er vrede mee. Ze slaakte een diepe zucht en wreef met een hand over haar voorhoofd alsof ze haar bezorgdheid wilde wegwissen.

‘Vindt u het erg dat we nog even op haar wachten?’

De oude vrouw schudde haar hoofd en stelde voor een kop koffie te zetten. Ze dronken er elk vier, maar Violet kwam niet opdagen. Toen werd het de moeder van Violet te machtig. Ze barstte in tranen uit. Versavel belde iemand van Slachtofferhulp met de vraag of ze een hulpverlener naar de Riddersstraat konden sturen. Het kwam eerst tot een discussie omdat mevrouw Stroobandts naar de letter van de wet geen slachtoffer was, maar hij haalde uiteindelijk zijn slag thuis toen hij ermee dreigde hen aan te klagen wegens het niet verlenen van hulp aan een mens in nood.

‘Het komt allemaal wel goed’, zei Versavel toen de hulpverlener tien minuten later arriveerde en hij afscheid nam van mevrouw Stroobandts. De oude vrouw sloeg haar armen om hem heen en gaf hem een zoen.

‘U bent een lieve jongen’, zei ze gesmoord.

Regen geselde het zeil van de zonnewering boven het terras van L'Estaminet. De straalkachels die aan de gevel en aan het metalen skelet van de zonnewering waren bevestigd, verspreidden een aangename warmte. Johan, de kroegbaas, kwam snel aangelopen, nog geen halve minuut nadat hij Van In en Versavel had zien binnenkomen. Op het dienblad, dat hij op één hand droeg, stonden een Duvel en een perrier.

‘Kan ik de heren van de politie bekoren met een hapje?’

Op kille, vochtige dagen trakteerde hij goede klanten vaak op een portie gedroogde worst. Van In was er verzot op.

‘Doe maar twee porties’, zei hij. ‘Ik ga dood van de honger.’

‘Okido.’

‘En veel mosterd’, riep Van In de kroegbaas na.

Versavel nam een zuinig slokje van de perrier. Eigenlijk had hij ook iets hartigers kunnen gebruiken, een cappuccino bijvoorbeeld, maar hij zag daar toch maar van af. De vier koppen koffie die hij bij mevrouw Stroobandts had gedronken, gaven hem zure oprispingen. Van In leek daar helemaal geen last van te hebben. Hij vroeg nog om extra mosterd.

‘Ik vraag me af hoeveel verdoken ellende er bestaat achter al die dure gevels’, zei hij.

Terwijl ze op Violet wachtten, had mevrouw Stroobandts hen verteld hoe ze van welvarend arm was geworden. Wijlen haar man had in twintig jaar heel het familiefortuin vergokt en daarna zelfmoord gepleegd. Maar het ergste was dat Violet daardoor nooit had kunnen voortstuderen en op haar achttiende noodgedwongen bij een bank was gaan werken om in hun onderhoud te kunnen voorzien.

‘Ik vraag me af waarom ze het huis niet hebben verkocht’, zei Van In. ‘Volgens mij is het een fortuin waard.’

‘Zou jij je huis verkopen?’

Van In trok een bezorgd gezicht. Jaren geleden had hij bijna zijn huis moeten verkopen en hij had hemel en aarde bewogen om een gedwongen verkoop te vermijden.

‘Bij nader inzien heb je gelijk’, zei hij.

Eigenlijk had hij ook medelijden met de Stroobandts, vooral met Violet, die waarschijnlijk na al die jaren eindelijk verliefd was geworden en nu ook dat geluk dreigde kwijt te raken.

‘Laten we hopen dat ze geen domme dingen doet.’

Vrouwen werden wel vaker verliefd op mannen die veel weg hadden van hun vader, ook al was papalief geen heilige. Ze namen de slechte eigenschappen die hun partner met hun vader gemeen had erbij, in de hoop dat de liefde het tij zou kunnen keren. De vader van Violet was te gronde gegaan aan het gokken en van Jakob Decloedt werd gezegd dat hij bijna zijn hele salaris aan krasloten uitgaf. Het was zeer de vraag of ze nog meer tegenslag kon verdragen.

Van In pakte een stukje gedroogde worst, sopte het royaal in de mosterd en bracht het naar zijn mond.

‘Wie weet maken we ons onnodig zorgen om haar’, zei hij plotseling met dichtgeknepen ogen, want het was verdomme pikante mosterd.

‘Wat bedoel je daar nu mee?’

‘Misschien zijn ze samen naar het buitenland gevlucht.’

‘Gevlucht!’

Soms kwam Van In met bizarre conclusies voor de dag. Vroeger deed Versavel nog moeite om te vragen op welke argumenten hij zich baseerde om dat soort dingen te vertellen, maar het was al heel lang geleden dat hij dat nog had gedaan.

‘Jakob Decloedt kan in de loop van de dag contact met haar opgenomen hebben’, zei Van In toen Versavel niet reageerde. ‘En haar uitgelegd hebben wat er aan de hand is.’

‘Dan had Violet zeker haar moeder iets laten weten.’

‘Word toch eens wakker, Guido. Als Decloedt in conflict gekomen is met zware criminelen, doet hij er het best aan niemand in vertrouwen te nemen. Maffiosi kennen geen genade. Als ze ooit zouden vermoeden dat de moeder van Violet weet waar haar dochter en Decloedt ondergedoken zitten, zijn ze in staat om haar zwaar onder druk te zetten.’

‘Overdrijf je nu niet een beetje?’

‘Het is beter om te overdrijven dan te minimaliseren.’

Van In nam een slok Duvel. De gedachte dat de maffia ongemerkt in Brugge was neergestreken, zat hem niet lekker.

Lucien Wouters keek door het raam van zijn kantoor naar buiten en geeuwde. Hij had de voorbije vierentwintig uur amper geslapen en dat was hem aan te zien. Zijn ogen stonden dof en zijn huid had een vale teint. De mysterieuze verdwijning van Jakob Decloedt baarde hem zorgen, niet dat hij zich het lot van de man aantrok, hij was hoogstwaarschijnlijk toch al dood, hij baalde van het feit dat het onderzoek waaraan hij twee jaar intensief had gewerkt, vruchteloos was geweest. Hij stak een sigaar op en blies de rook in kringetjes naar het plafond. Wat moest hij doen? Het parket-generaal bellen en hen de informatie doorspelen die zijn diensten beetje bij beetje hadden verzameld of de zaak op zijn beloop laten en wachten tot het lijk werd ontdekt? Hij boog zich over zijn bureau en drukte de knop van de intercom in.

‘Sofie, kun jij even voor me natrekken wie er in Brugge de leiding heeft van de LOD?’

Hij liet de knop van de intercom los voor ze ja kon zeggen en nam een trek van zijn sigaar. Voor de val van het IJzeren Gordijn wist bijna niemand iets af van de Russische maffia, alleen dat die bestond en dat haar tentakels zich tot in de hoogste regionen uitstrekten. Niemand lag er wakker van. Integendeel. De schade die de maffia het sovjetregime toebracht, kwam het Westen goed uit. Het monster groeide uit tot een veelkoppige draak. Er waren zelfs analisten die beweerden dat zonder de maffia het communisme nog decennia overeind zou zijn gebleven. Maffioze criminelen zijn nu eenmaal kapitalisten die zich laten leiden door de wetten van de vrijemarkteconomie en zweren bij vrij verkeer van diensten en goederen. Het was ook logisch te veronderstellen dat ze na de ineenstorting van de Sovjet-Unie hun werkterrein zouden uitbreiden, maar niemand had durven voorspellen dat de expansiedrang van de maffia een dergelijke vlucht zou nemen en dat ze erin zouden slagen in het westerse bedrijfsleven te infiltreren. Eerst hadden een paar enkelingen hun geluk beproefd, tegenwoordig streken ze bij bosjes neer op plekken waar veel geld te verdienen viel: grote steden, toeristische trekpleisters of gokparadijzen. Ze zeulden koffers vol dollars met zich mee, kochten handelszaken op of investeerden in vastgoed. Op die manier waren ze in staat het geld dat ze illegaal verdienden wit te wassen en zich een deftig imago aan te meten, want ze betaalden netjes belasting op de inkomsten van hun legale activiteiten. In het begin had men hen oogluikend laten betijen, het was pas toen men een paar jaar geleden begon te beseffen dat ze het economische leven dreigden te ontwrichten, dat er op het hoogste politieke niveau beslist werd de strijd met de maffia aan te binden. Lucien Wouters leidde de cel die daarmee belast was. Hij had de voorbije maanden aardig wat resultaten geboekt en waarschijnlijk ook een doorbraak kunnen forceren als Jakob Decloedt het werk had kunnen afmaken, maar zoals de zaken er nu voor stonden, zag het ernaar uit dat hij weer van nul af zou moeten beginnen. Een discreet klopje op de eiken deur haalde Lucien Wouters uit zijn overpeinzingen. Sofie wachtte niet op antwoord, ze ging spontaan naar binnen en glimlachte tegen haar baas.

‘Je ziet er weer niet uit’, zei ze bezorgd.

‘Dat zegt mijn vrouw ook.’

Sofie werkte al ruim acht jaar voor Wouters, en net als de meeste secretaresses kende ze haar baas door en door. Voor ze het dossier op zijn bureau legde, gaf ze hem een vriendschappelijk schouderklopje. Daar kikkerde hij van op.

‘Je bent een schat.’

‘En jij hebt meer slaap nodig. Of wil je een tweede keer onder het mes?’

Wouters had vier overbruggingen en een te hoge bloeddruk, zoals zoveel hardwerkende vijftigers. Om van cholesterol nog maar te zwijgen.

‘Slapen kost tijd, meid.’

‘Noem me geen meid.’

Sofie gooide het dossier op het bureau en deed alsof ze gekrenkt was. Lucien was zo oud dat hij haar vader kon zijn en zij had best zijn dochter willen zijn – hij was een lieve man die
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