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Préface

On dit souvent, pour donner une juste idée du pouvoir arbitraire auquel la plupart des peuples de l’Orient sont soumis, que l’homme qui bâtit sa maison ou qui laboure son champ ne sait jamais si l’œuvre de ses mains lui sera laissée ou si quelque autre ne s’emparera pas brusquement du fruit de son travail. Notre société mieux policée nous assure une sécurité plus grande, et rien de semblable ne peut arriver parmi nous, excepté pourtant lorsqu’il s’agit des œuvres de l’esprit.
Voici, par exemple, un livre d’environ quatre cents pages qui ne s’adresse évidemment qu’aux lecteurs cultivés, qui n’est certes point de nature à causer le moindre trouble, qui traite uniquement de philosophie politique et d’histoire, et qui, inspiré par le seul sentiment du patriotisme, est entièrement dégagé, on le reconnaîtra sans peine, de l’esprit de secte et de parti. En outre, un rapport célèbre du président du Sénat a garanti une immunité particulière à ce genre d’études, et il existe en ce qui touche cette province de la république des lettres une sorte de traité public entre le pouvoir actuel et les écrivains. Qui me dit cependant qu’en produisant cet ouvrage, je n’ai point travaillé surtout à l’avancement de quelque agent subalterne, qui pourra se croire intéresse à mettre la main sur ce traité inoffensif de politique et d’histoire, soit pour donner une preuve de son zèle, soit, plus innocemment encore, parce que, ne découvrant rien de répréhensible dans cet écrit, il craindra par là même de l’avoir imparfaitement compris, et tremblera de ne point paraître assez scandalisé ?
Et, qu’on veuille bien y songer, l’esprit du temps est tel, que cette première démarche, une fois faite, est irréparable : les dieux d’en haut ont beau regretter ou blâmer à voix basse le faux mouvement des demi-dieux d’en bas, il faut bien que ce mouvement s’achève et que le bras levé ne retombe pas sans avoir fait la blessure. Le point d’honneur et l’imagination grossissent tout en France, et, dès que ces sortes d’affaires sont engagées, le pouvoir et ses serviteurs de tout ordre se croient volontiers dans la situation de ces États qu’un hasard ou une imprudence a entraînés dans une guerre impolitique ou injuste. On aimerait mieux qu’elle ne fût point commencée, mais il faut avant tout qu’on l’achève par une victoire, sous peine de perdre son prestige ; or, l’ennemi à vaincre dans les affaires de ce genre, c’est l’écrivain. Nous sommes donc réduits à compter, en prenant la plume, non seulement avec la résolution calculée de ceux qui disposent réellement du pouvoir, mais avec l’empressement étourdi de ceux qui en ont reçu la moindre parcelle. Que les vrais maîtres de nos affaires aient plus de force qu’il n’en faut pour nous accabler, s’ils le croient vraiment nécessaire, rien de plus naturel ; mais il est pénible et presque irritant de savoir qu’une chiquenaude peut suffire pour mettre en action cette grande machine et de se sentir de la sorte à la merci du moins puissant des sots.
Au fond, nous aurions le droit de ne point distinguer entre les uns et les autres, car poursuivre un livre (en dehors de la question des bonnes mœurs ou de la diffamation personnelle) est toujours une niaiserie. Que des poursuites puissent intimider la presse périodique, influer sur sa conduite générale et rendre les journaux plus modérés par prudence, on peut le comprendre ; mais un livre, qui, une fois publié, est un acte irrévocable, qui doit infailliblement prospérer ou périr, selon le sujet qu’il traite et selon le talent de l’écrivain, à quoi bon le poursuivre ? Est-ce pour le supprimer, l’anéantir ? Certes, si l’imprimerie n’existait pas, ou si les tribunaux français avaient juridiction sur toute la terre, on pourrait concevoir une telle espérance. Mais, dans notre état actuel de civilisation, c’est une illusion puérile que de prétendre arriver par des arrêts de justice à la suppression d’un écrit, pour peu que le public éclairé ait un motif quelconque d’en prendre connaissance. Je n’ai pas grand mérite à affirmer, par exemple, qu’il ne serait au pouvoir de personne d’empêcher le présent ouvrage d’arriver aux lecteurs français et étrangers en vue desquels je le publie.
C’est donc sans intérêt personnel que je viens de traiter en passant cette question générale de la poursuite des livres et, abandonnant maintenant ce sujet aux réflexions des personnes que ces choses-là concernent, je vais essayer d’expliquer brièvement au lecteur l’objet et le but de ce travail. Depuis dix ans que j’ai commencé à écrire sur les affaires publiques, j’ai proposé bien des réformes particulières que je crois utile d’introduire dans nos institutions et dans nos lois : cette fois, j’esquisse le plan d’une réforme générale qui embrasse tout l’État, depuis l’exercice du droit de suffrage, source de toute autorité, jusqu’à l’organisation et au fonctionnement du pouvoir suprême. On retrouvera dans ces études cette indifférence déclarée et obstinée aux questions de personnes, de dynasties et de forme extérieure du gouvernement qui m’a valu tant d’attaques et même une condamnation judiciaire, mais qui sera toujours, je l’espère, mon principal titre à l’approbation des esprits sages et des bons citoyens. Ce n’est pas que je n’aie comme tout le monde sur ces divers points mon inclination particulière et mes préférences personnelles, mais je persiste à appeler ces questions des questions secondaires, à côté de la question capitale de la réforme politique et administrative de la France. Malgré les modifications brusques ou insensibles que le temps opère toujours en nous-mêmes, je me crois, sur ce point du moins, à l’abri de tout changement, et je n’imagine pas que je devienne jamais capable de haine ou d’enthousiasme pour les mots de monarchie ou de république, ni qu’aucun gouvernement, quels que soient sa forme et son nom, parvienne à me changer, par le seul fait de son existence, en adversaire factieux ou en partisan servile. Ces questions de mots et de personnes qui, pour trop de Français, résument tout ce qu’ils entendent par le terme de politique sont dominées, à mes yeux, par une question beaucoup plus importante : celle de savoir si nous serons enfin une nation libre.
C’est plutôt, à vrai dire, la question de savoir si nous continuerons à être, car nous pouvons retourner aujourd’hui, en parlant de notre cher pays, le mot célèbre prononcé jadis sur les jésuites : « Sint ut sunt, disait leur chef, aut non sint, qu’ils soient ce qu’ils sont ou qu’ils ne soient plus. » Sit ut est, pouvons-nous dire de la France, et non erit, qu’elle reste telle qu’elle est, et elle cessera d’être. Oui, si dure que cette vérité puisse paraître à notre orgueil, c’est notre existence nationale qui est en jeu, et nous ne pouvons nous flatter d’échapper à une décadence irrémédiable autant que rapide si nous ne prenons pas le grand parti de nous réformer nous-mêmes et de montrer enfin au monde une France nouvelle. Sur quel point faut-il que ce renouvellement s’opère et dans quelle mesure est-il urgent de l’accomplir ? On le verra dans la suite de cet ouvrage, qui ne satisfera, je l’avoue tout d’abord, ni les esprits routiniers, ni les esprits chimériques. Car il est remarquable qu’en France la plupart des hommes qui écrivent sur ces questions se croient trop timides s’ils ne proposent pas de bouleverser de fond en comble la société et l’État et s’ils ne dépassent point, par l’audace et la singularité de leurs propositions, tous ceux qui ont écrit avant eux sur les mêmes matières ; tandis que, de leur côté, la plupart des hommes qui ont été chargés du gouvernement ou mêlés à la conduite des affaires croiraient sincèrement tout perdre ou craindraient de passer pour des esprits téméraires et légers s’ils acceptaient les changements les plus modestes à l’ordre de choses établi : si bien que le public déconcerté ne sait où se prendre et ne voit point de milieu entre la routine aveugle des uns et la folie bruyante des autres. C’est aux uns et aux autres que ce travail ne peut manquer de déplaire, mais il n’est écrit ni pour les uns ni pour les autres ; il s’adresse à cette partie sérieuse et désintéressée du public qui possède assez de lumières pour juger ces questions en connaissance de cause et qui est gênée par assez peu de préjugés pour les trancher conformément au simple bon sens et à l’intérêt du pays.
Le second livre de cet ouvrage expose ces divers plans de réforme. Le premier livre contient une étude sur la démocratie qui ne regarde pas seulement la France, et le troisième livre présente quelques considérations générales sur notre histoire depuis 1789 et sur notre avenir. Cette étude sur la démocratie n’a point de prétention à l’originalité, par la raison bien simple que, depuis le jour où l’État démocratique a provoqué les réflexions des philosophes et des politiques, bien des remarques ont été faites qui ont reçu depuis la confirmation de l’expérience, et ce serait apporter une vanité littéraire bien inconvenante dans ces graves sujets que de renoncer à la vérité sous prétexte qu’elle n’est pas nouvelle. Ce n’est pas cependant sans profit pour la science politique que tant d’expériences récentes se sont produites et je crois avoir traité ces questions, rajeunies par nos propres épreuves, avec assez de précision et de clarté pour mériter peut-être l’attention des personnes que ce genre d’études intéresse. Quant à la partie historique que contient le troisième livre, sans espérer mettre d’accord sur les évènements accomplis tant d’esprits, d’ailleurs sincères et droits, que ces évènements divisent encore, je suis du moins convaincu que le lecteur rendra justice à la modération et à l’impartialité de mes jugements. Étranger à tous les régimes qui ont précédé le gouvernement actuel, sans préjugés sur les choses et sans passions contre les personnes, ayant, au contraire, avec la plupart des Français illustres qui ont figuré dans cette histoire des liens de respect et d’amitié que ma sincérité ne peut que resserrer, loin de les rompre, j’étais peut-être mieux placé que beaucoup d’autres pour parler de ces diverses époques avec une entière indépendance d’esprit et avec l’habituelle liberté de mon langage. Enfin je n’ai pas été moins sincère dans les prévisions inquiétantes et dans les conseils pressants qui terminent ce volume.
Il serait temps, en effet, que chacun dît ce qu’il pense, et que l’hypocrisie politique qui nous dégrade, en même temps qu’elle nous consume, eût un terme. Ceux qui auraient pu croire que la flatterie est l’apanage exclusif des cours et qu’elle ne saurait prospérer dans l’atmosphère d’une société démocratique doivent être aujourd’hui détrompés par l’expérience. Bien au contraire, on a pu voir que, dans une société démocratique qui a un gouvernement monarchique, la flatterie, plus florissante que sous l’ancien régime, a deux emplois et trouve un double aliment. Les uns, suivant tout simplement l’antique usage, flattent le prince ; les autres, forcés de chercher un point d’appui contre le pouvoir excessif du prince, flattent le peuple en pleine sécurité de conscience. Si, du moins, tout courtisan était ainsi contraint de choisir ! mais de plus habiles dans ce vil commerce flattent en même temps le peuple et le prince avec une égale impudence et avec un double profit. Laissons faire ceux qu’on ne peut guérir de cette triste habitude, mais n’allons pas en grossir le nombre. Jeunes Français, restez debout ! ne vous fabriquez point, ni sur les hauts lieux ni plus bas, de vaines idoles ! Pourquoi seriez-vous si fiers de refuser votre encens aux tiares et aux couronnes si vous le prodiguez au bonhomme Démos dans des scènes dignes d’Aristophane ? Je sais comme vous d’où viennent les haches et les faisceaux et combien il est naturel d’y prétendre. Mais à quoi sert de les atteindre si nous nous sommes d’abord avilis et enchaînés par des mensonges ? Tout ce que vous sacrifieriez de votre sincérité native et de votre droiture serait autant de perdu pour la liberté et la patrie.
PREVOST-PARADOL.
Paris, juin 1868.



Livre premier
Ce qu’il faut entendre par les mots démocratie, gouvernement démocratique, et des dangers que court ce genre de gouvernement.




CHAPITRE PREMIERQu’est-ce qu’une démocratie ?

On est dans l’usage de comprendre sous le nom de démocratie des états politiques fort différents, bien que ce mot qui signifie, à proprement parler, pouvoir du peuple ou gouvernement du peuple, ne s’applique, si on le prend à la rigueur, qu’à une situation politique déterminée.
On donne indifféremment, par exemple, le nom de démocratie aux États-Unis, à la France constitutionnelle de 1830, à la France républicaine de 1848, à la France impériale de 1852. Et cependant quelle différence entre ces diverses façons de subsister et de se gouverner ? Dans l’un de ces États, le peuple exerce son autorité aussi directement que peut le comporter le principe moderne de la représentation nationale ; dans l’autre, deux cent mille citoyens environ exerçaient en son nom la souveraineté ; dans un autre encore, un seul homme est investi au nom du peuple de la plénitude du pouvoir. Le nom de démocratie, pris dans son sens rigoureux, ne peut donc convenir à des situations si différentes.
Mais, si l’on réfléchit à l’emploi ordinaire de ce mot, qui est aujourd’hui dans toutes les bouches, on ne tarde guère à s’apercevoir que les personnes qui l’appliquent à des situations politiques si variées confondent deux choses fort distinctes : la société et le gouvernement. En donnant indifféremment le nom de démocratie aux États-Unis, à la France constitutionnelle, républicaine ou impériale, on veut dire simplement que la société de ces divers pays et de ces diverses époques est une société démocratique ; ce qui est vrai. Ce n’en est pas moins faire un abus du nom de démocratie que de le prodiguer à tous les États dans lesquels la société est incontestablement démocratique. Il faut, de plus, pour que l’expression soit juste, que cette société démocratique soit politiquement constituée en démocratie, qu’elle soit en possession d’un gouvernement démocratique, en d’autres termes, que le peuple s’y gouverne lui-même, selon la volonté du plus grand nombre et en observant la loi des majorités.
Or, il n’arrive pas toujours qu’une société démocratique soit en possession d’un gouvernement fait à son image et mérite, en conséquence, d’être appelée légitimement une démocratie. La société française, par exemple, sous la monarchie de Juillet, était certainement une société démocratique ; mais il ne serait pas exact de dire que la France avait dans ce temps-là un gouvernement démocratique, puisque l’immense majorité des citoyens n’avait point de part à l’élection des députés de la nation ni à la direction des affaires publiques. Le gouvernement était constitutionnel, en ce sens que le pouvoir du monarque était sagement défini et rigoureusement limité. On pouvait lui donner aussi le nom de parlementaire, puisque le Parlement était le principal dépositaire de la puissance publique ; mais le nom de gouvernement démocratique ou de démocratie ne saurait lui convenir, à moins qu’on ne fasse la confusion de mots dont nous parlions tout à l’heure. Et cependant la société française était alors tout aussi démocratique qu’elle peut l’être de nos jours. La société française n’était pas moins démocratique sous le premier Empire ; elle n’est pas moins démocratique sous le second, et pourtant le nom de gouvernement démocratique donné au premier ou au second Empire ferait sourire tous les hommes éclairés.
Il faut donc reconnaître qu’une société peut être démocratique sans être pour cela en possession du gouvernement démocratique et constituée en démocratie. Ce qu’il y a de vrai, c’est qu’une société démocratique tend inévitablement à prendre cette forme de gouvernement ; et si elle ne la possède pas, de deux choses l’une : ou bien elle ne l’a pas encore atteinte et s’efforce d’y arriver ; ou bien, l’ayant atteinte, elle l’a dépassée et perdue et s’efforce de la reconquérir.
Un gouvernement démocratique ne peut avoir qu’une société démocratique pour fondement, et de son côté une société démocratique semble faciliter et appeler la construction d’un pareil édifice. Mais cet édifice peut n’avoir pas encore été bâti, et sa place peut être occupée par toute sorte de constructions provisoires, ou bien il peut avoir été élevé et renversé, et l’on en contemple alors les ruines. Dans l’un ou dans l’autre cas, on peut voir une société démocratique privée de son gouvernement naturel et dénuée, en dépit des apparences et de l’usage, du droit de s’appeler une démocratie.


CHAPITRE IIComment une société devient démocratique, et pourquoi elle reste telle ?

Les sociétés ne débutent point par l’État démocratique. Il existe entre les hommes une inégalité naturelle que la civilisation tend à atténuer, loin de l’accroître, selon le préjugé des philosophes du dernier siècle, qui faisaient volontiers de l’inégalité un crime de la civilisation et qui refusaient d’en voir le fondement dans la nature. L’intelligence, le courage, la faculté plus ou moins développée d’acquérir ou de conserver la richesse sont des causes naturelles d’inégalité qui se donnent librement carrière dans une société primitive ; et ces inégalités une fois établies ne tardent guère à être sanctionnées et surtout perpétuées soit par des lois oppressives, soit par des préjugés religieux, sans parler du cas si fréquent où il y a conquête du pays et ascendant d’une race sur une autre. Ce n’est qu’avec le temps que l’idée de justice se fait jour et enseigne aux hommes qu’en dépit de leur inégalité naturelle, acquise ou supposée par la loi, il doit subsister entre eux une certaine égalité de droits et de devoirs. Alors commence entre les classes rivales une lutte dont la durée est variable, mais dont l’issue est certaine et qui conduit sûrement vers l’État démocratique la société qui l’a vue naître.
L’état aristocratique (alors même que la suprématie très limitée d’un chef donne à cette aristocratie une apparence monarchique) est le début naturel des sociétés, et, si l’on était tenté de voir dans les États-Unis une exception à cette règle parce que la société y a été dès le début complètement démocratique, il suffirait d’observer que cette société n’était nullement une société commençante, mais, au contraire, un rameau vigoureux détaché d’une société plus ancienne, et qui s’en était précisément détaché parce qu’il tendait vers l’État démocratique, impossible alors à conquérir dans la mère patrie. La société fut donc dès son début aux États-Unis ce qu’elle eût été en Angleterre, si l’aristocratie anglaise eût été dès lors vaincue et détruite, ce qu’elle y sera sans doute un jour après que cette grande transformation de la société anglaise se sera lentement accomplie. Aujourd’hui encore et sous nos yeux, l’Angleterre donne naissance sur le continent australien à des sociétés purement démocratiques, qui prennent aussitôt le gouvernement qui leur convient et se constituent en démocratie sous l’autorité nominale et tutélaire de la métropole. Mais les sociétés australiennes ne sont pas plus des sociétés nouvelles que la société des États-Unis n’était nouvelle à l’époque où elle s’est fondée. Ces diverses sociétés ne sont que des fractions de la société anglaise, qui suivaient jusqu’alors la route commune et auxquelles un chemin détourné a donné tout à coup une prodigieuse avance sur la mère patrie. Elles arrivent, dès le premier moment de leur séparation, à l’État démocratique par la simple raison qu’elles ont laissé leur aristocratie derrière elles, et que l’aristocratie est aussi radicalement absente de leur sein que si elle eût été brusquement détruite par une révolution ou lentement effacée par le progrès régulier de l’égalité. Mais, pour les classes inférieures restées attachées au sol de la patrie, l’égalité démocratique a toujours été le fruit d’un plus dur labeur et d’un plus long combat.
On peut dire que ce combat commence et qu’une société aristocratique est menacée dans son repos, le jour où les plus capables et les plus entreprenants, parmi ceux qui sont exclus de ses avantages, s’appuient sur les intérêts et les passions populaires pour faire brèche dans l’aristocratie et pour introduire l’égalité dans les institutions. Les classes inférieures, préoccupées des nécessités de l’existence, sont en général dénuées d’ambition politique ; elles sont seulement avides de sécurité civile et de bien-être. Mais il se trouve toujours entre ces classes et l’aristocratie un certain nombre d’hommes au-dessus du besoin, affranchis de la nécessité du labeur des mains et cultivés par l’éducation, qui ne tardent guère à supporter avec impatience un état social où ils sont privés de certains avantages qu’une société aristocratique réserve pour une seule classe de citoyens, à l’exclusion de toutes les autres. Il s’agit tantôt de l’interdiction du mariage entre la classe supérieure et les autres classes, tantôt de l’impossibilité d’atteindre à certaines magistratures civiles ou militaires, tantôt de l’inégale répartition des charges publiques. Quand l’ambition de cette classe intermédiaire est ainsi éveillée et quand elle commence à sentir une indignation légitime, elle aspire à l’égalité ; et, comme elle sent aussitôt qu’il ne suffit pas pour l’obtenir d’invoquer les idées de droit et de justice, elle s’appuie sur les intérêts méconnus des classes inférieures et avec le temps elle triomphe infailliblement par leur concours. Le plébéien pauvre à Rome ne songeait point à devenir préteur ou consul ; il laissait de telles visées à la partie riche, éclairée et ambitieuse de son ordre, et ne souhaitait que l’abolition des dettes ou une petite part du domaine public ; mais par cette raison même il venait en aide à celui qui voulait forcer le chemin de la préture ou du consulat, et tous deux mettaient ainsi en commun leurs efforts et leurs espérances. L’ambition politique éveillée chez quelques-uns et ainsi appuyée sur le désir du bien-être qui existe chez tous est irrésistible, et la transformation d’une société aristocratique en société démocratique n’est plus alors qu’une question de temps.
Le temps nécessaire à cette transformation peut varier à l’infini suivant les circonstances très diverses au milieu desquelles elle s’opère. Si la lutte entre les deux classes se poursuit à ciel ouvert, dans un État bien ordonné et avec des moyens légaux de constater et d’assurer chaque victoire, cette lutte peut se prolonger longtemps sans péril pour l’État, et devient au contraire le principal ressort de son activité et la source la plus féconde de sa grandeur, jusqu’au jour où elle s’achève par son succès même, et fait place à un nouveau et plus redoutable problème : c’est l’histoire de Rome. Si au contraire cette lutte a commencé dans un État où l’opinion publique n’a aucun moyen régulier de se faire obéir, et peut à peine se faire entendre ; si elle se poursuit dans l’ombre ou dans une demi-lumière, enflammant d’autant plus les âmes qu’aucun résultat pratique, qu’aucun succès partiel ne vient les détendre et pour un temps les satisfaire, la société aristocratique, de plus en plus minée par ce travail souterrain, s’effondre enfin d’un seul coup comme si elle disparaissait dans un abîme, et met un moment en péril l’existence même de la nation chez laquelle s’est produite cette convulsion de la politique, analogue aux convulsions les plus violentes de la nature : c’est l’histoire de la France, c’est notre histoire. Si enfin cette lutte s’établit chez un peuple assez heureux ou assez sage pour y prendre part et pour la supporter sans impatience et sans haine ; si l’aristocratie a le bon sens d’embrasser avec ardeur les intérêts populaires ; si elle a l’instinct de céder toujours à temps la portion de ses privilèges qu’il y aurait péril public à maintenir ; si elle a la justice et l’adresse d’appeler dans son sein tout ce qui s’élève et brille à côté d’elle ; si, de plus, la classe moyenne possède dans leur plénitude tous les biens qui peuvent distraire ou consoler les hommes de l’inégalité du rang, tels que la fortune, une part considérable du pouvoir et la jouissance paisible d’une liberté sans bornes ; si une émigration constante emporte incessamment la partie mécontente et active de la population, sans perte de forces pour la métropole ; si toutes ces circonstances favorables se trouvent réunies, par la générosité du sort, au sein d’une société aristocratique ; la lutte qui tend à transformer cette société mérite à peine le nom de lutte tant elle est dissimulée par l’image de la concorde et de la félicité publiques, et le courant qui emporte une telle société vers la démocratie est si régulier et si doux, qu’il est presque insensible. C’est l’histoire de l’Angleterre.
Mais que la transformation d’une société aristocratique en société démocratique soit lente ou prompte, violente ou paisible, cette transformation n’en est pas moins inévitable et, de plus, irrévocable une fois qu’elle est accomplie. Une société peut connaître plusieurs fois toutes les extrémités de l’anarchie et de la servitude, abattre des trônes et les relever pour les abattre encore, effectuer de brusques révolutions dans son costume et dans son langage, affecter tour à tour l’austérité républicaine et la mollesse servile du Bas-Empire ; mais on verrait plutôt un fleuve remonter vers sa source qu’on ne verrait une société démocratique refluer vers l’aristocratie. Bien des raisons expliquent l’impossibilité d’un tel retour ; tous les hommes ne sont pas sensibles au charme élevé de la liberté, et vivre libres n’est pas un besoin pour un grand nombre d’âmes ; mais la douceur de l’égalité est accessible aux plus faibles intelligences, et l’on ne peut renoncer à ce plaisir une fois qu’on l’a goûté. De plus, les lois civiles et les mœurs d’une société démocratique s’accordent avec les idées strictes de droit et de justice, et trouvent dans la conscience humaine, aussi bien que dans les passions du plus grand nombre, un puissant appui. Quoi de plus équitable aux yeux de la pure raison que l’héritage également partagé, que la mobilité absolue des situations selon le mérite et des fortunes selon le travail, que ce mouvement perpétuel de bas en haut et de haut en bas selon l’intelligence, l’activité ou la bonne étoile de chacun, qui est le propre d’une société démocratique ? Enfin un peuple qui vit dans cet état, et qui jouit de ce spectacle, voudrait par miracle y renoncer et s’imposer à lui-même une aristocratie qu’il ne saurait y parvenir. Le sentiment aristocratique consiste en ce point : que l’homme qui a une origine aristocratique se considère lui-même davantage à cause de cette origine et que ses concitoyens, ressentant la même impression que lui, le considèrent aussi davantage et lui accordent quelque chose de plus qu’au commun des mortels. C’est parce que ce sentiment disparaît qu’une société aristocratique succombe, et, une fois que ce sentiment a disparu, aucun effort humain ne peut le reproduire ; qu’est-ce donc, lorsqu’il a fait place au sentiment contraire, lorsqu’une origine illustre est une cause d’embarras pour celui qu’elle distingue et une cause de défiance ou d’hostilité de la part de la multitude ? Ce sentiment général est le dernier terme et comme la perfection de l’esprit démocratique ; mais une société, en marche vers la démocratie, n’a pas besoin d’être aussi avancée pour qu’il lui soit déjà impossible de reculer.


CHAPITRE IIIDu gouvernement démocratique et des dangers qui le menacent – De l’anarchie

Il ne faut point s’irriter contre les choses, a dit je ne sais quel sage, car cela ne leur fait rien. Il serait inutile de s’affliger de voir les sociétés humaines incliner avec plus ou moins de vitesse vers l’État démocratique, car ce mouvement leur est aussi naturel qu’il l’est à l’homme, une fois entré dans la vie, de s’avancer vers l’âge adulte, vers la vieillesse et vers la mort. Mais une société qui devient démocratique approche tous les jours davantage d’un redoutable problème : elle aspire instinctivement à établir un gouvernement à son image, à se constituer en démocratie ; elle éprouve, tant qu’elle n’a pas atteint ce genre de gouvernement, un certain malaise qui la rend de plus en plus incapable de supporter les gouvernements tempérés ; et, lorsqu’elle touche enfin à ce gouvernement démocratique, qui semble le seul port dans lequel il lui soit possible de trouver le repos, elle découvre une mer nouvelle, plus agitée et plus périlleuse que tous les parages qu’elle a traversés.
Si le gouvernement démocratique n’était pas exposé, comme toutes les productions de la terre et toutes les productions de l’esprit humain, à la corruption et à la mort, s’il n’était même pas en butte à des infirmités particulières et à des périls qui semblent par leur grandeur proportionnés à sa beauté et à la séduction qu’il exerce sur le cœur de l’homme, nul doute qu’il ne fallût voir dans ce genre de gouvernement le dernier mot de la civilisation et le moyen le moins imparfait d’assurer la paix et le bonheur d’une société politique. Quoi de plus équitable, une fois l’égalité introduite dans les mœurs et fortement établie dans les esprits, que d’attribuer à chaque citoyen une voix dans les affaires publiques, par cela seul qu’il est homme, et une part dans leur direction proportionnée à son seul mérite, sans aucun égard à sa naissance ou à sa fortune ? Nul homme dans cet état n’est absolument privé de pouvoir, et chacun exerce sa part d’influence sur la destinée commune, tandis que la plus grande somme d’influence et de pouvoir s’accumule autour de ceux qui, ayant reçu le don de persuader, attirent librement à eux la confiance générale. La puissance publique venant de tous, pouvant être incessamment reprise par tous, obtenue de tous par quelques-uns, au moyen de la seule persuasion, et concentrée ainsi, pour un temps, dans la main des plus capables et des meilleurs, quel spectacle ! et quel état heureux serait celui du monde si la démocratie pouvait constamment l’offrir !
Mais un tel spectacle réjouit bien rarement les yeux du sage, et, si la terre l’a vu parfois se produire, il n’a jamais duré : Optimi corruptio pessima est. Le gouvernement démocratique est ordinairement prompt à se corrompre et à se dissoudre ; l’anarchie est le signe de sa décomposition rapide, et le despotisme sort presque aussitôt de ses débris comme une plante vigoureuse et malsaine.
Le gouvernement démocratique succombe, comme tous les autres gouvernements qu’ont imaginés les sociétés humaines, parce qu’il repose comme tous les autres sur un mélange de vérité et de fiction, et que la fiction qu’il contient, éclatant tôt ou tard, entraîne sa ruine. Le gouvernement monarchique, personnel ou absolu, repose sur cette idée qu’une même famille enfante à chaque génération un homme capable d’exercer le souverain pouvoir avec sagesse, et cela n’est pas vrai ; le gouvernement aristocratique repose sur cette autre idée, que certaines familles, une fois mises par les lois ou par les mœurs au-dessus de la déchéance et du besoin, produisent d’une manière régulière l’élite intellectuelle et politique de la nation, et cela n’est pas vrai non plus ; enfin le gouvernement démocratique repose sur cette idée, que le plus grand nombre des citoyens fait un usage raisonnable de son vote, et voit toujours avec discernement ce qui est conforme à la justice et avantageux à l’intérêt commun, et cela n’est pas vrai davantage. Le gouvernement démocratique périt donc comme les autres aussitôt que cette partie fragile de son fondement s’écroule.
Deux mobiles, en effet, ou causes d’action peuvent porter les hommes à se conduire avec sagesse : l’amour du bien ou la vertu, et un certain degré de culture, ou, comme on dit généralement, des lumières. La vertu sans lumières ne suffit point, même dans le cercle étroit des affaires privées, pour éviter de graves erreurs et d’irréparables fautes. Des intentions pures, accompagnées d’ignorance et d’aveuglement, ont souvent causé plus de maux que les mauvaises passions, contenues et dirigées dans le sens de l’intérêt bien entendu, par un certain degré de lumières. Mais c’est surtout dans le jugement des affaires publiques que la vertu, dénuée de lumières, est impuissante et peut devenir funeste. En supposant donc, ce qui est douteux, que l’amour du bien ou la vertu anime toujours le plus grand nombre des hommes ; en supposant, ce qui est plus douteux encore, qu’une vie indigente et pénible n’éveille dans une âme simple aucune pensée injuste, et laisse toujours subsister intact le désir de rendre à chacun ce qui lui est dû, il n’en reste pas moins évident que le plus grand nombre des citoyens, préoccupés, dès le début de la vie, de la nécessité de subvenir aux besoins du corps, est très imparfaitement éclairé, et, si la multitude ne manque pas certainement de vertu, elle manque certainement de lumières.
Or, le gouvernement démocratique confie au plus grand nombre, exceptionnellement, le soin de décider par un vote direct certaines questions fondamentales, et régulièrement le soin de choisir à époques fixes des représentants investis de la puissance publique. Qu’on se figure des actes de cette importance accomplis sans discernement, faute de lumières, et l’on verra aussitôt comment un gouvernement démocratique succombe et comment l’anarchie vient le dissoudre. Qu’on suppose en effet deux citoyens, l’un sage et honnête, l’autre insensé ou pervers, venant briguer concurremment le mandat populaire, et qu’on suppose la foule appelée à se prononcer entre eux avec une entière liberté (car je ne parle pas ici de ces simulacres d’élection qui font nécessairement partie de l’appareil du despotisme démocratique, et dont il sera question dans le chapitre suivant) ; qu’on suppose ces deux citoyens en présence, et l’on sentira aussitôt combien leurs chances de succès sont inégales, et quel avantage donne au moins recommandable d’entre eux le défaut de lumières chez le plus grand nombre de ceux qui sont chargés de les juger pour choisir. Tandis que celui des deux qui parle le langage de la conscience et de la raison, n’exagère ni ses propres mérites ni la facilité pratique du bien qu’il voudrait accomplir, tandis qu’il n’affirme que ce qu’il sait et ne promet que ce qu’il espère, l’autre, qui n’est retenu ni par la raison ni par la conscience, prodigue avec emphase les plus magnifiques promesses, se fait fort de satisfaire tous les vœux, flatte toutes les espérances, ne tient compte ni des leçons de l’expérience ni des lois de la nature, et invoque, pour s’en faire un appui, toutes les illusions innocentes ou coupables que l’ignorance et la passion peuvent enfanter chez des esprits simples. Il l’emporte donc, et, si plus tard, ayant déçu trop grossièrement la confiance populaire, il perd son crédit et son mandat, il fait place à quelque autre fourbe ou à quelque autre fou, encore plus impudent ou plus dangereux que lui.
Le gouvernement démocratique est alors sur le chemin de l’anarchie, et le premier signe de sa corruption, c’est le dégoût croissant qu’éprouvent les honnêtes gens à se mêler des affaires publiques. Renonçant, en effet, à lutter d’influence avec les innombrables et ardents flatteurs de la multitude, ils leur laissent presque entièrement le champ libre et se retirent de plus en plus, les uns dans la conduite de leurs affaires privées et dans le soin d’augmenter leur fortune, les autres dans le plaisir d’élever leurs enfants, d’autres encore dans les douces retraites de la science et de la philosophie. Mais ils ne tardent guère à sentir qu’on ne peut impunément se dérober aux devoirs du citoyen et se rendre étranger aux destinées de sa patrie. En effet, le désordre qui règne dans l’État devient bientôt intolérable et menace de tout envahir ; les affaires privées se ressentent des épreuves publiques ; la multitude abreuvée de folles espérances et incessamment déçue s’agite avec colère ; ses flatteurs usent du reste de leur crédit pour la tourner contre ceux qu’ils détestent ou redoutent ; la sécurité disparaît, et le pouvoir est impuissant à la garantir, parce que, n’étant ni aimé ni estimé, il est encore trop contenu par les lois de la démocratie pour avoir les moyens de se faire craindre. Tout chancelle alors, et la puissance publique semble une proie offerte à qui osera la prendre l’heure du despotisme démocratique est venue.
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