
		
			EL PATIO

			LLEVAMOS dos horas riéndonos en el patio

			desde aquí se ve tu cocina y a josé ramón

			clavando cucharas en yogures de fresa

			vivimos en un sitio sin playa ni heladerías

			ni ríos para refugiarnos del calor

			el verano podría acabarse hoy

			y no nos daríamos cuenta

		
	
		
			RECINTO FERIAL

			QUÉ bien que has llegado

			ahora que huele a caramelo

			y los niños hacen ruido y las luces

			son todas lilas y naranjas ahora

			que han empezado a freír buñuelos

			y a encender chorros de agua

			que riegan trocitos de coco qué bien

			que te has puesto tan guapa que rebotan

			en tu pelo y tu ropa las luces y hueles

			a chocolate a aceite y a frío hace tanto

			tanto frío que me has dado tu chaqueta

			tanto frío que me apetece

			irme ahora a casa contigo

			y creo que ya te he dicho

			todo esto muchas veces

			pero si descarrilaran las atracciones

			o ardiera una cocina ambulante

			y los niños gritaran y sus madres lloraran

			yo me quedaría aquí quieta en el albero

			me acurrucaría en el calor de tu chaqueta

			y te seguiría mirando

		
	
		
			A PESAR DE NO SER LISTA

			HE intentado que me guste

			ese grupo raro que ahora escuchas

			de hombres serios y enfadados

			no lo entiendo

			no sé qué significan

			las cosas que dicen

			sobre espacios siderales

			y sitios sucios y lejanos

			no sé a qué te refieres

			cuando hablas de política

			de historia o vanguardismo

			seguro por eso

			no me has besado

			por no haber leído

			teoría feminista

			y ensayos sobre arte

			dilo ya

			di que nunca me querrás

			porque me gusta

			el pop de la radio

			el perfume de vainilla

			la sombra de ojos brillante

			que una vez dijiste

			me agranda la mirada

		
	
		
			DIGAMOS QUE MI CASA ESTÁ FRENTE A TU CASA

			Y puedo con un hilo y dos yogures hablarte al oído

			ver desde la ventana del salón tu terraza

			el tendedero tus abrigos calcetines reposando

			todos juntos como un rebaño en la lluvia

			buscando la luz o el amor de una madre

			en este piso pequeño en un patio de vecinos

			la gente parece de juguete y las flores del centro

			dos álbumes de pegatinas aquí nadie nunca

			nunca jamás ha madrugado escucho el agua hervir

			las pompas romperse con la avena cuando tú ya llevas

			por lo menos tres horas despierta he pensado aun así

			en hacerte un café echarle leche y canela olvidar otra vez

			que la canela no que la canela no te gusta no pasa nada

			me dices no pasa nada yo aún guardo el derecho

			de equivocarme en lo pequeño e inservible

			esta casa no es muy grande pero puedo conseguir

			que se parezca a la infancia que tuviste

			te prometo que aquí siempre hará calor

			y cabe toda la gente a la que quieres

		
	
		
			LO QUE VI AL OBSERVARTE EN LOS BOTELLONES

			TIENES el pelo largo

			diría que es rubio ceniza

			te lo peinas hacia un lado dejando ver

			el lóbulo carnoso de solo una oreja

			desnudo sin pendientes parece

			un albaricoque en la rama de un árbol

			podría ahora mismo tocarlo con la lengua

			llevármelo a la boca

			morderlo y partirlo con los dientes notar

			el zumo pegajoso de la fruta

			mancharme la ropa y el cuello si no fuera

			por tu novia que te envuelve con los brazos

			apoya su barbilla en tu cabeza y puedo

			adivinar lo que piensas te da vergüenza

			ser tan bajita te gusta que te vean

			con tu novia mayor e inteligente te apoyas

			en el pie derecho y lo tuerces hacia dentro

			por una leve desviación en la columna

			que te hizo llevar corsé cuando eras niña

			me resulta fácil encontrarte

			entre todos los cuerpos de la fiesta

			no sabes bailar pero has aprendido

			a mover un poco la cabeza a levantar

			el brazo izquierdo dejando caer

			la muñeca al ritmo de la música

			tienes los ojos de tu padre

			los labios de tu madre

			la piel morena la facilidad

			de beber y hablar con elegancia

			te pareces a las niñas de la tele

			te pareces a la gente

			que voy a amar en el futuro

		
	
		
			CALLE CHAVES REY

			NO hay nada en este barrio de sevilla

			no hay niños ni perros ni tiendas de ropa

			no hay librerías ni puestos de castañas

			solo hay luz y ventanas y muebles viejos

			detrás de las ventanas en este barrio

			solo existe tu cuerpo asomado a la calle

			tus dedos torcidos sujetando una taza caliente

			pensando qué haré hoy qué haré mañana

			para matar el tiempo podrías imaginarme

			aquí en tu edificio ser entonces mi cuerpo

			el que se asoma mis dedos los que absorben

			el calor del barro y de la leche si tú quieres

			podría yo también formar parte del vacío

			ser igual que los muebles y la luz y las ventanas

		
	
		
			EL FIN DEL MUNDO

			LA vez que todos los adultos miraron la tele

			y dijeron al unísono dios mío el mundo se acaba

			tú te habías planchado el pelo

			y venías a pasar la noche a mi casa

			llovía fuera recuerdo todavía

			tus pies torpes haciendo chop chop

			en las baldosas rotas del patio

			recuerdo mi salón en silencio

			mi sofá de rayas de colores te recuerdo

			sentada en la hendidura del cojín

			derramando agua y riéndote al limpiar

			no se sabía si era la inflación o el odio

			la cota de nieve o el IBEX 35

			alguna de esas cosas

			de las que hablan siempre los adultos

			se decía en la radio queridos oyentes queridos

			oyentes yo les aseguro que esta noche

			el mundo va a caerse a golpearse y hacer boom

			no sabemos muy bien qué está pasando tendrán

			que explicarlo los expertos dos siglos más tarde

			cuando de entre las cenizas nucleares

			resurja un grupo de entendidos

			que nos vea en el salón de mi casa

			cara a cara mientras todo se rompía

			el momento cumbre de la sociedad occidental

			son dos niñas adolescentes que se miran

			tú de aquella ya eras lista me pregunto

			si sospechabas que la construcción de las pirámides

			la crucifixión de cristo los atentados terroristas

			la invención de la rueda del teléfono móvil

			la lista completa de presidentes reyes y empresarios

			eran anecdóticos si ya sabías

			que la historia completa de la humanidad

			había sido el contexto la precuela el ruido de fondo

			de que en aquella noche que todos recuerdan

			tú te plancharas el pelo decidieras

			poner los dedos sobre el timbre de mi casa

			y llamaras a la puerta

		
	
		
			QUE NO SE TE OLVIDE:

			UN poema es una excusa

			yo habría pintado un cuadro

			compuesto un disco habría

			ganado un premio nobel de física

			para que las cámaras

			del teatro de estocolmo te enfocaran

			para que todo el mundo aplaudiera

			diciendo

			es verdad es verdad

			qué niña tan guapa

			qué manos tan bonitas

		
	
		
			HAN DICHO EN LA TELE QUE ESTÁ PROHIBIDO SALIR DE NOCHE

			HOY he venido yo a tu casa

			saludo a las vecinas

			subo la cuesta paso el súper

			es martes pero no hay clase

			nadie tiene clase solo tengo

			que poner el ordenador de fondo

			hacer como que escucho

			sí profe aquí estoy estoy aquí

			en la casa de tus padres

			en tu cuarto de la infancia

			en otra vida estaría entrando

			en la universidad subrayando

			poemas son las ocho de la tarde

			no me apetece leer subrayar poemas

			me gusta más estar aquí

			en la casa de tus padres

			en el sofá del altillo aquí

			hay pocas cosas hay dos ventanas

			tres sillas dos pares de zapatos

			me alegro de no escuchar

			nada de lo que dice el ordenador

			de no saber de literatura

			de métrica o tristeza

			son las nueve de la noche

			me gusta tanto este sofá

			y tumbarme en él contigo

			son las diez de la noche

			está muy oscuro casi

			no veo tu cuerpo ni cómo se mueve

			son las diez y media

			no sé dónde he dejado

			la boca no sé dónde terminan

			mis manos y empieza tu vientre

			son las once menos cuarto

			no quiero irme y dormir

			en otra cama tener solo

			dos ojos y dos piernas

			son las once menos cinco

			crees que pasa algo

			si me quedo aquí más tiempo

			y me ponen una multa

			y todo el mundo se entera

			de lo tarde que hago y deshago

			el camino entre tu casa
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