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			Otra vez para Álvaro, 
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			«... el joven Baco llegó con sagrado 

			vino despertando del sueño a los pueblos.»

			

			FRIEDRICH HÖLDERLIN

			

			

			«¡Quién sabe sino yo quién es Ariadna!»

			

			FRIEDRICH NIETZSCHE

			

			

			«La bella dormidora es planyia, en despertar, del silenci, però aviat es consolava: ran de la costa, Dionís recollia el destí d’Ariadna.» 
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			«Pan y vino» (Brod und Wein) es seguramente la elegía emblemática de Hölderlin que, junto con las inspiradas páginas de Schelling sobre el dios sufriente, permitió el retorno de Dioniso a nuestro mundo en el sigloXIX. El poeta alemán presentaba a Dioniso, en una paráfrasis solo aparentemente evangélica, como el dios que viene a despertar a los durmientes también en su «Oficio de poeta» (Dichterberuf), en el que se asimila su misión con la de los verdaderos vates. Sin duda tenía también en mente las viejas historias paganas de resurrección y recordaba quizá la más célebre de ellas, el momento mágico del rescate de Ariadna de su soñoliento abandono en la isla de Naxos, el desperezarse del alma de su cuerpo mortal a una vida nueva. Dioniso regresó así poéticamente para la modernidad y luego en el pensamiento y en la actualidad cuando Nietzsche lo tomó de Schelling e interpretó a Ariadna como el amor intelectual de Dioniso, de la pura afirmación. Desde entonces puede decirse que este dios no nos ha abandonado y, sin embargo, debemos volver a él periódicamente, una y otra vez, ahora en forma de libro. Hay razones en lo antiguo y en lo moderno para dedicar hoy un nuevo estudio a este dios —y en concreto a su vertiente salvífica en el mitema del despertar de su amada— en el marco de nuestra comedia y tragedia cotidiana. Las expondré en breves líneas a modo de presentación.

			En la Grecia antigua, Dioniso ocupaba un papel ambivalente, combinando su faceta de dios público, cívico y teatral y de patrón de los misterios, entre las divinidades griegas más relevantes para la comunidad sociopolítica. El dios del vino encarnaba la reconciliación ciudadana y la cohesión comunitaria pero también el éxtasis y la embriaguez que sacaban de sí mismos a los seres humanos, haciéndoles perder la conciencia individual de su condición, de las circunstancias que los rodeaban, y trasportándolos más allá de su realidad y de la experiencia humana. El éxtasis y la inspiración que implicaba la religión dionisíaca era exactamente esto, una forma de participar de la divinidad mediante un cierto delirio que no era, por cierto, estrictamente resultante de la ingesta de alcohol u otras sustancias, sino que tenía otras causas psicológicas. El éxtasis dionisíaco era una experiencia de música y de danza. Pero no se puede considerar a Dioniso solamente desde este prisma y soslayar su función fundamental para la cohesión de la comunidad a través de su calendario de fiestas agrícolas. La experiencia dionisíaca era una fiesta al mismo tiempo individual y colectiva en espacios abiertos, pero la potencia del dios se calibraba también en el orden cívico a través de festividades regladas en el seno de la polis. Asimismo estaba presente el dios y sus ritos en el ámbito privado a través de los misterios, desde el punto de vista religioso, y en algunos simposios, desde el punto de vista ciudadano. 

			Para la actualidad, sin duda, Dioniso es el dios que define al hombre moderno. La problemática de este dios reside precisamente en su condición ambigua entre lo visible y lo invisible, los márgenes y el centro, lo que también se confirma desde el comienzo de su recepción moderna con Nietzsche y El nacimiento de la tragedia en 1872. Huelga decir que Dioniso ha ofrecido resistencia a todas las racionalizaciones, antiguas, decimonónicas y modernas, a causa de la polifonía de manifestaciones literarias, iconográficas y filosóficas que ha implicado desde su aparición en la Antigüedad o desde su recepción moderna. Aún hoy representa el intento inasible y siempre en progreso de entender el misterio del ser humano, que aspira a lo divino. Es el dios clave para comprender las transformaciones conceptuales de la relación del hombre con la trascendencia y la manera en que esta se encarna en la modernidad. Desde Nietzsche a esta parte, toda época de cambio ha conllevado una nueva interpretación del dionisismo: Walter Pater en la época victoriana, los ritualistas de Cambridge en torno a la primera guerra mundial, Walter Otto antes del nazismo, Jeanmaire (1951) en la posguerra francesa, Kerényi o Hillman en la psicología junguiana, Girard (1972) o Burkert (1972) en plena guerra de Vietnam, Detienne (1977) y la escuela de París en el 68 francés... Hoy no existe un Dioniso semejante, solo se puede citar el Dioniso de Richard Seaford (2006), con una breve y utilísima síntesis para el uso moderno. Un nuevo estudio sobre este dios y su parte femenina debe abarcar también el análisis de cuanto ha significado para la posmodernidad y para Occidente tras el cambio de siglo, en un examen filosófico, literario y antropológico de lo que implica esta divinidad recogiendo las claves de su interpretación y su recepción en lo moderno. Y que dé cuenta también de los anteriores «Dionisos» que, tras Schlegel, Creuzer, Bachofen o Schelling, han explicado el camino que va desde la Ilustración y el Romanticismo a la modernidad, proporcionando un cuadro general de la definición del hombre mediante este dios.

			Dioniso es el que llega, el que viene de fuera, «el dios venidero» (der kommende Gott), como dijera también aquel poema de Hölderlin. El dios venidero es la expresión afortunada, una idea poderosa, que luego utilizaría Otto (1933) en su libro Dioniso. Mito y culto, y Frank (1982) en su interpretación filosófica de este mito de eterno retorno bajo el título El dios venidero. Lecciones sobre la nueva mitología. Desde antiguo ha ejercido un gran influjo, pero sorprende su regreso en una mitología renovada que ha sido clave para pensar al hombre moderno, como se ve en Hölderlin, Herder, Lessing, Novalis, Schlegel, Schelling, Nietzsche, Wagner, Mallarmé, Stefan George o también en Sartre. Dioniso es el dios que se manifiesta con preferencia ante los hombres en continua epifanía, que llega siempre del más allá, del mar o de la montaña, a la ciudad: entra en el ámbito de la sociedad regulada por la norma, rompiendo la rutina y trastocándolo todo, suponiendo un paréntesis áureo o utópico de transgresión y subversión, sí, pero también de liberación. Pero Dioniso implica también la aceptación de un contexto cívico, al representar ese caos necesario para que exista el orden al que hay que volver. 

			Durante un largo periodo de tiempo su vieja figura mítica se perfilaba como la de un dios extranjero, tracio o frigio, con lo que sus mitos de muerte y resurrección se hacían pasar por no helénicos y la filología clásica alemana salvaba la recta racionalidad de los griegos (eso implicaba, en el fondo, la Psyche de Rohde). La relación del dionisismo con la inmortalidad, los misterios y los mitos de paso al otro mundo queda explícita en la leyenda órfica de Dioniso Zagreo, el heredero del trono de Zeus y asesinado, a instancias de Hera, por los Titanes, que lo despedazan y se lo comen, tras lo que resucitará como el segundo Dioniso, hijo de Sémele. 

			Se decía que Dioniso era un dios extraño y no originalmente griego y que el menadismo era cosa del mito y la literatura y nada histórico. Pero gracias al desciframiento en 1952 del Lineal B se vio que Dioniso estaba atestiguado en los documentos de Pilos, en el siglo XIII a.C., posiblemente en relación con el vino, y se supo que, por tanto, Dioniso no era un dios llegado de fuera en la época arcaica, como podría parecer por su leyenda. El menadismo implicaba un éxtasis frenético, una extraordinaria fuerza física y un estado de percepción exaltado de las mujeres dionisíacas —ménades o bacantes del culto de este «dios de las mujeres» (Frauengott), como ya veía Bachofen en El matriarcado (1861)—, capaces de alcanzar el delirio del dios, despedazar animales con sus manos desnudas y albergar al dios en lo más profundo, en una suerte de íntima conexión con las fuerzas divinas de la naturaleza. También el menadismo quedó acreditado a lo largo del siglo XX gracias al descubrimiento y comentario de algunas inscripciones griegas de épocas diversas con leyes sagradas que hablaban de culto de ménades con existencia histórica comprobada, en Mileto, Magnesia y en otras ciudades.

			Así, una mirada actual sobre este dios de lo irracional ha de ser necesariamente diacrónica y contener a la vez un recorrido sincrónico por el significado de Dioniso en la historia cultural del mundo antiguo. Como premisa metódica podemos afirmar que la potencia de Dioniso en la cultura y la sociedad grecorromanas, a lo largo de casi un milenio, se mide de una doble manera: por su ausencia y su presencia. Como dios de la otredad y de la máscara, además de los numerosos festivales ciudadanos en su honor, de las Antesterias a las Dionisias Rurales y Urbanas, su mención o el silencio sobre su figura es la marca que nos indica su acción sobre la realidad: desde que Homero alterna estas facetas en su tratamiento del dios que procura «gozo para los mortales» hasta que Eurípides deja entrever en Las Bacantes algo de los ritos que tanta aceptación tuvieron en la Grecia clásica. Como símbolo de vida indestructible, glosando la célebre obra de Kerényi (1976), como el hermano de Apolo que reina alternativamente en Delfos, Dioniso aparece y desaparece en la cultura griega, a veces visible, a veces subterráneo, pero siempre dejando una huella indeleble de su influjo, como se mostrará, por ejemplo, en lo que sigue para el caso de Platón. No en vano, el teatro y la máscara pertenecen a los dominios de este dios del engaño, la locura y la ficción. 

			Recapitulando los ámbitos conceptuales que se tocan en este libro, me gustaría resumir y desarrollar a la vez a Dioniso en los siguientes tres grandes campos, que oscilan fenomenológicamente entre lo colectivo y lo individual, lo visible y lo invisible: 

			En primer lugar, la fiesta primordial, tan profundamente reveladora, con su mezcla del mundo animal pero que lleva a lo divino mediante el éxtasis del vino y la danza. Es una nota característica que puede ser colectiva —en los sacrificios, orgia festivales, teatro y danzas extáticas— o más individual, como en las revelaciones de los misterios. 

			En segundo lugar, la cohesión, el vínculo de unión social y religiosa que supone Dioniso para los seres humanos, y que tiene obviamente una vertiente eminentemente colectiva, también con matices políticos.

			En tercer lugar, la idea de la salvación del alma, propiamente individual, en la epifanía del dios a cada uno de los mortales, pero también muy ritualizada, como se verá. 

			Estos ámbitos los constataremos, por un lado, en la continua presencia de Dioniso en la Antigüedad, tanto en el ámbito del mito y la literatura, como en el de la historia de la religión y la historia de la cultura. En gran parte de lo que sigue se dará cuenta de toda la mitología dionisíaca, y en concreto de la que atañe a Ariadna, y de la doble función social y política de Dioniso como dios público y teatral y como patrón de los misterios, en sus epifanías y sus ausencias. Tanto en las fuentes literarias como en los vestigios histórico-culturales e iconográficos, Dioniso se perfila como el dios más polifacético del antiguo panteón clásico, un personaje de variadas formas que marca la historia de la cultura y del pensamiento griego tanto por acción como por omisión. 

			Pero, por otro lado, se concretarán también en lo que podríamos llamar «filosofía dionisíaca» y en la que queremos indagar en estas páginas especialmente. Sobre todo, en cuanto al tercer aspecto de los mencionados, este pensamiento báquico abunda en la idea de la salvación dionisíaca como retorno áureo de una edad feliz y utópica y en la idea del despertar a una nueva vida. Pero se puede decir que los tres aspectos conducen a la filosofía dionisíaca. En efecto, a través de un potente lenguaje simbólico y metafórico, Dioniso aparece como un dios que se despega de lo religioso para ahondar en ciertos aspectos del pensamiento antiguo, ya sea en la ética, la política o la metafísica. Además de ser el dios del éxtasis y la embriaguez, del teatro y la otredad, se caracteriza en su interpretación no solo mistérica sino también filosófica por ser la divinidad cercana y lejana que aproxima a los hombres a su lado divino. 

			Creo, en definitiva, que es posible hablar de una filosofía dionisíaca que se remonta a los orígenes del pensamiento mítico griego, con el mito de la Edad de Oro o los cultos mistéricos, llega a Platón —para el que Dioniso es un dios más importante de lo que en principio cabría suponer—, y se extiende especialmente hasta el neoplatonismo, sirviendo de transición hacia la nueva cultura cristiana, donde la figura de Dioniso será progresivamente sustituida por Cristo y, en ocasiones, superpuesta con él.

			Dioniso aparece en distintas épocas en el tránsito definitivo del hombre hacia la trascendencia y, en concreto, hacia la asimilación con lo divino: así se tomará en consideración en tercer lugar, estudiando la recepción de Dioniso en el cristianismo y en la modernidad, a través del pensamiento y la literatura. Siglos más tarde, el neoplatonismo renacentista atribuiría a lo dionisíaco toda inspiración religiosa y, aun después, Freud, el padre del psicoanálisis, acaso haciéndose eco de esta prerrogativa dionisíaca sobre el más allá y la deificación del hombre, mandó depositar sus propias cenizas en su tumba familiar en una vasija dionisíaca de época clásica. En este sentido, y en esa línea entre lo antiguo y lo moderno, se propone leer a Dioniso como un dios clave que ha servido a los pensadores de diversas épocas para explicar el despertar a una suerte de saber divino y superior en cada momento histórico-cultural y con cada recreación artística, filosófica o literaria. 

			Quedan así establecidos los marcos conceptuales de este volumen entre mito, ritualidad y recepción en la historia de la cultura, lo que se abordará en un análisis detallado de diversos aspectos de Dioniso —especialmente en su relación mítica y ritual con Ariadna, princesa y diosa primordial a la par— sobre la base de las fuentes literarias e iconográficas antiguas, por una parte, pero también a través del filtro de diversos intérpretes y creadores posteriores, por otra, que han sabido intuir parte del poderoso significado del encuentro y unión entre el dios del éxtasis y la mujer, a veces anónima y otras con el nombre de Ariadna, destinada a ser su consorte y a ascender al firmamento. Normalmente, se ha abordado a Ariadna en las monografías dedicadas a ella, realmente escasas en los estudios clásicos frente a otras heroínas clave de la Antigüedad y de la religión griega,[1] o bien desde el punto de vista de la recepción de sus motivos, o bien centrándose en el episodio del laberinto y el Minotauro, en el que prestó su decisiva ayuda a Teseo, traicionando a los suyos, escapando y siendo abandonada. Pero no se ha tratado a mi ver con tanto interés, y es una carencia que debe enmendarse, el momento clave del encuentro que acaba elevando a la joven a la hierogamia. Tras el abandono de la joven, que deja atrás los afanes de su vida azarosa, advino el despertar en Naxos, en la transición entre el amante mortal que la abandona y el dios que la rescata, entre su pasado y su futuro. Como el alma que, tras su mágico despertar a la vida verdadera de la mano del dios salvaje y tierno, cazador y presa, trágico y cómico, encuentra al fin el sentido de su existencia. 

			«¿Quién es Ariadna?», pregunta Nietzsche en la lejanía. Solo en el dios heracliteo de la unión aparentemente paradójica entre la vida y la muerte, el que personifica la procreación irresistible de la unidad en la génesis de toda vida y, a la par, la destrucción y la fragmentación dolorosa en la multiplicidad, en el sufriente, amable, delicioso, tentador pero siempre crudelísmo Dioniso se puede hallar la respuesta al misterio de Ariadna, que es la pura actualidad del mito en nuestras vidas, como vio Deleuze con Nietzsche y antes de él Plutarco, a la par que tantos artistas y creadores que han querido mostrar con preferencia este segundo mitema —y no tanto el del hilo y el minotauro— frente a los estudiosos que han preferido subrayar sobre todo la parte mortal de su peripecia. Porque lo que se propone aquí no es más que, en el más puro sentido etimológico de la palabra y del género literario, un ensayo, un intento de narración razonada, de logos propio, que intenta aprehender en lo posible algo del mito de Dioniso y Ariadna. La clave para investigar el trasfondo del mito y su recepción filosófica será el mitema bipartito del despertar de Ariadna y su boda sagrada (hierós gamos) y posterior divinización.

			Servirán las Ariadnas de la historia para proporcionar un hilo conductor a este ensayo, dividido en seis partes llamadas «despertares». Así, un primer capítulo se centrará en los mitos de Dioniso, su recopilación desde las fuentes literarias y su relevancia en la Grecia antigua, con el pretexto del cuadro que Tiziano dedicó al dios y a su consorte en su encuentro en Naxos. En un segundo despertar, el «Lamento de Ariadna» de Nietzsche nos llevará de la mano a la indagación en la filosofía dionisíaca, centrada especialmente en la evocación utópica de la otra realidad áurea en nuestra edad de hierro: el tema de la Edad de Oro y de Dioniso en Platón serán el centro de esta lectura de la utopía dionisíaca. La ópera de Monteverdi sobre Ariadna será la excusa del tercero de los capítulos y centro de este libro, que sirve de estudio detallado y más prolijo del simbolismo del mito de Ariadna y de los ritos de su muerte paradójica y su dichosa resurrección. El cuarto capítulo, a partir de un poema de Hölderlin, dará pie a ilustrar la interpretación tardoantigua de Dioniso y su progresiva cristianización, en la creación de la figura del Dioniso-Cristo. En quinto lugar se pasará revista, al hilo de la Ariadna de Espriu, a las transformaciones de Dioniso y su recepción en lo moderno y a las nuevas «Ariadnas», en la literatura y las artes, que parten de las antiguas máscaras de la comedia y la tragedia, del drama que proviene del ritual y se sigue actualizando aún hoy: especial mención merecerá la figura de la mujer dionisíaca desde el simbolismo y el modernismo hasta la cultura de los años sesenta del pasado siglo. Finalmente, la Ariadne auf Naxos de Strauss dará pie a presentar un panorama de las interpretaciones de Dioniso que lo han convertido en fundamental para la historia del pensamiento: especialmente desde el fin de siècle, cuando con Nietzche, Harrison, Evans y otros se cambia la noción de la antigua religión griega. Así es como espero dar una visión lo más completa posible, pero a la vez ciertamente personal, de loque significan Dioniso y el mitema del despertar de la bella Ariadna. 

			Este libro es, en fin, producto condensado de más de una década de investigación dedicada a Dioniso y reúne gran parte de los pensamientos y apuntes que le he dedicado en un tributo personal y quizá inusual al dios de la máscara y a su cónyuge, que les debía desde hacía mucho tiempo. Está pensado sobre todo para el lector amante del mito y su pervivencia que, sobre la base de los textos que nos ofrece la filología, los testimonios de la historia y las interpretaciones de la filosofía, quiera trenzar asociaciones sugerentes e intuitivas entre lo antiguo y lo moderno, la investigación y la creación y, en definitiva, las diversas realidades y entidades que personifica Dioniso y que evoca el episodio concreto que, a mi ver, supone la culminación de sus mitos, ritos y misterios: el despertar de Ariadna.

		

	


	
		
			Primer despertar: Dioniso

			
			
			
			Cuando entre 1520 y 1523 Tiziano dedicó a Baco y Ariadna el lienzo que hoy día se encuentra en la National Gallery de Londres (figura 1), que fue pintado originalmente para Alfonso I d’Este, duque de Ferrara, se inauguraba una manera innovadora de representar los mitos clásicos a partir de textos antiguos que surgía de la preocupación por representar con la mayor fidelidad posible las leyendas de la tradición clásica.

			
			
				
					
							
							[image: p026.jpg]

							
							Figura 1.Tiziano, Baco y Ariadna, 1520-1523. National Gallery, Londres.

						
					

				
			

			
			Hacía no mucho que se habían empezado a imprimir textos griegos y se estaba recuperando el legado de la religión griega para la cultura europea occidental después de tantos siglos de silencio. Para representar el legendario encuentro del dios del éxtasis y la embriaguez y la que habría de ser su celeste y consagrada consorte, el artista italiano se inspiró en la iconografía antigua, como los sarcófagos que hay en los Museos Vaticanos, pero también en las fuentes literarias que, desde las Metamorfosis de Ovidio al Trionfo de Bacco e Arianna de Lorenzo el Magnífico (1490), habían recogido el tema.[1] Pero seguramente nadie con anterioridad había sabido captar como Tiziano la fuerza de ese momento de reconocimiento entre Baco y Ariadna que queremos tomar como hilo conductor; el despertar de la joven cretense a la nueva vida que le procuraba el dios más fascinante de la Antigüedad y el que sin duda ha tenido un Nachleben más vivaz en la historia de nuestra cultura. Tradicionalmente, la pintura sobre cerámica griega o los numerosos mosaicos romanos que tratan el tema habían insistido en una Ariadna durmiente (figura 2), observada por un dios del vino que, a modo de voyeur, admiraba su belleza silente y semidesnuda, dormida sobre la hierba en aquella isla cicládica donde la había abandonado el desleal Teseo tras recibir su ayuda en su combate contra el Minotauro. 
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							Figura 2.Dioniso descubre a Ariadna en Naxos. Mosaico del siglo IV. Museo Arqueológico de Tesalónica.

						
					

				
			

			
			La figura de Ariadna dormida, como en la famosa estatua de los Museos Vaticanos (figura 3), había proliferado especialmente en la historia de las artes. Esta mujer, cuyo sueño presagiaba una apoteosis iniciática, pasaba a ser en diversas relecturas una joven dinámica que reaccionaba casi con violencia, como siglos después glosaría Nietzsche en sus Dionysos-Dythiramben, frente al despertar y al rescate al que nolens uolens quería someterla Dioniso como dios desconocido, vengador y salvador, aquel que viene a despertar a los que duermen. Pero Tiziano nos puede decir mucho más con su imagen de Baco y Ariadna que mil estudiosos de religión y filología griega: su salto no solo anticipa el Barroco en las artes, sino que evoca toda la potencia de la salvación dionisíaca en Naxos.[2]
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							Figura 3.Ariadna dormida. Copia romana del siglo ii de un original griego de época helenística. Museos Vaticanos, Inv. 548.

						
					

				
			

			
			
			1.Quién es Dioniso (o quiénes son)

			
			Dioniso, como dios arquetípico de la disolución y amalgama entre niveles diferentes de la humanidad y la divinidad, ofrece una transformación de la individualidad a través de la historia cultural de la Antigüedad que podemos leer hoy también dando cuenta de todo el peso de la recepción de sus mitos. Lo interesante de proponer ahora una nueva mirada almito o, por decirlo mejor, con Nietzsche, «otro comienzo» (ein anderer Anfang), es que podemos reexaminar lo antiguo con las herramientas y los métodos de lo moderno. Para ello hay que hacerse eco de lo que representa Dioniso más allá de la apariencia como un reto, en un sentido que podemos retomar desde el Renacimiento, con el vigor de Tiziano, empezando a examinar los mitos de la epifanía del dios en la época arcaica y clásica. 

			No cabe dudar de que Dioniso era el más importante de todos los dioses por su interacción con los humanos y acaso el más interesante por la manera en que acercaba a los hombres a la categoría divina. Hijo de Zeus y de la mortal Sémele, que muere abrasada por el rayo al pedir a su divino amante que se le mostrara como dios; gestado por su padre entonces en su muslo, Dioniso es el dos veces nacido. La primera, del vientre de su madre cuando aún no estaba maduro, obligado por el fuego de su padre, un viejo procedimiento mítico para otorgar inmortalidad. La segunda, directamente del muslo del dios más poderoso. Hera, esposa de Zeus, celosa del nuevo hijo bastardo de su marido, hará de Dioniso un dios loco (mainómenos) que vagará por el mundo produciendo locura y extrañamiento con su cortejo de sátiros y silenos, seres animalescos y semihumanos, y ménades, mujeres enloquecidas (mainades), regentando sus rituales extáticos. 

			Dioniso es también el niño dios por excelencia, el hijo del padre, y aparece tempranamente relacionado con la herencia del dios supremo. No en vano, Zeus, su padre, según algunos mitos, pasaría su cetro al dios niño Dioniso Zagreo, concediéndole la más alta dignidad. Quizá se le pueda considerar el más antiguo símbolo de la vida en el mundo helénico y tiene por lo demás honda raigambre y gran influencia en los mitos que se han transmitido como base del hecho religioso griego. Así lo sugiere también la idea de la renovación perpetua que transmite su figura de niño dios y dios niño, que atraviesa las edades y encarna el ciclo de la regeneración. Ora descrito por Nietzsche como representante de la afirmación de la vida pura o como impulso inexplicable, ora por Plutarco como dios de la naturaleza regenerada y señor de toda naturaleza húmeda o por Cicerón como el dios de los muchos nombres y las formas variadas, todavía hoy nos parece la divinidad del panteón griego más fascinante para la modernidad por todo lo que tiene aún que decir y por todas las postrimerías e interpretaciones de su peripecia mítica y de su culto religioso. 

			Tras la época clásica, además, los mitos sobre Dioniso evolucionarán con la expansión de la cultura griega bajo el helenismo y el dominio romano, difundidos por Oriente, merced a antiguas asimilaciones con otras divinidades como Osiris. En época cristiana, la leyenda de Dioniso se leerá en paralelo a la de Cristo, como encarnación del hijo del Dios padre y símbolo del logos. El mitema del dios que muere y es consumido para la salvación de los hombres, además de la metáfora común de la sangre y el vino, emparentará sin remisión ambas figuras; el del alma mortal que duerme y es despertada y divinizada por una boda otorgará a Ariadna un simbolismo muy claro igualmente. Puede que Dioniso siga vivo en cierto modo en los ritos y mitos del cristianismo pero, en todo caso, a partir de ahí ha ejercido un influjo innegable en toda la historia de la cultura —pienso en Dioniso como símbolo de todos los misterios, también los cristianos, en general, en el simbolismo alemán desde el Dionysus, de rerum bacchicarum originibus (1808) de Creuzer a esta parte. 

			En lo que sigue se estudiarán los mitos que definen a Dioniso como dios profundamente griego y, por ende, totalmente inserto en la cultura occidental, pese a las interpretaciones que lo han tratado como anomalía o elemento foráneo. Como tal figura autóctona, hay que resaltar sus importantes implicaciones sociales y políticas, a las que no fue insensible en absoluto la filosofía.[3] De hecho, el problema histórico de la religión dionisíaca siempre fue integrar en la comunidad humana a este dios afeminado, pseudoextranjero, de la subversión y el extrañamiento temporales, de la máscara utópica y áurea y, en cierto modo, de la política. Dioniso ayuda a todo el mundo a participar de lo divino en su éxtasis, que va más allá de lo democrático e incluye a mujeres y esclavos. La cerámica ática delos siglos VI y V a.C. representa la conexión de Dioniso con la democracia con variadas referencias a su mito y culto. La ley religiosa y humana quedaba un tanto en suspenso durante los festivales dionisíacos, cuando volvía momentáneamente la sobreabundancia áurea y el igualitarismo a la tierra. Para la civilización griega suponía un paréntesis ritual y catártico para la ciudad en que se permitía ir más allá de los límites pero, siempre también, para retornar a la seguridad de estos. Muchos son los matices éticos y filosóficos del dionisismo, que se pueden enmarcar bien en la idea homoiosis theó o «asimilación al dios» del pitagorismo ético y de la filosofía platónica, merced al incuestionable protagonismo de Dioniso, en su mito y culto, entre los dioses que rigen la vida cíclica y la aproximación de las esferas divina y humana. En cualquier caso, la mitología dionisíaca se refleja en una abundante literatura que se comenzará por recoger y sistematizar de forma panorámica, para mostrar el marco general de un dios que es uno y a la vez múltiple, según un esquema recurrente del pensamiento griego: como decía Ciceron, Dionysos multos habemus.[4]

			
			
			2.Antigüedades dionisíacas

			
			Dioniso, como dios de la naturaleza, no solo es el dios dos veces nacido sino también el que mejor conoce el funcionamiento de la vida cíclica —la zoe en el sentido kerenyiano— y la transformación que implica la muerte y el renacimiento en perpetua alternancia, así como representa el éxtasis de la naturaleza al florecer gozoso y con el cruel fenecer en el invierno. Dejando aparte sus inicios en la época micénica,[5] sobre los que poco se puede decir a ciencia cierta, quizá Dioniso sea, a partir del arcaismo, una respuesta religiosa griega a la aparente fragmentación y ruptura de nuestra realidad, junto con su par Apolo —cuya etimología popular lo relaciona con lo no múltiple (a-pollon)—, que refleja el esquema del pensamiento antiguo que trata de conciliar lo uno y lo diverso. En el caso de Dioniso, en cuyos orígenes también se puede indagar la antigua pulsión de los comienzos de las religiones, tal y como la estudia Eliade (1957), se establecen unos vínculos de control sobre la naturaleza y una integración del caos a través de ciertas divinidades simbólicas que debían ser aplacadas para mejor conocer y utilizar esos ciclos. Sin duda Dioniso, y también otras figuras clave de las religiones mistéricas, se encuentran entre esas divinidades. 

			La antiquísima onomástica de ecos dionisíacos que ya aparece en las tablillas micénicas de Pilos y también sus primeras apariciones estelares en la cerámica griega arcaica —por ejemplo, en el vaso François (figura 4)— como el único dios que nos mira de frente, sirven para descubrir ese vínculo primordial entre los hombres y el mundo de la divinidad. Dioniso era conocido ya por Homero, quien le considera un dios que procura el «goce de los mortales», en referencia al don del vino.[6] Las escasas menciones de Dioniso en comparación con otros dioses han sido bien explicadas por Privitera (1970) mediante la probable existencia de un corpus de poesía dionisíaca de ámbito propio. También esta faceta de consuelo del vino a los seres humanos es citada por Hesíodo en un sentido importante para su épica didáctica de los ciclos agrícolas del arcaísmo griego.[7] El don de Dioniso es conocido y ponderado muy positivamente por la líricaarcaica de un Arquíloco, un Alceo o un Anacreonte, y el canto al éxtasis del vino se hará un hueco muy relevante en las composiciones poéticas. En la presencia de figuras divinas en la cerámica arcaica de los siglos VI a V a.C. se ha constatado una abundancia de los personajes de la corte dionisíaca, triunfante en la ebriedad de sátiros y silenos que transportan el vino o sirven en el banquete al dios y a su consorte, atrayendo irresistiblemente la atención del espectador (figura 5).
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							Figura 4.Vaso François. Crátera ática de figuras negras, c. 570 a.C. Detalle: Dioniso en procesión por las bodas de Tetis y Peleo. Museo Arqueológico de Florencia, n.° 4209.
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							Figura 5.Komos atendiendo a Dioniso y Ariadna, entre otras figuras, en una copa de figuras negras atribuida al Pintor de Codro, c. 440 a.C. British Museum, Londres, E 82.

						
					

				
			

			
			Tal vez la primera aparición iconográfica individualizada de Dioniso sea en un dinos ático de Sófilo de 570 a.C. (figura 6) que, junto con el famoso y ya mencionado vaso François, quizá fechable una década más tarde, retrata a Dioniso en el cortejo de dioses que se dirige hacia las bodas de Tetis y Peleo para presentar sus regalos. El don de Dioniso, un cántaro con el vino embriagador, lo configura como un personaje único y peculiar en ese banquete nupcial primigenio entre dioses y hombres que engendra, como en un Big Bang de la mitología griega, todos los relatos de los héroes griegos, más allá de las fronteras estrictas del ciclo troyano. Dioniso aparece como un dios acaso más rústico o menos civilizado que los demás que desfilan en ambas piezas de cerámica, que están ciertamente perfilados como grandes señores de la época arcaica. Pero se diría que Dioniso, porque precisamente viene de un mundo en los márgenes y en la frontera de la polis con la agricultura, nos conoce mejor a la vez: esa mirada de frente (figura 4) seguramente no responde a un programa iconográfico amable, sino inquietante.[8] Quizá también así se explicita su peculiar situación entre los mundos humano y divino en la separación de Dioniso con respecto a los otros dioses. Es obvio que Dioniso sitúa a la polis, al colectivo —tanto como al individuo— en otra dimensión y otro estado, en una suerte de éxtasis —entendido etimológicamente— lleno de riesgos y oportunidades a la vez: por un lado, en sus ritos violentos y misteriosos, por otro, en festividades en las que toda la población por igual abandonaba por el momento su estado actual y compartía una nueva koinonía festiva y utópica. 
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							Figura 6.Dinos ático de figuras negras de Sófilo. Detalle: Dioniso en procesión por las bodas de Tetis y Peleo, 570-580 a.C. British Museum, Londres, 1971,11-1.1.

						
					

				
			

			
			Su figura y su culto festivo se introducen en la ciudad desde allende las fronteras de la comunidad, a menudo en un barco,[9] como recuerda el mito narrado en el Himno homérico a Dioniso, sobre la epifanía del dios en el barco de los piratas tirrenos que lo habían raptado y como recoge una famosa kylix ática de Exequias en las Antikensammlungen de Múnich (figura 7), con Dioniso en el barco florido y rodeado por delfines. Este «dios de la llegada» aparecía en Atenas sobre un barco que inauguraba sus más importantes festividades, las que culminaban con la boda sagrada entre Dioniso y la mujer del arconte basileus, que enlaza ciertamente, como veremos, con el mito de Ariadna.
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							Figura 7.Copa de Dioniso. Kylix ática de figuras negras con Dioniso en un barco entre delfines, c. 530 a.C. Staatliche Antikensammlungen, Múnich, Inv. 2044.

						
					

				
			

			
			Pero ¿qué nos dice el mito sobre ese dios que llega a poner un pie en Naxos, con el difícil equilibrio que pinta Tiziano, para despertar a Ariadna? Nada sino la antigua mitología puede introducirnos en el camino simbólico adecuado para afrontar los retazos del conocimiento que se deben rastrear a continuación. Por eso, mi primera intención será seguir a los mitólogos en la presentación de Dioniso, con una recopilación de las leyendas en las fuentes más importantes, sin ánimo exhaustivo, para partir de la base de la tradición clásica antes de entrar en el análisis del Dioniso salvífico y del mitema de Ariadna.[10] Huelga decir que, al hilo de la presentación de los temas míticos en la biografía literaria del dios griego, surgirán también aspectos dignos de un comentario histórico o sociohistórico en el marco del estudio de la religión griega. Por eso, en un segundo momento, nos interesará especialmente constatar la relevancia sociopolítica de esta rica tradición de mitos dionisíacos, exponiendo un panorama de lo que pueden considerarse sus diversos campos de acción y funciones en la antigua sociedad griega y, por extensión, en el mundo helenístico y romano.[11]

			
			
			3.Nacimiento de Dioniso 

			
			Dioniso, según la mayoría de las versiones,[12] es hijo de Zeus y Sémele, la hija de Cadmo, y sus orígenes míticos lo relacionan con Tebas. Su nacimiento de una mortal no implica que haya tenido que pasar por una divinización, como le ocurre a su primo Heracles, sino que más bien experimentará una peripecia iniciática que, tras un recorrido por la tierra, culminará en una apoteosis. Los mitos recogen el paso de Dioniso, que ha de reivindicar su divinidad, por el mundo difundiendo sus dones, la danza, el éxtasis y el vino, invitando a la celebración liberadora e inquietante de sus misterios. A medio camino entre el hombre y el dios, su concepción fue la que cuenta el mito tebano: Zeus se unió a Sémele, pero esta desconfiaba de la naturaleza divina de su amante e, instada por la celosa Hera, metamorfoseada en vieja criada, resolvió pedirle pruebas a su amante de que era en verdad el gran dios de los cielos. Zeus no podía negarse, por los votos que con ella había contraído, pese a saber que, si se presentaba en todo su poder celeste, Sémele moriría abrasada por sus relámpagos. Finalmente Zeus se mostró como dios del rayo, y al punto Sémele se abrasó, con lo que el mito evidencia los riesgos de la hierogamia y, sobre todo, de la desconfianza en los dioses.[13] 

			Bien por quedar paralizada ante la majestad divina y dar a luz prematuramente o bien por haber sido calcinada por el fuego de Zeus, Sémele perdió a su retoño y pasó a habitar elHades. Pero, en una de esas intervenciones mágicas de los dioses, Zeus —o quizá Hermes, según relata Apolonio en las Argonáuticas, 4.1137— pudo salvar al pequeño, en el que había puestas grandes esperanzas, del vientre de la princesa malograda. Cosió al futuro Dioniso, un feto aún sin formar del todo, a su muslo hasta que se cumpliera el periodo de gestación.[14] Después, como recoge con detalle la cerámica griega, Dioniso, llamado por eso «dos veces nacido» —otros epítetos que hacen referencia al episodio son «nacido del fuego», «cosido al muslo», «de dos madres»—, brotó del muslo de Zeus en un parto insólito y paralelo a la historia del nacimiento de Asclepio, arrancado del cadáver de la infiel Corónide por el vengativo Apolo, que culminó su gestación en un árbol (figura 8). En la iconografía, la relación especial que tiene Dioniso con su padre Zeus, como niño dios e hijo predilecto, queda acreditada en las numerosas representaciones que tiene sobre las rodillas de su padre e incluso con inscripciones que le llaman Dios phos, es decir, «luz de Zeus».[15]
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							Figura 8.Crátera apulia de figuras rojas con el nacimiento de Dioniso, c. 400 a.C. Museo Archeologico Nazionale, Tarento, n.º 8264.

						
					

				
			

			
			En su faceta del dos veces nacido, el honrado por el ditirambo, Dioniso se plantea, frente a un Hermes que ejemplifica el tránsito entre dos mundos, como una divinidad que promueve ante todo el mestizaje entre géneros, edades, estados, condiciones y, especialmente, entre el mundo rústico y urbano, con una especial repercusión de su papel integrador de la vegetación y lo agrícola en la ciudad.[16] Sus plantas exuberantes, la hiedra, la higuera, la vid, las frutas y los vegetales en general, junto con bebidas como la leche, la miel y el vino, aparecen en todos los ámbitos literarios e iconográficos relacionados con la generosidad y la superabundancia. Pese a su faceta cruenta de los ritos orgiásticos con el consumo de carne cruda, Dioniso también es el dios vegetal y vegetarianista en la exaltación del mundo de las plantas, que proporciona un estrecho vínculo con el mundo natural. Más que de una íntima relación se puede hablar incluso de una identificación entre las bestias salvajes y el dionisismo. Los animales simbólicos del dios son, especialmente, la serpiente y el toro, con la adición de otros como el macho cabrío y los grandes felinos. El dominio sobre los animales le hace competir también con alguna de las facetas de Ártemis como señora de las bestias.[17] 

			Sobre sus orígenes aun hay otras versiones con rasgos locales o propios de un determinado culto. Una tradición recoge la leyenda del nacimiento de Dioniso del dios egipcio Amón, a menudo identificado con el gran Zeus desde época helenística, y de Amaltea. El dios supremo confió a Dioniso a la ninfa de la cueva del monte Nisa, donde fue criado conjuntamente por la diosa Atenea. Otro mito, más minoritario, hace a Dioniso hijo de Zeus y Perséfone: este es Zagreo, el Dioniso de la tradición órfica, que es citado en los textos sagrados de estos misterios. Zagreo, un primer Dioniso malogrado, estaba destinado a ocupar el trono de Zeus, cumpliendo la sucesión de su padre ya convertirse en la cuarta generación de reyes del universo, después de Urano, Crono y el propio Zeus.[18] Con él se convierte Dioniso desde el principio en el dios niño —o niño dios— por excelencia de la mitología griega. Pero la celosa Hera truncó esta sucesión e instó a los Titanes a que, tras engañar al niño dios con bagatelas, le dieran muerte, lo despedazaran y devorasen, parte crudo y parte cocido.[19] Pero hay versiones que afirman que no murió del todo y que fue reconstruido por Rea o Deméter.[20] Tal vez solo el corazón de Zagreo se salvó, quizá, en una cesta mística o disuelto en un bebedizo que luego, enlazando con la historia más conocida del Dioniso hijo de Sémele, ingirió la princesa tebana. Con esa historia se conectan los orígenes de la humanidad cuando Zeus, encolerizado por la muerte de su hijo y heredero Zagreo, redujo a sus asesinos, los titanes, a cenizas con su rayo. Según esa tradición, el género humano nace de la argamasa primordial formada por los restos de esos titanes malvados, lo que explica su doble condición, telúrica y celeste, violenta y divina, por nacer de unos seres primigenios, los titanes, que habían comido al niño dios, a Zagreo, el futuro y malogrado rey de dioses.[21] 

			Hay aún una tercera variante del nacimiento de Dioniso, esta vez originaria de Lacedemonia, que afirma que cuando el padre de Sémele, el rey Cadmo de Tebas, supo que la princesa estaba embarazada de Zeus, la puso en un cofre y la arrojó al mar, en una clara contaminación con el mito de Dánae y su hijo Perseo, también habido por Zeus. Al fin, las olas llevaron el cofre a la costa laconia, a Brasias, donde los habitantes hallaron muerta a Sémele, pero Dioniso fue criado por Ino y sobrevivió pese a todo para cumplir su destino de dios.[22]

			Aunque la madre de Dioniso suele ser Sémele o Perséfone, en las tradiciones más difundidas, otros autores le adjudican madres diferentes, Deméter, Io, Dione, Arge, Iris, o incluso Lete, divinidad infernal.[23] En todo caso, nunca olvida a sus madres y esposas este dios de las mujeres, cercano a la condición de las que son sus sacerdotisas con preferencia. Las honró de diversas maneras, como amantes divinizadas, en el caso de Ariadna, o consagradas como madres, como las ninfas Aura y Palene, y parece que llegó a rescatar a su madre Sémele del Hades y la divinizó con el nombre de Tione.[24] Y allí por donde la sacó del reino de los muertos se fundó un templo posteriormente, dedicado a Ártemis, que aún mostraban los habitantes de Trecén en época romana, mientras que los de Argos decían que en su territorio había salido Sémele del Hades.[25] Había otros lugares que se decían escenario de tal episodio. Pero según el mito más conocido, Dioniso, en su faceta de dios que mezcla los dos mundos, el de los vivos y el de los muertos, descendió al Hades a través del lago de Lerna y le pidió al rey de los infiernos que liberase a su madre Sémele para divinizarla a cambio del mirto, que desde entonces es una planta dedicada al dios de los muertos. 

			
			
			4.La imagen mestiza

			
			Su padre es madre, y acaso de ahí viene el origen de la especial relación de Dioniso con las mujeres, pues se mueve en los límites entre los sexos, siempre en la ambigüedad y la hibridación, como atestiguan sus mitos. Esto se constata en el hecho de que este dios, en la literatura y la iconografía, siempre está rodeado de mujeres. En realidad la figura del eterno femenino en el culto dionisíaco parece ser a todas luces la nodriza que se convierte en amada y cuya imagen más perfecta es, naturalmente, Ariadna. Uno de los Himnos homéricos dedicados a Dioniso, le llama el dios «que enloquece a las mujeres» (gynaimanés, Hom. H. 1.17), con lo que se señala ya desde antiguo su efecto sobre las mujeres como Frauengott y patrón de un mundo femenino donde las mujeres lo esperan, lo veneran, despiertan de su existencia cotidiana y lo acompañan por doquier. Otro ejemplo se ve también en el Himno homérico 7 a Dioniso, en sus menciones en Esquilo y en Eurípides, como extranjero o híbrido entre macho y hembra. Pese a toda la voluptuosidad del arte dionisíaco, hay que señalar que, en su origen, el erotismo es solo un elemento periférico tanto en las representaciones de tíasos como en cuanto al episodio de Ariadna. Nunca se verá a Dioniso en acto sexual con las mujeres de su cohorte o con su cónyuge. Antes al contrario, su patrocinio y cercanía con lo femenino se centra sobre todo en otros aspectos, como el hierós gamos, el embarazo y parto en el submundo, el tránsito entre el Hades y la apoteosis: todos los aspectos, en fin, que subrayan el misterio de lo femenino como productor de vida y a la vez de muerte, que es lo que se atisba en todo el culto de Dioniso. No es de extrañar, a ese respecto, que Nietzsche interpretara la figura del eterno femenino dionisíaco, personificada por supuesto en Ariadna, de una manera constante y casi obsesiva como una de sus claves hermenéuticas.[26] En el juego de oposiciones del estructuralismo, tan productivo en el estudio de la mitología, la relación especial de Dioniso y las mujeres se puede ejemplificar también en su vínculo con el agua. Dioniso es «patrón de todo elemento húmedo» (Plutarco, De Is. et Os. 35), según la idea ya antigua de que el agua era un aspecto femenino de la mitología griega.[27]

			Dioniso es una divinidad dual, cercana y a la vez extraña, y marcada desde su propio nacimiento por un duradero nexo con el ser humano que a este le sirve para aproximarse, con sus riesgos pero también con sus potenciales beneficios, a la esfera de lo divino mediante una ligazón de ida y vuelta entre la vida y la muerte. Desde su nacimiento se desvela una íntima conexión con el otro mundo[28] que acaso le otorga casi naturalmente su condición de personificación de fuerza cíclica de la regeneración vegetal. Eso es lo que encarna, por otro lado, su propio don, el vino que procede de la viña. El mundo vegetal le adora como patrón de la naturaleza húmeda y nutricia, que pervive tras la destrucción.[29] Y el mundo animal le venera porque saca a los hombres de sí mismos y los lleva a una extraña comunión con el lado irracional, o más bien con la esencia olvidada de los hombres antiguos de la Edad de Oro, en la que los medios de vida y la comunidad (koinonía) eran compartidos con las bestias. 

			También su imagen es cambiante, mestiza e híbrida: viril y afeminado, hombre y animal, joven y viejo, siempre incide Dioniso en las ambigüedades e hibridaciones, que tan gratas le son y por las que se define en sus mitos. Sus más antiguas representaciones son hermas barbadas parecidas a las de su medio hermano, y predilecto cuidador, Hermes, adornadas con el falo de la fertilidad que también le es propio. Pero en el arte clásico más usual lo encontramos ocupando realmente las tres edades humanas en las que le caracterizan los mitos: como niño dios, siendo cuidado por Hermes o las ninfas, como dios adulto, barbado y digno, en representaciones de cerámica, con ropajes orientales y larga cabellera, o como joven imberbe y afeminado, como en una conocida escultura del Museo del Prado (figura 9).[30] La máscara es otro de sus símbolos más perdurables, que da fe de su capacidad de ser uno y diverso.[31] Pero también se evidencia su carácter híbrido con el mundo animal en la iconografía, pues se le representa a veces con cuernos de toro o de macho cabrío. Sus símbolos incluyen el tirso, un bastón que combina algunas de sus plantas consagradas, el falo, en cuanto a la fertilidad, y la mencionada máscara como elemento de culto y de extrañamiento en el teatro.[32]
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							Figura 9.Dioniso, c. 150. Museo del Prado, n.º E00087.

						
					

				
			

			
			
			5.El niño dios

			
			En cualquier caso, tras su nacimiento, se cuentan varias historias sobre cómo su padre Zeus quiso alejarle de la ira de Hera. A veces, lo encomienda para su crianza a Hermes, su hermanastro y dios de la mediación, que a su vez lo confió a unas ninfas o bien se lo llevó a Ino y Atamante.[33] Otras, como para las fuentes órficas, se lo entrega a Perséfone o a Rea.[34] A menudo aparecerá el Dioniso niño en la iconografía con Hermes, como en la conocida estatua de Praxíteles que se encuentra en el Museo Arqueológico de Olimpia (figura 10). En la iconografía es muy relevante esta configuración de Dioniso como el niño divino por excelencia: desde su nacimiento a su crianza, Dioniso aparecerá en diversas fases en la iconografía, en el paso de un «niño divino» a un «dios infantil».[35] Atamante e Ino lo vistieron con ropas de niña, para que pasara inadvertido a Hera, pero esta, como castigo, los volvió locos: Atamante mató a uno de sus hijos tomándolo por un ciervo e Ino acabó con su hijo Melicertes, aunque luego fueron salvados por las divinidades marinas. Hay una tradición que dice que Zeus recompensó a la pareja, tras el funesto episodio de locura, ascendiéndolos al firmamento tras su muerte.[36] Luego, Zeus habría transformado a Dioniso en cabrito para salvarlo tanto de Hera como de la locura de Atamante y lo habría enviado a Nisa para que fuera criado por las ninfas de aquel lugar legendario,[37] surgido en una isla solitaria formada por el río Tritón. También en los cuidados y la crianza de Dioniso se ve claramente la importancia de las mujeres: Ino, las ninfas o las nodrizas del dios, de las que se conservan listas de nombres parlantes, se relacionan con él en estos primeros años de infancia. 
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							Figura 10.Hermes con Dioniso niño, de Praxíteles, 350-330 a.C. Museo Arqueológico de Olimpia.

						
					

				
			

			
			Unas veces son una serie de ninfas de un monte también llamado Nisa —o una ninfa epónima de tal nombre—, lugar situado a veces en Tracia o en la ignota isla del mismo nombre ya citada, otras una serie de personajes femeninos que, a modo de las musas de Apolo, seguirán desde entonces al dios como bacantes o ménades, mujeres consagradas al culto del dios que reciben diversos nombres según los lugares y las tradiciones. En Tracia, Frigia o Naxos se habla de Mimalones y Basárides, de Filía, Corónide y Cléida, nodrizas y compañeras del dios en sus primeros años.[38] Parece que también las Gracias, Eufrósine, Talía y Áglae, hijas de Zeus y Eurínome (hija de Océano), divinidades de la belleza que pertenecen al séquito de Apolo o del propio Zeus, estuvieron al principio al lado de Dioniso como miembros de su cortejo y que en Olimpia incluso compartían un altar.[39] Luego serían sustituidas por un tipo de seguidoras muy singular y más característico del dionisismo, las bacantes, que en la iconografía aparecen empuñando el tirso entrelazado de hiedra y encorvándose en éxtasis con el cuello torsionado, la cabellera suelta y la cabeza hacia adelante y atrás, tal y como las representan dos relieves de El Prado (figuras 11 y 12). 
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							Figura 11.Relieve romano del siglo ii de una ménade bailando con un tirso, copia de un original ateniense de finales del siglo V a.C. Museo del Prado, E-46.
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							Figura 12.Relieve romano del siglo ii de una ménade bailando con un tirso, copia de un original ateniense de finales del siglo V a.C. Museo del Prado, E-42.

						
					

				
			

			
			El detalle de que el niño Dioniso fuera vestido con ropas de niña, o que se le criara como a una niña, según algunas versiones del mito de Ino y Atamante,[40] induce a subrayar aun el cruce de sexos y papeles que es tan característico de Dioniso y su continuo patronazgo sobre las mujeres. Y es que Dioniso, dios de las féminas, también es un dios afeminado, y son muchos los testimonios desde antiguo de que su figura supone un cruce de géneros y representa una suma ambigüedad. El hecho de que aparezca en ocasiones relacionado con Cibeles, la diosa de los castrados, da lugar a comentarios en ese sentido en las fuentes.[41] El «extranjero afeminado» que Penteo rechaza como divinidad en Las Bacantes de Eurípides (350 ss.) será, paradójicamente, el dios poderosísimo que trastorne al joven rey para que desee travestirse e ir a espiar los ritos de las mujeres de su cortejo a los montes. Y hay diversos pasajes de la literatura clásica que representan a Dioniso como afeminado e incluso homosexual, siendo el calificativo de «andrógino» uno de los que se le dedican, por ejemplo, en la enciclopedia bizantina Suda (siglo X). Se le reconocen a ese respecto dos amores masculinos, Ámpelo, joven al que perdió, a imagen de los amados de Apolo, Jacinto y Cipariso, por los celos de otra divinidad, en este caso Selene. Muerto tras montar un toro salvaje, el joven fue transformado en la viña, que es lo que significa su nombre, viviendo para siempre, o bien experimentó una apoteosis convirtiéndose en la estrella de Vindemitor.[42] Su leyenda es comparable con la de Ariadna, consorte oficial de Dioniso, que también experimenta un catasterismo similar a modo de inmortalización. Otro amor masculino de Dioniso es Polimno (también llamado Hiplipno o Prosimno), un joven que, según una leyenda, le enseñó al dios la puerta hacia el más allá, en Nemea, cuando pretendía rescatar el alma de su madre Sémele.[43] Como recompensa el joven solicitó los favores sexuales de Dioniso. Por último, como prueba de la relación de Dioniso con la homosexualidad, se suele aducir una fábula de Esopo sobre la creación de los hombres que cuenta, como otras de la colección, que Prometeo creó a los hombres del barro pero con la curiosidad de que los homosexuales surgen de un momento en que Prometeo se durmió y Dioniso continuó por un momento su tarea. 

			
			
			6.Viajes e iniciaciones

			
			A la hora de abordar los viajes de Dioniso conviene destacar en primer lugar su estadía en los umbrales de nuestro mundo o directamente en el más allá. Su localización, en etapas de iniciación, entre mujeres, ninfas o nodrizas, en diversos lugares excéntricos y marginales del mundo griego —como la mítica Nisa— puede ser entendida como un episodio de marginalidad en el esquema iniciático que subyace tras muchos de los mitos griegos. Como dios que ha de ganarse su lugar en el panteón griego, y como ocurre con otras figuras como la de Hefesto, que alcanzan la cumbre de su poder y sus prerrogativas tras pasar un exilio subterráneo —Nisa es descrita ora como una gruta, ora como una montaña— y conseguir el conocimiento necesario para reintegrarse en el mundo del que han sido temporalmente excluidos, o como la de Heracles, que tienen que acometer una serie de experiencias y trabajos que incluyen el paso al mundo de los muertos, se pueden estudiar los mitos de la infancia y el exilio de Dioniso como un trasunto de leyendas iniciáticas.[44] Dioniso es compañero de Hefesto en varios mitos resonantes en la tradición artística y literaria, como el retorno y reconciliación del dios cojo con su madre Hera. Pero él mismo también ha de pasar una temporada de exilio semejante, no solo durante su crianza, sino, como se verá, durante su refugio submarino tras la persecución de Licurgo. Pese a los esfuerzos de su padre, a Dioniso le terminó por alcanzar la cólera de Hera, que le infundió una salvaje locura y le hizo vagar sin rumbo por toda la tierra.[45] Las fuentes refieren una diversidad de países que visitó, desde Egipto y Libia hasta Siria y Asia Menor. Se dice que llegó incluso a la India, adonde marchó para civilizar a los habitantes del país y conquistarlo con sus dones. La tradición mítica, que coincidía en considerar a Dioniso un dios foráneo o venido de fuera —un kommender Gott en el sentido de «que llega» pero también de «dios venidero»—, discrepa en cuanto al lugar de nacimiento. Normalmente lleva el epíteto de «frigio», en consonancia con su estadía en esta región junto a la madre de los dioses, asimilada a Cibeles, pero se recogen también otros lugares insólitos lejos del mundo civilizado, como la India —las ninfas del Indo podrían ser sus nodrizas e incluso madres—, Libia o Creta. Otros lugares de honda impronta dionisíaca, como Naxos, Samos o, naturalmente, Tebas, se disputaban también el honor de ser su lugar de procedencia.[46] Esto, junto con los muchos nombres, advocaciones y asimilaciones del dios, como Bromio, Baco, Irafiotes o Sabacio, llevó a varios autores antiguos a tratar de explicar por qué tenemos tantos nombres de Dioniso y a considerar que acaso fueran divinidades subsumidas bajo un mismo patrón.[47] 

			En su edad joven parece haber descubierto su gran don y su atributo: el cultivo de la vid y su producto, el vino,[48] que le procura a Dioniso su carácter liberador (lysíponos) que lo convierte incluso en dios curador ante las plagas.[49] Otro de sus regalos es la danza y el estado extático, que saca fuera de sí a sus fieles, inspirados por la manía, la locura divina.[50] Sus dones, que representan una iniciación en los misterios de la naturaleza oculta —la physis— y de la vida cíclica, son un regalo curativo y salvífico para la humanidad pero, a la vez, entrañan una ambivalencia que los hace arriesgados, como toda experiencia iniciática que conlleva la disolución de la propia identidad. Su cortejo, el tíaso dionisíaco, avanza danzando extático, en fiesta y locura continua, entre bacos y bacantes (bacchoi y bacchai), Pan, sátiros, silenos, centauros y los varios animales salvajes que, como la pantera, el tigre, el lince o la serpiente, le son propios. Entre los seres del reino animal consagrados a él[51] cabe mencionar además al pacífico asno, a lomos del cual llevó a Hefesto, como se decía más arriba, a reconciliarse con su madre Hera al Olimpo (figura 13). En tales representaciones iconográficas se añaden ciertamente las inseparables mujeres de su séquito, las bacantes o ménades, con sus muchas variantes locales, Basárides, Lenas, Tíades o Mimalones, y su peculiar danza violenta.[52]
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							Figura 13.El regreso de Hefesto. Skyphos ático. 430-420 a.C. Toledo Museum of Art, Toledo, Ohio, Estados Unidos, 1982.88.

						
					

				
			

			
			Sus ritos se desarrollan en las fuentes entre los citados símbolos vegetales, la vid y su fruto, y la hiedra trepadora,[53] que aparecen también en la iconografía de su séquito orgiástico, que viaja con el dios por doquier y en cierto modo anticipa su continuo triunfo. Todo ello entre música dionisíaca y gritos rituales de ¡evohé!, que recuerdan que su culto de danzas nocturnas en el monte (oreibasia) es vivificante pero salvaje, con la caza y despedazamiento de animales vivos (sparagmós) y la ingesta de su carne cruda (omophagia). Como dios de la naturaleza exuberante y de la exaltación de la producción agrícola en su vertiente cíclica, los mitos y los símbolos dionisíacos se oponen a los de otras divinidades y figuras míticas más restrictivos. El «goce para los mortales»[54] que personifica Dioniso y su «fruto», del que es inventor ya en la lírica arcaica griega de un Píndaro o un Baquílides, lo convierten no solo en liberador de la naturaleza humana sino en inspirador de un conocimiento divino, a través de los misterios e incluso de la adivinación, pues no olvidemos que compartía el patrocinio del oráculo de Delfos con su hermano Apolo durante los meses en que este estaba ausente, en el país de los Hiperbóreos,[55] y que se le atribuían manteia propios en Tracia y en Anficlea.[56] Pese a los rasgos cruentos de sus ritos misteriosos en las montañas, que incluyen el sacrificio de animales, es un dios eminentemente vegetal y relacionado con la miel y la leche, ofrendas áureas, en un patrocinio bien estudiado.[57]

			
			
			7.Hospitalidad y rechazo 

			
			Los más antiguos mitos de Dioniso, que aparecen ya en Homero y en los Himnos homéricos, suelen presentar una clásica dualidad entre mitos de hospitalidad (theoxenía) y mitos de rechazo (theomachía), pues en la peripecia vital de Dioniso, el dios que viaja por excelencia, coexisten esas dos actitudes, aceptación o rechazo, ante la llegada de su culto. Tales historias pueden subdividirse en llegadas con una recepción indirecta, a través de personajes mediadores que introducen su culto, venidas hospitalarias con la enseñanza por parte del dios de sus ritos agrícolas, y resistencia violenta o combativa contra su llegada.[58] Sobre este esquema, y sobre los otros mitemas que evidencian la permanente epifanía de viaje de Dioniso por nuestro mundo, hay abundantes textos y fragmentos desde lo más antiguo de la literatura griega hasta la época tardía.[59] Cuenta, por ejemplo, Homero que, en Tracia, Licurgo combatió su llegada y, por tanto, la implantación de su culto (Ilíada 6, 130-146) y capturó a las bacantes obligando a Dioniso a escaparse y refugiarse en el mar junto a la diosa marina Tetis.[60] Tras una etapa de exclusión, Dioniso se reintegró al mundo con un regalo mágico del dios orfebre, Hefesto, una urna de oro que a menudo se ha identificado con un elemento del culto mistérico de Dioniso. En los cantos 20 y 21 de las Dionisíacas de Nono se dan más detalles de este episodio del rey teómaco, ubicado esta vez en Arabia, no tanto un sobrio censor de la fiesta dionisíaca como un feroz e impío personaje. Al fin, Licurgo enloqueció y, queriendo cortar la vid de Dioniso, se cortó, en cambio, las piernas tras despedazar a su hijo. Licurgo acabó sus días ciego y errabundo, como un Edipo, o bien desmembrado por sus súbditos, siguiendo el ritual dionisíaco del sparagmós. 

			Otra antigua aventura se cuenta en el Himno homérico dedicado al dios y tiene que ver con su rapto por unos piratas tirrenos o etruscos.[61] Los marinos vieron a un joven y afeminado Dioniso en la costa, ricamente ataviado, y lo secuestraron rumbo a Asia para pedir rescate o venderlo como esclavo. O, según otras versiones, fue el propio Dioniso el que les contrató para una singladura hacia la isla de Naxos, con la que mantiene un estrecho vínculo, que se ve en el mito y rito relacionado con Ariadna.[62] Pero durante la travesía Dioniso se metamorfoseó y desató su poder divino haciendo que el barco se llenara de serpientes, mientras brotaban la hiedra y la vid, plantas que cubrieron toda la nave: él mismo se convirtió en un león, dando fe de su poder para transformarse en diversos seres. Al fin, los piratas mismos enloquecieron y se arrojaron al mar, donde se transformaron en delfines, como aparece en la citada copa de Exequias (figura 7). El poder de la metamorfosis aparece como otra de las prerrogativas de este dios en sus mitos. Dioniso se transforma en animales o vegetales variados que tienen que ver con sus ritos: en los Himnos homéricos, en Las Bacantes de Eurípides y otras fuentes se transforma en león y serpiente, entre otros de sus animales totémicos,[63] o desata su exuberante naturaleza salvaje, ya sea vegetal o animal. Ante la mirada atónita de sus enemigos, como las Miníades, Penteo, Perseo o Deríades, en las diversas fuentes, se desata su poder divino a través de la metamorfosis y el cruce con el reino animal. Muchas de las transformaciones de Dioniso aparecen en las Dionisíacas deNono, que recoge la summa mitológica y poética del dios con interesantes claves exegéticas.[64]

			El viaje más conocido de Dioniso es su expedición a la India en una campaña bélica insólita y paradójica.[65] De ella regresa en cortejo triunfal recogido por la iconografía con frecuencia y promovido especialmente desde época helenística tras las huellas de Alejandro Magno. En las fuentes aparece sobre todo como dios civilizador que doblega a los indios junto a su cohorte de bacantes y sátiros y les enseña la elaboración del vino.[66] Sus armas inusuales son el tirso, la hiedra y la vid, con los que vence al

			
			
			
			
			8.Las mujeres de Dioniso 

			
			
			
			
			
			
			
			9.Mitos dionisíacos y sociedad 

			
			
			
			
			
				
					
							
							
							
							
						
					

				
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
				
					
							
							
							
							
						
					

				
			

			
			
			
			
				
					
							
							
							
							
						
					

				
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			10.El misterio de Ariadna
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