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1799

Le ler Prairial de ’An VII (20 mai 1799) Honoré nait a
Tours, rue de ’Armée-d’Italie, 4 11 heures du matin.
Le pére, Bernard-Frangois Balzac (Balssa de par ses
origines albigeoises) a cinquante-trois ans. Franc-
magcon, pamphlétaire, apres des fonctions et fortunes
diverses (clerc de notaire, secrétaire au Conseil du roi,
puis a ’'Hétel de Ville, membre de la section des Droits
de 'Homme, régisseur des fourrages a Valenciennes,
en poste a Cherbourg, a Brest, commis chez un ban-
quier), il est alors Directeur des vivres a la 22¢ Division
militaire. Culturellement, ses intéréts sont vastes : la
Chine, la Bible, I'histoire des religions, des papes, des
hérésies, la littérature latine, notamment Tacite, et
francaise : Rabelais, Montaigne, Voltaire, J.-]J. Rous-
seau... Politiquement rallié a Napoléon, son opportu-
nisme prudent et rusé lui permettra de survivre aux
deux Restaurations.

La mére, née a Paris, Anne-Charlotte Laure Sallam-
bier, a tout juste vingt et un ans. Riche et belle, elle a
¢épousé B.-F. Balzac le 11 Pluviose an V (1797) appa-
remment sans amour ni contrainte. Quinze mois plus
tard, elle accouchait d’un gargon qu’elle devait allaiter,
et qui devait mourir a trente-trois jours. C’est pour
conjurer sans doute un pareil sort qu’elle se sépare, dés
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sa naissance, du second nouveau-né, et le place en
nourrice chez la femme d’un gendarme de Saint-Cyr-
sur-Loire. Pour André Bellessort, c’est de sa mére que
Balzac tiendra sa « vocation de conteur ». Pour Pierre
Barbéris, « L’axe paternel sera celui de la politique et
de I'ambition. I’axe maternel sera celui de 'autodes-
truction constante, du nihilisme élégiaque ou rageur. »

Le 29 septembre nait une fille, Laure, qui va rejoindre
en nourrice son frére Honoré. De ce commun destin se
formera entre eux un lien durable d’affection.

Le 18 avril, naissance d’une seconde fille que le bap-
téme consacrera Laurence de Balzac. La particule fait
jaser. C’est que Bernard-Frangois, successivement
directeur des Contributions, administrateur de ’'Hopi-
tal, adjoint au maire, entend faire valoir sa notoriété.
En une méme semaine il acquiert un hoétel particulier a
Tours, rue d’Indre-et-Loire (aujourd’hui 53, rue
Nationale) et une ferme aux environs, sur la route de
Saint-Avertin.

1803-1806 : A quatre ans, Honoré entre a 'externat Le Guay,

1807 :

cependant que ses sceurs sont confiées, elles, a la Pen-
sion Vauquer (sic. Visiblement, leur mére ne tient
guére a s’encombrer d’une marmaille qui génerait sa
vie mondaine, voire sa liaison avec Jean de Margonne,
chatelain de Saché, ou Balzac plus tard séjournera sou-
vent. Aussi les trois enfants sont-ils placés sous la sur-
veillance d’une gouvernante des plus sévéres. Breve
illumination : un voyage a Paris chez les grands-
parents Sallambier. Bient6t la mort du grand-pére cau-
sera au petit Honoré un de ses premiers chagrins. Sa
grand-meére, elle, vient habiter chez les Balzac, ou Ber-
nard-Frangois ne tardera pas a lui faire perdre en spé-
culations son petit capital de 40000 francs.

Le 22 juin, Honoré de entre, cette fois comme interne,
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au College des Oratoriens de Vendoéme (actuellement
Lycée Ronsard), au moment ou sa mére met au monde
un quatriéme enfant, fils adultérin de M. de Mar-
gonne, Henry, qui sera toujours scandaleusement son
préféré. Honoré restera six ans chez les Oratoriens,
soumis a stricte discipline, malgré un accessit de Latin,
coupé des siens (la mére ne viendra que deux fois lui
rendre visite), mais compensant cette carence affective
par la dévoration de la bibliothéque, I’exaltation stoique
de la wolonté, et certaines propensions mystiques qui lui
vaudront, a ’Age de quatorze ans, de traverser une crise
physique et mentale, qu’il décrira comme « un coma »,
une « congestion d’idées », et dont le résultat sera de le
faire promptement rapatrier chez ses parents.

Le 22 avril, il regagne donc le foyer familial dans un état
qui inquiete sa grand-meére Sallambier. Entre-temps,
Bernard-Frangois a publié quelques brochures :
Mémoire sur les moyens de prévenir les vols et assassinats
(1807), Mémoire sur les scandaleux désordres causés par
les jeunes filles trompées et abandonnées dans un absolu
dénuement(1808), De la grandeur des nations et comment
elles transmettent a tous les siécles des témoignages indes-
tructibles de leur puissance (1809), qui n’influeront pas
moins sur la Comédie Humaine que la passion de la
grand-mere touchant Mesmer et le magnétisme.

Persécuté par le nouveau préfet, le baron Lambert,
Bernard-Frangois songe a quitter son poste. En avril,
Pabdiceiion de PEmpereur, exilé a Ille d’Elbe, le
contraint provisoirement a changer de camp. En
témoigne aussitét un nouvel opuscule : Sur la statue
équestre que les Frangais désirent ériger pour perpetuer la
mémoire d’Henri [V. Tout en redoublant sa troisiéme
au Lycée de Tours, ou il regoit pourtant la décoration
du Lys, le jeune Honoré commence a réver d’une
ceuvre qui « surprendra le monde ». En novembre, son
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pére promu Directeur des vivres a la 1re Division mili-
taire de Paris, il suit sa famille qui s’installe au Marais,
40, rue du Temple (aujourd’hui 122). Il fera sa seconde
a la Pension Lepitre, en suivant les cours du Lycée
Charlemagne.

Les Cent-Jours. Seconde Restauration. Honoré, fervent
bonapartiste, évite aussi habilement d’étre renvoyé du
Lycée pour ses opinions, que son pére de perdre sa place.

Eléve médiocre (32¢ en version latine), il obtient cepen-
dant le Certificat équivalant a ’'actuel Baccalauréat. Le
4 novembire, il s’inscrit en Droit. En stage de clerc chez
un avoué, Jean-Baptiste Guyonnet-Merville (qui
deviendra Me¢ Derville dans la Comedie Humaine), il
suit parallelement au Muséum les cours de Cuvier, de
Geoffroy Saint-Hilaire, et a la Sorbonne ceux de Gui-
zot, de Villemain et de Victor Cousin. Sa passion pour
la philosophie, attestée par des notes sur Descartes et
Malebranche, I’éloigne de la religion. Innombrables
déambulations dans Paris, qu’il contera plus tard a
Theéophile Gautier :
« Chez moi, lobservation était déja devenue intuitive;
elle pénétrait 'dme sans négliger le corps, ou plutér elle
saisissait s1 bien les details extérieurs qu’elle allait sur-le-
champ au-dela ; elle me donnait la faculté de vivre de la
vie de Pindividu sur lequel elle s’exergait en’ me permet-
tant de me substituer a lui comme le derviche des Mille
et Une Nuits prenait le corps et I'dme des personnes... »
Par exemple, il lui arrive de suivre des inconnus,
d’écouter leurs propos :
« En entendant ces gens je pouvais épouser leur vie, je
me sentais leurs guenilles sur le dos; je marchais dans
leurs souliers percés : leurs désirs, leurs besoins, tout pas-
sait dans mon dme ou mon dme passait dans la leur...
Quitter ses habitudes, devenir un autre que moi par
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Pivresse des facultés morales et jouer ce jeu a volonté :
telle etait ma distraction. »

1818 : Influencé par La Mettrie, Honoré produit un essai sur
L’Immortalité de lame.

1819 : En janvier, il est admis au Baccalauréat de Droit. Mal-
heureusement, son pére mis a la retraite et les revenus
fortement diminués, la famille doit aller s’installer a Vil-
leparisis, non loin de Livry ou la marquise de Sévigné
tenait jadis chateau. Honoré refuse a la fois de suivre les
siens et de travailler chez un notaire. Dans une mansarde
prés de ’Arsenal, au 5¢ étage, il poursuit ses études de
philosophie (Descartes, Leibniz, Spinoza, Kant) et
rédige laborieusement une tragédie en alexandrins :
Cromuwell, tout en prolongeant ses longues errances dans
la capitale, par exemple au Pére-Lachaise.

1820 : Aprés avoir hésité entre les deux sceurs, M. Eugéne
Surville, ingénieur au Canal de 1’Ourcq, se décide a
épouser l'ainée, Laure, le 18 mai en Iéglise Saint-
Merri. Honoré¢ en est alors a parfaire deux récits : Fal-
thurne, histoire magique et médiévale d’une géante, et
un roman épistolaire inspiré de Rousseau et de Wer-
ther, Sténie ou les erreurs philosophigques. Un plumitf,
Le Poitevin de ’Egreville qui signe ses textes Vieller-
glé, Pintroduit dans les milieux journalistiques et théa-
traux, et calculant le parti qu’il peut tirer de ce jeune
homme doué, lui propose de I'embaucher dans son
« atelier d’écriture ». De cette collaboration vont naitre
quelques romans de bas étage que Balzac signera Lord
R’Hoone ou Horace de Saint-Aubin : L’Héritiére de
Birague, L’Israélite, Jean-Louis ou la fille trouvee...

1821 : Dispensé du service militaire par le tirage au sort, mais
rappelé par Maman qu’indisposent ces écrits faciles,
Honoré, aprés un séjour a I'Isle-Adam chez M. Vil-
lers-La Faye, ou il lit et relit Buffon, prend gite chez

R —————————
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ses parents a Villeparisis. Son pére 'amuse ; sa mére
lirrite ; sa sceur Laure lui manque ; Pautre, Laurence,
se languit. En juillet, le pére « arréte un mariage »
pour elle avec un certain Armand-Désiré de Saint-
Pierre de Montzaigle, dont les particules font oublier
I'inconduite et la nullité. Contrat signé en hate le
12 aolt, le ler septembre la « mal-aimée » de la famille
épouse ce misérable qui I'abandonnera, ruinée, tuber-
culeuse, avec deux enfants.

Contre 'avis de madame Meére, Honoré poursuit ses
« cochonneries » alimentaires. Vont paraitre: Le
Vicaire des Ardennes, interdit dés publication, et Clo-
tilde de Lusignan que Mme Balzac, ’'ayant acheté pour
Poffrir a son mari 4 'occasion de son 76¢ anniversaire,
jugera fort séveérement. Renouvelées des « romans
noirs » d’Anne Radcliffe, de Lewis et de Maturin, ces
histoires n’ont pour mérite que d’introduire le jeune
auteur dans les circuits a4 la mode. Mais a Villeparisis
Iimprudent vient de s’éprendre d’une aristocrate,
Mme de Berny, filleule de Louis XVI et de Marie-
Antoinette, qui s’ennuie aux cétés d’un vieillard hypo-
condriaque, qu’elle a déja trompé, vingt ans plus tot,
avec un Corse. Elle a quarante-trois ans et une demi-
douzaine d’enfants, dont trois filles, Emmanuelle,
Alexandrine et Jeanne témoignent envers I'intrus d’une
certaine animosité. Coincidence, elle s’appelle Laure,
comme la meére et la sceur d’Honoré. Cherche-t-il
aupres d’elle cet amour maternel dont il a tant été frus-
tré ? La vraie meére, elle, répressive comme il se doit,
expédie incontinent le coupable chez les Surville, a
Bayeux. Il y passe deux mois « agréables », dira sa sceur.
Mais ’absence ne résout rien : dés son retour, au grand
dam de la mater, il revoit quotidiennement sa maitresse,
la Dilecta, et se remet aux écrits commerciaux.

1823-1824 : Le 31 janvier, Honoré perd sa vieille complice, sa
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« bonne maman » Sallambier. Publications anonymes :
Du Droit d’ainesse, Histoire impartiale des Fésuites... 1l
emmeénage 4 Paris, rue de Tournon ; mais a tenter de
faire fortune par la plume, prend conscience de gaspil-
ler un talent plus précieux. Néanmoins, il récidive : La
Derniére Fée, Le Centenaire, Argow le Pirate...

Le Code civil, le Code des gens honnétes et le Petit Dic-
tionnaire critigue et anecdotique des enseignes de Paris
semblent annoncer la fin des frivolités. Une autre
Laure, duchesse d’Abrantés, entre dans sa vie. Elle a
guarante et un ans et habite Versailles ou Surville,
nommé ingénieur du Canal de I’Essonne, a pris ses
quartiers. En visite chez LLaure, Honoré s’éprend donc,
pour la deuxiéme fois, d'une dame en age d’étre sa
mére et qui porte le méme prénom. Le 11 aott, mort
de Laurence. Un séjour a Saché n’éloigne le soupirant
de la duchesse qu’en apparence. Mme d’Abrantés a
déja cedé. Wann-Chlore parait chez Urbain Canel. Le
critique Henri Latouche a beau encenser l'ouvrage,
c’est I’échec. Le Frondeur impartial donne le ton :
« Quant au héros, Horace Landon, il se présente sur la
scéne comme il convient, la chevelure en désordre et
Pair égaré. La lune, comme on le pense bien, joue un
role dans ce roman... »

1826-1827 : Découragé, Balzac change de métier. Associé a

Canel et au médecin Ch. Caron, il fonde une entreprise
dont le projet est de publier, en commengant par La
Fontaine, chaque grand classique en un volume.
Désastre financier. Le libraire Baudouin rachéte I'édi-
tion, mais ne rembourse qu’en fausses traites. Nou-
veau virage : avec le prote Barbier, Balzac s’improvise
imprimeur. Quittant la rue de Tournon, il va s’installer
dans 'imprimerie méme, rue des Marais-Saint-Germain
(aujourd’hui, rue Visconti). Toute la famille investit dans
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I’affaire, et jusqu’a Mme de Berny qui en profite pour
sommer I'infid¢le de rompre avec I'autre Laure.

La faillite menacant, Barbier fuit le navire. Malgré
'aide accrue de la Dilecta, Balzac n’évitera pas la liqui-
dation judiciaire. Il doit déja 60 000 francs, et bientot ce
sera 100000! C’est le moment que Bernard-Francois,
le pére, choisit pour se vanter dans une lettre a sa
fille d’avoir une «jeune, belle et forte maitresse »
qu’il aurait méme engrossée. Redoutant un chantage,
Mme Balzac vend la maison de Villeparisis et s’en
vient loger a Versailles, prés des Surville, cependant
qu’Honoré se fixe au 1, rue Cassini, 4 deux pas de
I’'Observatoire. C’est aussitét loccasion d’accroitre
démesurément ses dettes aupres des tapissiers, décora-
teurs, tailleurs, etc. Mais comme il le confiera a Gus-
tave Claudin (cité par A. Bellessort) :

« La premiére qualité d’un romancier est de savoir trés
bien vivre. La cuisine, les coulisses, tout cela se devine,
mais les salons ne se devinent pas : il faut y étre allé pour
apprendre de quelle fagon on y cause et comment on doit s’y
tenir. »

Séjour a Fougeres chez le général Gilbert de Pom-
mereul, ami de ses parents, o, piqué par la vogue des
« romans historiques » (Cing-Mars et bientét Notre-
Dame de Paris), il commence Le Gars, rebaptisé Le
Dernier Chouan, sous le pseudonyme de Victor Moril-
lon. De retour fin octobre rue Cassini, sur les conseils
de Latouche dont la protection devient encombrante, il
travaille énergiquement au premier livre qu’il osera
signer de son nom.

Le Dernier Chouan parait le 28 mars. Accueil mitigé.
Latouche, qui en a assumé les frais d’impression, se
plaint de mévente. Entre le mécene et Pécrivain les
relations s’aigrissent. Honoré a rencontré une amie de
sa sceur, Zulma Carraud, qui s’arroge envers lui le réle




Une vie 21

d’une « moraliste » ; il séjournera plusieurs fois chez
elle. Mais il a aussi retrouvé la duchesse d’Abranteés et
repris le cours de ses infidélités. La mort de son pére,
le 16 juin, ne semble pas ’affecter outre mesure. Sa vie
devient de plus en plus mondaine : il assiste, le 10 juil-
let, a la lecture de Marion de Lorme chez Victor Hugo,
en illustre compagnie : Vigny, Musset, Mérimeée,
Dumas, Sainte-Beuve ; Laure d’Abrantes le fait admet-
tre dans le salon de Mme Récamier; il y rencontre,
bien entendu, Chateaubriand. La gloire lui vient inopi-
nément, en décembre, d’un petit livre proposé a 'édi-
teur Levavasseur, auquel il devait quelque argent
depuis sa faillite : un Code conjugal, qui devait devenir
Physiologie du Mariage, signé « un jeune célibataire »,
dont le succes de provocation est immeédiat.

1830 : Auteur a la mode, Balzac est regu presque partout :
chez Sophie Gay, Mme Ancelot, Mme Hamelin, la
comtesse Bagration, la générale Merlin, le baron
Gérard... Il s’y integre au Tout-Paris : Thiers, Victor
Cousin, Delacroix, Champollion, Broussais, Magendie,
Cuvier, Philaréte Chasle, Eugéne Sue, Béranger, Henri
Monnier, Stendhal, David d’Angers, Benjamin
Constant... Collaboration a de nombreux journaux
(chroniques et nouvelles) : La Mode, Le Voleur, La
Caricature, la Revue des Deux Mondes, la Revue de
Paris... Si proche soit-il des Romantiques, dont il fré-
quente le cénacle, son indépendance reste aussi entiére
que sa lucidité a leur égard ; ainsi ne se privera-t-il pas
de brocarder méchamment Hernani dans un article,
toutefois, prudemment anonyme. De juin a septembre,
il séjourne a la Grenadiére, non loin de Saint-Cyr, avec
Mme de Berny, puis seul, cependant qu’a Paris la
Révolution des 27, 28 et 29 juillet renverse les Bour-
bons. Avénement de Louis-Philippe. Publication des
Scénes de la vie privée : La Vendetta, Une Double

R EEE—————S
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Famille, La Femme vertueuse, El Verdugo, Gobseck, La
Maison du Chat-qui-pelote, Le Bal de Sceaux... mais
aussi lecture de Le Rouge et le Noir.

Apres avoir songé a se faire élire député de Cambrai, a
épouser une héritiére, Eléonore de Trumilly, ou une
veuve, la baronne Deurbroucq, Balzac se réfugie chez
Zulma Carraud, puis a la Bouleauniére, prés Nemours,
ou il rédige La Peau de Chagrin, qui ’¢léve d’un coup,
dira Jules Janin, « au premier rang de nos conteurs ».
Il faut dire qu’il n’a pas lésiné sur sa publicité : frag-
ments publiés dans La Caricature, la Revue de Paris, la
Revue des Deux Mondes; lecture a I’Abbaye-aux-Bois
sur invitation de Mme Récamier, puis sans doute chez
Sophie Gay ; annonces dans les journaux de province,
etc. Le 5 octobre, il écrivait a la marquise de Castries :
« La Peau de Chagrin devrait formuler le siécle acruel,
notre vie, notre égoisme... », et le 25 novembre a Mon-
talembert : « LLa Peau de Chagrin est la formule de la
vie humaine, abstraction faite des individualités et,
comme le disait Ballanche, tout y est mythe, figure. »
(M. Allem, « Introduction », Garnier). Suivront :
Fésus-Christ en Flandre, La Comédie du Diable, Le
Chef-d’ceuvre inconnu, Sarrasine, L’Auberge rouge,
L’Elixir de longue vie, Zéro... Vie fastueuse rue Cas-
sini : mobilier luxueux, armoiries, équipage, festins...
Malgré les remontrances de sa meére, les mises en garde
de Zulma, Balzac entend rivaliser avec les « lions »,
fréquente les Italiens, ’'Opéra, les Boulevards...

Le 28 février, une lettre postée a Odessa et signée
« ’Etrangére » lui parvient chez son éditeur (Gos-
selin). Elle tombe mal. Il est en pleine idylle avec
Mme de Castries qui, pour faire sa connaissance, a eu
recours au méme procédé. Pour elle, il vient méme
d’abjurer son libéralisme et d’embrasser les vues légiti-
mistes, au point de collaborer au Rénovateur. Il ceuvre
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aussi beaucoup : premier dizain des Contes drolatiques,
inspirés de Rabelais, de Béroalde de Verville, de Boc-
cace, de Marguerite de Navarre... puis : Madame Fir-
miani, Les Marana, Le Message, La Grenadiére, Le
Curé de Tours, Le Colonel Chabert... 11 corrige Les
Chouans, entreprend Louis Lambert, etc.,, non sans
persévérer dans les mondanités. Il dine avec Rossini
chez Olympe Pélissier, célébre courtisane dont il lui
advient de partager les faveurs, et en qui certains criti-
ques (Amédée Pichot, Claude Serval) ont cru découvrir
le modéle de Foedora. Sa prodigalité lui vaut des dettes
considérables qui 'obligent sans cesse a de nouveaux
emprunts, de nouveaux contrats, autrement dit a deve-
nir un « forgat de la plume ». Séjour a Saché, puis a La
Poudrerie, prés Angouléme, chez le commandant Car-
raud. Louis Lambert 4 peine fini, il attaque La Femme
abandonnée. Ayant obtenu par I'entremise de sa meére
un prét de 10000 francs, le 27 aofit il rejoint a Aix-les-
Bains cette belle marquise qu’il convoite, Henriette de
Castries. Il compose 1a Le Médecin de Campagne, en
attendant de la suivre en Italie. Mais 4 Genéve, devant
son refus de se donner a lui, il renonce. Amérement.
Douloureusement. Le 7 novembre, une deuxiéme let-
tre de « ’Etrangére » marque le début d’une corres-
pondance et d’'un amour qui va durer toute une vie.

De vieille famille polonaise, Eveline Rzewuska avzit
épousé a dix-neuf ans le riche comte Hanski, quadra-
génaire, mais propriétaire d’un vaste domaine en
Ukraine ou1, pour tromper « I'interminable ennui de la
plaine », elle dévorait toute littérature qui lui pouvait
parvenir. La lecture du Dernier Chouan, de la Physiolo-
gie du Mariage, de La Peau de Chagrin, venait
d’embraser son 4me romantique. Le 6 janvier : troi-
sieme lettre. Elle trouve Honoré en procés avec I'édi-
teur Mame pour non-remise de manuscrits. Qu’eit-il
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pu faire humainement de plus? Le deuxiéme dizain
des Contes drolatiques, Eugénie Grandet, L’illustre
Gaudissart, Ferragus, Le Médecin de Campagne ont vu,
voient ou vont voir le jour. Comme Louis Lambert que
la critique malméne a Penvi. En avril-mai, nouveau
séjour en Charente chez les Carraud, ou I'on entend
d’ici les jérémiades rigoristes. Et finalement, le 25 sep-
tembre, Balzac rencontre a Neufchitel la mystérieuse
correspondante. C’est le coup de foudre. Il ne rega-
gnera Paris que sur la promesse de la retrouver &
Geneéve pour féter Noél.

Et, en fait de Nogl, c’est un mois et demi que les
amants vont passer ensemble, sous le regard blasé du
mari. La littérature n’en souffrira pas : Balzac écrit le
troisiéme dizain des Contes drolatiques, les trois quarts
de La Duchesse de Langeais, la moitié du Cabinet des
Antigues... A Paris, il termine Séraphita, avant une
nouvelle retraite chez les Carraud, au chateau de Fra-
pesle. Mais dés son retour dans les salons, les démons
se réveillent. Tout en poursuivant une secréte liaison
avec une jeune femme de vingt-quatre ans, Maria Du
Fresnay, dont nait une fille, Marie-Caroline, qui vivra
presque centenaire (1834-1930), voici qu’il s’amou-
rache, 4 ’Ambassade d’Autriche, de la comtesse Gui-
doboni-Viscont, qui, elle, va lui donner un fils! Les
rumeurs ne sont pas sans exciter a distance la jalousie
slave de Mme Hanska. D’autant que les dettes s’accu-
mulent : reliures, écussons, chevaux, sans parler de la
fameuse canne a pommeau d’or incrusté de tur-
quoises... Tandis que La Recherche de I’Absolu lui vaut
un nouvel échec, Balzac, avec l'aide du critique
Charles Lemesle, qu’il nomme son « Boileau », pré-
pare une édition définitive de La Peau de Chagrin,
chez Werdet. A Saché, prés des Margonne, il entre-
prend enfin son grand ceuvre, Le Pére Goriot.
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La publication de ce livre, écrit comme en transe, en
des séances de travail de seize a vingt heures par jour,
met soudainement en évidence une trouvaille géniale :
la récurrence des personnages d’un roman a l'autre.
Idée prodigieuse, dont 'auteur s’était glorifi¢ deux ans
plus tot auprés des siens, et qui allait unifier son
ceuvre, de fagon dantesque, en une gigantesque Comé-
die Humaine. Le succes est foudroyant. Viennent : Le
Contrat de Mariage, Un Drame au bord de la mer, Mel-
moth réconcilié... Mais vient aussi la horde des créan-
ciers que Balzac fuit en louant a Chaillot un apparte-
ment sous le nom de la « Veuve Durand ». Il y achéve
La Fille aux Yeux d’or, et début mai, n’y tenant plus,
s’en va retrouver son « Eve » a Vienne, en en profitant
pour obtenir audience de Metternich et pour visiter,
avec le prince Félix de Schwarzenberg, le champ de
bataille de Wagram. LLa haute société viennoise se le
dispute, ce qui ne 'empéche point, entre bals et diners,
de mettre la derniére main au Lys dans la Vallée, aux
Meémoires de deux jeunes mariées, a La Messe de ’Athée, a
L’Interdiction, a César Birotteau... 1.’été se passe entre
Mme de Berny a La Bouleauniére et Zulma Carraud a
Frapesle. Les problemes financiers se font accablants :1la
veuve Béchat réclame ses manuscrits, le propriétaire de
la rue Cassini ses loyers en retard, Buloz lui intente un
proces au sujet du Lys... Et c’est le moment qu’il estime
opportun pour racheter, le 24 décembre, la Chronigue de
Paris, revue légitimiste en faillite !

Le ler janvier, la Chronique reparait donc avec une
rédaction nouvelle, éblouissante mais assez fictive :
Victor Hugo, Théophile Gautier, Henri Monnier,
Honoré Daumier. C’est a4 nouveau la débacle. Arrété le
23 avril, consigné a I’hétel Bazancourt, ou les dames
viennent le choyer, Balzac attaque furieusement Jlju-
sions perdues dont, pour débouter la veuve Béchat, il
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écrit le premier épisode en trois semaines. Toujours
amant, probablement, de cette Anglaise Fanny Lovell,
devenue par mariage la contessa Guidoboni-Visconti,
et familier de son épousx, il consent a se rendre au Pié-
mont pour régler en leur faveur une question d’héri-
tage. Ayant refusé, pour la seconde fois, de participer a
la Garde Nationale, il part le 25 juillet, accompagné
d’une jeune dame, Caroline Marbouty, qui voyage en
jeune homme et se fait appeler partout « Monsieur
Marcel ». Le couple insolite séjourne a Turin, tandis
qu’a Gretz, loin d’Honoré, meurt la Dilecta, Mme de
Berny, et qu’a Paris Emile de Girardin fonde La Presse
ou La Vieille Fille paraitra en feuilleton.

Les créanciers s’emparant de ses biens, Balzac recourt
derechef a la fuite. A Milan, il est requ dans la plus haute
société ; a Venise, il sera I'amant de Clara Maffei ; puis
via Florence, ou il « se sofile » de peinture, rentre en
France ou l’assaillent aussitot les difficultés. Le troi-
sieme dizain des Contes drolatiques sort en librairie,
comme Gambara, Les Employés, César Birotteau, pen-
dant qu’il met en chantier Massimilla Doniet La Femme
supérieure. Malgré ses affres budgétaires, il achéte, entre
Sévres et Ville-d’Avray, une maison de campagne, Les
Jardies, et participe 4 la création de la Société des Gens de
Lettres, dont Villemain sera le premier président.

Quelques projets extravagants, et Balzac se voit déja
sur le chemin de la fortune : une plantation d’ananas
aux Jardies qui lui rapportera 400 000 francs de revenu
annuel ; des piéces de théatre a succes : Orgon, Richard
Caeur d’Eponge... Enthousiaste, il décore sa nouvelle
maison d’acquisitions futures : « Ici un plafond de
Delacroix », « Ici une tapisserie d’Aubusson »... Du
coup, il se met, lui aussi, 4 utiliser des « négres » :
Charles Lassailly, Laurent-Jan... Las, L’Ecole des
Ménages est refusée a la Renaissance. Dépité, il acheve

i\
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Le Cabinet des Antiques et la seconde partie d’lllusions
perdues : Un Grand Homme de province a Paris. Au
printemps, il voyage en Sardaigne ou il escompte
exploiter des mines d’argent abandonnées depuis les
Romains, pour découvrir que d’autres prospecteurs
Iont devancé. Harcelé, il se terre a Frapesle, puis a
Nohant chez George Sand, puis 4 Guérande chez le
baron du Guénic, ou il commence Beatrix. La mort de
Laure d’Abrantés ne le détourne guére de ses ennuis.
Les finances sont au plus bas, et la publication de La
Maison Nucingen ne les améliore en rien. On chiffre a
plus de 230000 francs les sommes qu’il doit au Mont-
de-Piété, aux éditeurs, aux journaux, a sa famille, aux
Surville, a ses fournisseurs, et jusqu’a ses domestiques,
voire au garde-champétre. Le 20 octobre, ses biens
sont vendus a Sévres. Le 15 novembre, nouvelle saisie.
L’étau se resserre...

Et cependant, au plus fort de ces affres, se souvenant
peut-étre de son grand-oncle Louis Balssa exécuté a
Albi en 1819 pour le meurtre d’'une servante, qu’il
n’avait sans doute pas commis, Balzac prend le temps
d’intervenir dans la « ténébreuse affaire » Peytel.
Accusé d’avoir tué son épouse, une créole volage, et
son domestique, ce notaire de Bellay, qui tenait jadis la
chronique dramatique du Voleur et avait, a ce titre,
approché Balzac, devait étre le 26 aolit condamné a
mort par la cour d’assises de Bourg. En attendant qu’il
soit statué sur le pourvoi en cassation, et s’imaginant
tenir 1a son « affaire Calas », Balzac prend fait et cause
pour le condamné, publie sur lui un mémoire dans Le
Siécle, fait imprimer a ses propres frais une Lettre sur le
procés de Peytel... En vain. L’exécution a lieu le 28
octobre... Page tournée. La correspondahce avec Mme
Hanska se ralentit : c’est qu’en sus du ménage a trois
qu’il meéne aux Jardies avec les Guidoboni-Visconti,
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Iincorrigible Honoré s’embéguine a distance d’une
admiratrice, Héléne de Valette, jeune arriviste frivole et
menteuse, a laquelle, dés qu’elle se matérialisera, il ne
manquera pas d’ « emprunter » 10000 francs. Divers
volets de la Comédie Humaine continuent a paraitre :
Massimilla Doni, Une fille d’Eve, Les Secrets de la Prin-
cesse de Cadignan... Elu président de la Société des
Gens de Lettres, Balzac retire sa candidature a I’Aca-
démie francaise au profit de Victor Hugo.

Toujours hanté par une carri¢re de dramaturge, plus
lucrative que celle de romancier, Balzac avait tiré du
Pére Goriot une piéce en 5 actes, Vautrin, dont il atten-
dait monts et merveilles. LLa « premiére » a lieu le
14 mars au Théatre de la Porte Saint-Martin. Deux
jours plus tard, les représentations sont interdites par la
police qui croit y reconnaitre une satire de Louis-Phi-
lippe. Dans La Revue parisienne qu’il vient de lancer a
son propre compte, et qui rencontre si peu de succes
qu’elle ne comprendra que trois numeéros, I'auteur-
directeur-rédacteur en chef publie, entre autres,
Z. Marcas, Les Fantaisies de Claudine, un compte
rendu dévastateur du Porz-Royal de son vieil ennemi
Sainte-Beuve, mais en revanche le célébre éloge de La
Chartreuse de Parme dont Stendhal, de Civita-Vecchia,
le remerciera courant octobre. Une escapade en Bre-
tagne avec Héléne de Valette, la « belle paludiére »,
I’arrache aux menées de ses créanciers, qui se font si
pressantes qu’il envisage de vendre Les Jardies et
emménage avec sa meére a Passy, rue Basse
(auyjourd’hui rue Raynouard). Paraissent : Pierre Gras-
sou, Pierrette, Un Prince de la Bohéme... Le 15 décem-
bre, aux Invalides, il assiste au retour des cendres de
’Empereur.

La vieille mésentente entre mére et fils se ravivant au
tourbillon qu’est la vie d’Honoré, Mme Balzac ne tien-

I
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dra pas six mois. Soirée, le 25 mars, chez Delphine de
Girardin, avec Hugo, Lamartine, Gautier, Alphonse
Karr... Le 3 juin, la réception d’Hugo sous la Coupole
donne a Balzac, qui y assiste, 'envie de s’ « ouvrir a
coups de canon les portes de ’Académie ». Aprés tout,
de 1835 a 1840, vingt volumes d’ Etudes philosophiques
ont paru chez Werdet, Delloye et Lecou, et Souverain.
Profitant de la vogue des Physiologies, il griffonne celle
de PEmployé, puis du Rentier de Paris. Mi-juillet, sa
propriété des Jardies vendue, « Me voici donc sans
maison, sans feu ni lieu », écrit-il a son Eve lointaine.
Mais en octobre, 6 joie, il signe un contrat, et quel!
avec un groupe de libraires : Furne, Dubochet, Hetzel
et Paulin, pour I’édition compléte de ses ceuvres —
Etudes de meeurs, Etudes philosophiques, Etudes analy-
tiques — regroupées sous le titre de La Comeédie
Humaine. 11 est vrai qu’en avril il avait déja pergu
15000 francs de Paulin, Hetzel, Dubochet et Sanches.
Un Awvant-Propos jovialement exigé par Hetzel — « A
I'ceuvre, mon gros pére!» — va donner a Balzac
I’occasion majeure de préciser ses idées sur le roman,
I’homme, la société, la religion, la philosophie, a la
facon d’un manifeste. A mesure que ces déclarations,
qui feront date, viennent justifier, étayer, enrichir
I'immense projet, les morceaux du puzzle continuent a
se mettre en place : Ursule Mirouet, Le Curé de Village,
La Fausse Maitresse, Mémoires de deux jeunes mariées,
Une Ténébreuse Affaire, La Rabouilleuse...

L’année s’ouvre sur une nouvelle d’importance : le
comte Hanski est mort le 10 novembre 1841. La lettre
arrive le 5 janvier. Cest une bombe. La perspective
soudaine d’¢pouser Eve, a présent libre, et qui retrouve
instantanément la premiére place dans sa vie, enivre
Balzac a deux titres, dont on peut légitimement se
demander lequel ’emporte sur 'autre : posséder enfin
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cette aristocrate, cette « Etrangére » qu’il a si peu
connue, sinon par tant de lettres — et jouir, ce faisant,
de la fortune qu’elle vient d’hériter. Hélas, I'échec a
’Odéon de sa piéce, Les Ressources de Quinola, se dou-
ble d’'un autre, des plus inattendus : horrifiée rétro-
spectivement par ses infidélités, ses faux-fuyants, ses
foucades, et surtout ses dettes, Mme Hanska, diment
chapitrée par une tante Rosalie, se refuse carrément a
le prendre pour époux. Balzac tombe de haut. De péni-
bles et humiliantes tractations s’ensuivent pour essayer
par serments, promesses, dénégations, de remédier a ce
parti pris qui semblerait d’avance donner raison a
Freud, et notamment touchant les Slaves: « Les
femmes sont incompréhensibles. » Un Début dans la
Vie, Albert Savarus, Autre Etude de Femme, L’Envers
de PHistoire contemporaine voient le jour, cependant
que Balzac continue laborieusement a négocier avec
I’élue, allant méme jusqu’a envisager de se faire Russe !
et d’entreprendre vers I’Est un long voyage dont il
espére, en retour, qu’elle couvrira les frais.

La Muse du Département, Honorine... Charles Nodier
encourage Balzac a postuler un fauteuil a4 I’Académie.
Entre-temps, auprés d’Eve Hanska, un rival de taille
vient de surgir : Liszt. Le grand Liszt en personne!
Tout en se hatant d’achever la troisieme partie d’///u-
sions perdues : Les Souffrances de IInventeur, Balzac
entreprend les démarches pour faire viser son passe-
port. Il arrive, au bout du monde, a Saint-Pétersbourg
vers la fin juillet. La déception 'attend des ’accueil de
cette « Etrangére » qu’il n’a pas revue depuis dix ans.
Cela ne ’empéchera pas de composer la-bas, si loin de
ses rivages, Modeste Mignon. En octobre, le retour a
Paris se ponctue de haltes a Berlin, Potsdam, Leipzig,
Dresde, Mayence, Aix-la-Chapelle, Liége et Bruxelles
ou Balzac visite les musées.

|
|
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Sa santé commence a se délabrer : hémorragies nasales,
crampes d’estomac, trismus... Il termine Les Paysans et
rencontre Liszt a Marly : 'histoire taira ce qu’ils ont
pu se dire. Impressions : Modeste Mignon, Sur Cathe-
rine de Médicis...

Sur les conseils de Delphine de Girardin, dont il est
l'intime, Balzac pose a nouveau sa candidature a I’Aca-
démie : elle ne recueillera que les voix de Victor Hugo,
de Lamartine et de quelques comparses. En revanche,
il obtient la Légion d’honneur. Fin avril, nouvelle ten-
tative auprés d’Eve : il la retrouve a Dresde, puis via
Hombourg et Cannstadt, ou elle prend les eaux, finit par
I’entrainer avec sa fille Anna jusqu’a Passy. Mais le dés-
accord s’installe au sein du couple : Mme Hanska, d’une
jalousie féroce, va jusqu’a s’offusquer de la présence de
Louise de Brugnol, gouvernante d’Honoré, qui de fait le
quittera bientdt. Bref voyage a Baden-Baden. Mme
Hanska et sa fille passeront I’hiver en Italie. Mme Balzac
réclame a son fils 57 000 francs qui vont envenimer pas-
sablement leurs rapports. Gaudissart II...

Comme on conjure un mauvais sort, Balzac achéte, rue
Fortunée, un hétel particulier, la « chartreuse Beau-
jon », dans ’espoir d’y vivre avec Eveline Hanska. Il en
vante, pour l'attirer, le privilege « royal » : une cha-
pelle privée attenante a la maison. L’ « Etrangére » fait
la sourde oreille. Nouveau voyage en Italie. Mais
I'infortune décidément ne lache pas sa proie : le fils de
cette « union », Victor-Honoré, nait avant terme et
meurt aussitot, au désespoir du pére. De courtes nou-
velles du genre Les Comédiens sans le savoir témoi-
gnent d’un essoufflement bien excusable.

Mme Hanska menace de regagner 'Ukraine ; elle vien-
dra finalement a Paris. Pour Paccueillir ou I’éblouir,
Balzac a loué un appartement meublé de cing piéces,
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avec jardin, rue Neuve-de-Berry, prés des Champs-
Elysées. Il exhibe avec entrain sa chére maitresse dans
le grand monde, avant de la reconduire a Francfort.
Mme de Brugnol, évincée par la Polonaise, menace,
elle, de rendre publiques certaines lettres compromet-
tantes qu’elle a volées chez son ex-patron : Honoré se
voit obligé d’affronter un chantage qui le brouille avec
Mme de Girardin. Le 28 juin, il rédige son testament.
En septembre, complétement ruiné, il rejoint Eve dans
son fief, 8 Wierzchownia. Médusé par I'immensité du
territoire comme par les moujiks qui se prosternent sur
son passage. Cest la qu’il termine Splendeurs et
Miséres des Courtisanes et travaille au Député d’Arcis,
aux Perits-Bourgeois, cependant qu’a Paris sortent Le
Cousin Pons et La Cousine Bette.

Balzac rentre en France en février, 4 temps pour assis-
ter au soulévement des 22, 23 et 24 qui vont amener
I’abdication de Louis-Philippe et la proclamation d’un
Gouvernement provisoire avec Arago, Lamartine,
Ledru-Rollin, Garnier-Pageés et Louis Blanc. En mai,
son drame La Mardtre connait un certain succes, infé-
rieur a ses espérances. Le 4 juillet, la mort de Chateau-
briand lui fait entrevoir enfin un fauteuil a ’Acadé-
mie : par 25voix contre 4 lauguste assemblée lui
préfére le duc de Noailles, comme elle lui préfé-
rera, a I’élection suivante, le comte de Saint-Priest. Et
alors que s’¢labore en France une Constitution qui
deviendra celle de la Deuxieme République et dont,
le 10 décembre, Louis-Napoléon Bonaparte, I'empor-
tant sur le général Cavaignac, sera élu Président, médi-
tant déja peut-étre le coup d’Etat qui instaurera un
Second Empire, le plus grand écrivain de ce pays,
malade, abandonné, aprés un dernier pélerinage a
Saché, reprendra tristement le chemin de lexil. Via
Cologne et Cracovie. Abandonnant ses ex-amis, ses
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ambitions dégues, le pouvoir dont il révait, tout ce
monde auquel il s’était passionnément mélé, auquel il
nm’avait peut-étre déja plus le sentiment d’appartenir.
Abandonnant sa maison méme — rue Fortunée! — a
sa vieille mére laissée comme en otage aux créanciers
comme a ses domestiques, Francgois et Zanella. Lais-
sant tout derriére lui dans sa fuite animale vers le pays
quil a choisi pour mourir. Les premieres neiges de
I'automne effacent son sillage.

Hypertrophie cardiaque, bronchites, étouffements...
C’est néanmoins un « suspect » qui passe la frontiére
de la paranoia. Il faudra des démarches et des interven-
tions pour que les Russes le laissent s’implanter a
Wierzchownia. Entre Mme Hanska, quinquagénaire,
affligée de la goutte, et Anna, sa fille, qui ne songe a
son age qu’a s’amuser dans les chiteaux environnants,
Balzac va passer I'hiver le plus neutre, le plus impro-
ductif de sa « vieillesse ». Sacrifiant symboliquement
son ceuvre a sa correspondance. Tres loin a Paris, 4 des
années-lumiére, on joue sa piéce Le Faiseur.

Et le grand jour arrive ! Le 14 mars, ayant recu tous les
papiers et permissions nécessaires, Honoré épouse
enfin son « Etrangére » en Déglise Sainte-Barbe de
Berditcheff. La comtesse Eveline Hanska, née Rze-
wuska, devient Mme Eve de Balzac. Aucune incidence
sur la santé. De plus en plus malade, le couple doit
remettre jusqu’au printemps le voyage a Paris. « Un
pareil voyage use la vie pour dix ans », écrit Honoré a
sa sceur. Il est presque aveugle, transpire profusément,
souffre de crises d’étouffements, de congestion céré-
brale. A Paris, son médecin, le docteur Nacquart, perd
tout espoir de le sauver. Le 18 aofit, Victor Hugo lui
rend une derniére visite dont il laissera, dans Choses
vues, une relation mémorable :

« Un lit était au milieu de cette chambre. Un lit d’aca-
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jou ayant au pied et a la téte des traverses et des cour-
roies qui indiquaient un appareil de suspension destiné
a mouvoir le malade. M. de Balzac était dans ce lit, la
téte appuyée sur un monceau d’oreillers auxquels on
avait ajouté des coussins de damas rouge empruntés au
canapé de la chambre. Il avait la face violette, presque
noire, inclinée a droite, la barbe non faite, les cheveux
gris et coupés court, I'ceil ouvert et fixe. Je le voyais de
profil et il ressemblait ainsi a 'empereur... Une odeur
insupportable s’exhalait du lit. Je soulevai la couver-
ture et je pris la main de Balzac. Elle était couverte de
sueur. Je la pressai. Il ne répondit pas a la pression.
C’était cette méme chambre ou je 1’étais venu voir un
mois auparavant. Il était gai, plein d’espoir, ne doutant
pas de sa guérison, montrant son enflure en riant...
Quand je 'avais quitté, il m’avait reconduit jusqu’a cet
escalier, marchant péniblement, et m’avait montré
cette porte, et il avait crié a sa femme : “ Surtout, fais
bien voir 4 Hugo tous mes tableaux. ”

La garde me dit :

“ Il mourra au point du jour. ”

Je redescendis, emportant dans ma pensée cette figure
livide ; en traversant le salon, je retrouvai le buste
immobile, impassible, altier et rayonnant vaguement,
et je comparai la mort a I'immortalité. »

Balzac mourra quelques heures plus tard, sans avoir
repris connaissance. Le 21 aotit, apreés une messe a Saint-
Philippe-du-Roule, en présence d’Alexandre Dumas, de
Sainte-Beuve, de Barbey d’Aurevilly, et du ministre de
I’Intérieur, Baroche, il sera enterré au Pére-Lachaise ou
Hugo prononcera son oraison funébre, a quelques pas
du lieu ou Rastignac avait lancé jadis a la capitale son
célébre défi : « A nous deux maintenant ! »
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PROBLEMATIQUE DU PERSONNAGE

La Fiche

« Quand on part du zéro pour arriver a
lunité, les chances sont incalculables. »

Z. Marcas.

Exercice pratique :

1. Dans La Comédie Humaine, retracez la biographie d’un
héros de votre choix, selon la formule que propose Balzac :

« Rastignac (Eugéene-Louis), fils ainé du baron et de la baronne
de Rastignac, né a Rastignac, département de la Charente, en
1799 ; vient a Paris en 1819 faire son droit; habite la maison
Vauguer, y connait Jacques Collin, dit Vautrin, et s’y lie avec
Horace Bianchon, le célébre médecin. Il aime Mme Delphine de
Nucingen au moment ou elle est abandonnée par de Marsay,
fille d’un sieur Goriot, ancien marchand vermicellier, dont Rasti-
gnac pave lenterrement. Il est un des lions du grand monde (voy.
tome IV de ’CEuvre), se lie avec tous les jeunes gens de son épo-
que : avec de Marsay, Baudenord, d’Esgrignon, Lucien de
Rubempré, Emile Blondet, du Tillet, Nathan, Paul de Maneruville,

. Bixiou, etc. L’histoire de sa fortune se trouve dans LLa Maison
. Nucingen ; 1/ reparait dans presque toutes les scénes, dans Le
Cabinet des Antiques, dans L’Interdiction. Il marie ses deux




