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Présentation



Quel est le point commun entre un modeste employé de bureau, une femme amoureuse d'un proxénète, l'animatrice d'une célèbre station de radio, un haut fonctionnaire, une petite voisine bien intentionnée, une épouse malchanceuse, et une veuve optimiste?

Tous ces personnages vont, chacun à leur tour, se trouver au cœur d'une petite histoire criminelle. Victime ou assassin ?

Mais attention, les choses ne sont jamais ce qu'elles prétendent être : une invitation peut être un piège, un meurtre une illusion, et la mort un mirage.



Liliane Avram vit à Poitiers. Un temps fonctionnaire, elle a démissionné, occupé divers emplois avant de se consacrer totalement, et avec passion,

à l'écriture.

«Chaque crime en son temps» est son premier recueil publié.
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Présentation

Le crime de lallée des cèdres

À lombre de mon ombre

Coup de griffe

Lhomme à lécharpe jaune

Invitation au meurtre

Heureux présage

Des bruits qui courent







Le crime de lallée des cèdres




Sur le buffet Louis-Philippe, un vase en porcelaine retenait prisonnières onze roses qui, résignées, courbaient la tête. Visiblement, personne ne se souciait du sort de ces demoiselles…

Et moi? Nétais-je pas, aussi, prisonnier de ce salon… de cette maison?

Javais limpression dêtre sur la scène dun théâtre et de jouer la pièce dun auteur anglais (pourquoi, je ne saurais le dire, mais quelque chose de «british» flottait dans lair). Seulement, sagissait-il du premier ou du dernier acte? Du début ou de la fin? Ça, je lignorais.

Je vivais des minutes à la fois pénibles et exaltantes où je narrivais plus à distinguer le vrai du faux, la réalité de la fiction. Dordinaire, je serais bien incapable de jouer la comédie! Pourtant, à cet instant, nétais-je pas un véritable acteur… de même que la personne qui gisait par terre près du buffet? Nallait-elle pas, quand le rideau serait baissé, se relever pour saluer son public?

Hélas, nous nétions pas au théâtre… Cette femme était bien morte, et moi jétais dans un drôle de pétrin.

Aussitôt, jéprouvais pour ce cadavre une irrésistible attirance. Tirée à quatre épingles dans un tailleur impeccable, la morte dégageait comme une grâce, et, malgré un visage cyanosé, une vraie séduction émanait de toute sa personne.

Aucun doute possible: cette femme avait été étranglée.

Nayant jamais été quelquun de prévenant, je mabstenais de prévenir la police. En réalité, la peur des complications, des questions saugrenues en même temps quindiscrètes ne faisait que conforter ma décision de garder «ça» pour moi. Il me semblait les entendre dici me harceler de leurs sempiternelles questions: «Que faites-vous là, sur les lieux du crime?», «Comment êtes-vous entré?», «Connaissiez-vous la victime?», «Avez-vous un alibi?». Difficile de supporter une telle inquisition quand on a, comme moi, horreur de se justifier.

Découvrir un cadavre vous expose toujours à mille et une petites tracasseries judiciaires…

Mais cest vrai, que faisais-je ici, dans cette maison, en si mauvaise compagnie? Comment avais-je fait pour me fourrer dans un pareil guêpier?


Cest ce matin, en me rendant à mon bureau, que je trouvai ce portefeuille sur le trottoir, et, au lieu de le porter au commissariat de police du quartier, je décidai de regarder à lintérieur à la recherche dune adresse. Je tombai sur la carte didentité dun certain Paul Chardin, né le 05/12/67, mesurant 1m85, et demeurant 12, allée des cèdres.

Je consultai un plan de la ville et constatai que le domicile de ce monsieur nétait pas très éloigné de mon bureau. Je rapporterais donc le portefeuille à son propriétaire dans la soirée, après mon travail, et, à cette idée, jéprouvai une certaine excitation.

La journée me parut interminable... et, au moment de quitter mon poste, comme un fait exprès Melle Rosset me demanda de lui apporter le dossier Cofrajec que, naturellement, je mis un temps fou à retrouver.


À 18h20, je quittai mon travail pour arriver un quart dheure plus tard sur les lieux.

Lallée des cèdres était déserte, et, chose curieuse, pas un seul cèdre ne bordait cette allée.

Je sonnai plusieurs fois à la porte du n° 12. Vainement.

Je mapprêtai à déposer le portefeuille dans la boîte à lettres quand, enfin, la porte souvrit laissant apparaître un colosse à la mine hostile.

Quest-ce que vous voulez? me demanda-t-il dune voix peu aimable.

Plutôt antipathique le colosse. Je lui exposai lobjet de ma visite. Sans un mot, il me fit signe de le suivre et me conduisit dans le vestibule où, avant de disparaître, il me pria de bien vouloir patienter.

Confortablement installé dans un fauteuil Voltaire, jattendais donc patiemment quon vienne me chercher; comme chez le médecin. Jaurais aimé entendre des voix, du bruit, un peu dagitation, prouvant une présence autre que la mienne, mais pas un seul son ne me parvenait. Dans cette maison silencieuse, je commençais à trouver le temps long et à me demander si, par hasard, on ne maurait pas oublié. Il me tardait de rencontrer ce Paul Chardin que, vraisemblablement, le colosse était allé prévenir. 

Ma patience, comme celle de tout un chacun, ayant des limites, au bout dun quart dheure je me décidai à ouvrir une porte, et pénétrai dans ce salon. Et cest là, près du buffet, que je découvris, il y a seulement quelques minutes, le corps étendu de cette femme.


Et voilà, bien malgré moi je suis devenu lacteur principal dune macabre pièce de théâtre, dun drame, dune tragédie, et je sens bien que je ne suis pas fait pour le rôle…

Je réalise labsurdité de la situation dans laquelle je me trouve, et jure, mais un peu tard, de ne plus jamais ramasser les portefeuilles perdus sur les trottoirs.

Il est des situations plus enviables que de se retrouver, seul, en présence dun cadavre. Jai toujours le chic pour me fourrer dans des situations inextricables.

Subitement, je ressens lirrésistible envie dappeler la police, ce qui serait encore le meilleur moyen de me disculper. Je sors mon téléphone portable de la poche de ma veste. Jhésite... la peur mempêche dagir. Pourquoi avoir peur, pourquoi minquiéter puisque, même si les apparences sont contre moi, je suis innocent. Et le rôle de la police nest-il pas précisément de rechercher la vérité, rien que la vérité, afin dempêcher les erreurs judiciaires? On découvrirait sans peine que je nai aucun lien avec la victime, donc aucune raison davoir commis ce crime. Après tout, cette femme, je ne la connais pas.

À ce moment précis, je suis pris dun horrible doute: ces cheveux châtain clair, ces mains aux doigts si délicats, ce corps gracile, cette élégance... Le trouble menvahit; jéprouve comme un vertige tandis que dans ma tête tout semble sembrouiller... Je me penche alors vers la morte et... stupéfaction, je reconnais ce visage. Nest-ce pas celui de ma femme?

La terreur me gagne. Je tremble de tous mes membres. Quelquun a tué ma femme, ici, dans cette maison, et a réussi à my attirer. Pour me tuer moi aussi? Et si lassassin nétait autre que le colosse, ce géant à la mine hostile? Ne risque-t-il pas de réapparaître brusquement? Je sens le danger, là, tout autour de moi, et ma vie menacée par une force invisible.

Il me faut à tout prix quitter cet endroit le plus vite possible. Mais comment sortir dici sans être vu? Pour rejoindre la grande porte, il me faut retraverser le vestibule et repasser par le couloir. Trop risqué. Et pas la moindre sortie de secours. Je ne vois quune issue: la fenêtre. Je regarde à travers la vitre; dehors il ny a personne. Sans hésiter, je louvre et saute.

Je me retrouve dans lallée des cèdres, toujours déserte. La nuit est tombée sans que je men rende compte. Il règne un silence de mort. Soudain, mon sang se glace… Quelque chose vient de me frôler… Je nose plus faire un pas. Jentends alors un léger miaulement. Ouf! Ce nest quun chat… mais dans cette nuit noire un chat nannonce-t-il pas quelque mauvais présage? Le danger est imminent. Il y a du meurtrier dans lair!

Je cours jusquau bout de lallée. Je marrête, haletant; mes pieds me font mal. Je me suis tordu les chevilles tout à lheure en sautant; je nen peux plus. Je suis comme une bête traquée, tremblante et à bout de souffle. Dans la rue voisine, japerçois un banc. Vais-je pouvoir me reposer, reprendre mes esprits, et retrouver un certain calme?

Cest une histoire de fou! Découvrir le corps de sa propre femme dans une demeure où, poussé par le hasard, on est entré avec dhonnêtes intentions, nest-ce pas incroyable? Et en plus de lincroyable, cette découverte sauréole dun je-ne-sais-quoi danormal. ANORMAL… Mais cest ce crime qui est anormal!

Je me demande si je ne suis pas victime dune terrible machination… Imaginée par qui? Et pour quelle raison? Mais à lhorizon de ma vie, je naperçois pas lombre dun ennemi. Et pourtant, je dois en avoir un. Un ennemi qui se cache parmi mes relations, peut-être même parmi mes amis. Quelquun de redoutable qui na pas hésité à tuer ma femme, et à mattirer sur le lieu du crime... Sagirait-il dune vengeance? Mais je nai jamais commis quoi que ce soit qui pourrait justifier un acte dune telle violence. Qui peut bien chercher à me nuire? Je fouille dans ma mémoire... Jai beau passer en revue toutes mes relations, je ne vois personne susceptible dêtre linstigateur de cet odieux complot.

Plus les minutes passent, plus je menfonce dans cette sordide histoire comme dans un marécage, et je me demande si je vais réussir à me tirer de ce piège (car il sagit dun piège, jen suis convaincu). Qui me déteste assez pour avoir imaginé pareil scénario? 

Quelquun va bien finir par découvrir le corps, et, même si nous sommes séparés depuis cinq ans, remonter jusquà moi sera facile.

Pauvre Cécile! Je ne lavais jamais revue depuis notre divorce, et je la retrouve morte. Morte pour de bon… morte pour toujours… Encore sous le choc, je narrive pas à réaliser. Ce meurtre me glace deffroi.

Cécile! Moi qui avais fini par oublier ton existence, voici que tu réapparais, mais ce soir tu nes plus quun fantôme.

Pourrais-je jamais oublier notre rencontre à Brighton, chez mon oncle, moi si timide, et toi Cécile, si belle, si insouciante, si vivante!


Ce jour-là, il faisait froid et je me réchauffais près de la cheminée. Quand tu tes avancée vers moi, jai détourné le regard. Cest à ce moment-là que mon oncle ta présentée à moi.

Victor, je te présente Cécile, la fille de Monsieur et MadameSmith, tu sais... les amis dont je tai parlés. Ils ont une maison un peu plus haut.

Dès cet instant, je suis tombé sous le charme. Tu étais merveilleuse. Belle, bien sûr, mais aussi tellement intelligente
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