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Wüste


Der Dichter:


Sie haben vor den Pyramiden Aida aufgeführt.
Ich jauchzte, als ich die superbe Auffahrt
vor den berühmten Jahrtausenden sah.


Und diese Beleuchtungen, diese Fanfaren,
diese Musik, die all die liebgewonnenen
Theaterschicksale in luxuriös unsterbliche
Melodien setzt. Ich war diesen Nachmittag
so glücklich. Nichts als ein Kultus, ein ewiger
Kniefall für dich, Miß Olivia. Warum
hast du mir das getan? Wo ich doch jenes
glückliche Lachen hatte, das in mir Tribünen
und Automobile, Fellachen und Ladies,
Sphynxe und Statistenbäuche, Kamele und
Wiener Kaffees tanzen ließ.


Warum mußtest du sagen, daß ich jenem
braunen, o-beinigen Baritonisten ähnlich
sehe! Weißt du denn nicht, wie eitel ich
bin? Mußt du mich täglich zerschmettern?
Das erstemal, als wir uns in Luzern auf der
Reunion im Hotel National sahen und ich
dich bebend, wie kein Kaiser vor einem Staatsstreich,

zum Twostep aufforderte . . . schweige,
Mensch! Unsäglicher Schlemihl. Alles um
dich siegt.


Nur du bist dumpf und zitterst vor jedem
bißchen Leben, das du großartig das äußere
nennst, und das dich, wenn du sicher bist,
so seltsam gleichgültig läßt. Jeder Kellner
unterjocht dich, jede Dirne blamiert dich.


Apropos, peinige nur dein Herz. In einem
Münchener Weinlokal, hat nicht ein Herr
aus Magdeburg, ein Statistiker des jährlichen
Niederschlages, ein Wetterprophet,
ein Kerl wie Weißbier, die süße Erika, die
du wie ein Legendenwesen behandeltest, von
deiner Seite gerissen?


Womit? Gott, ich muß zu meiner Schande
gestehen, ich war die bessere Wurzen. —Womit?
Mit welchem Heroentum? Er bestellte
bei der Musik das Lied „Zeppelin kommt
nach Berlin“, schlug mit den Fäusten den
Takt, sprühte hinter seinem Zwicker, war eine
durchwärmte, anschmelzende Büste von Vertraulichkeit
und lustigem Wohlwollen . . .
und hin war alles.


Das ist das Gesicht der Sieger!


Und du, Miß Olivia. Wie nenn’ ich dich?


Du Element, du Abend, du leiblos Üppige,
du Regen im Saal!


Ich, ich sollte eifersüchtig sein!




Haha, hätt’ ich doch wenigstens die menschliche
Kraft dazu.


Aber im Grunde verehre ich die anderen.


Das sind große Herren, in sich, voll Ruhe,
Gemessenheit und Mittelpunkt. Sie haben
das Leben wie sie’s wollen. Heute und morgen
ist ihnen ein Ziel. Was daneben geht ein
Malheur. Und du, Miß Olivia, was bist du
ihnen? Etwas, was man erreichen und besitzen
kann.


Begreift dich denn einer?


„Gemach,“ falle ich mir selbst ins Wort,
„willst du denn etwas anderes als erreicht
und besessen werden? Du rechnest nur zu gut.
Alles, was du tust, ist Rechnung.“ Und ich
fühle in diesem Moment wieder bis ins
Mark, wie ich Narr des Zufalls dir fremd
und widerlich sein muß.


Und doch, nur ich empfinde dich, nur ich
empfinde deine Seele, nur ich deine metaphysische
Erscheinung zur Welt.


Warum, wenn du die Hotel-Hall betrittst
und in die Hände klatschend ausrufst „Kinder,
das war schön, den ganzen Vormittag
sind wir im Segelboot gesessen und haben
uns treiben lassen“, warum werde ich dann
so müde und traurig?


Warum muß ich an einen ganz bestimmten
schwindsüchtigen, todbleichen Lehrer aus dem

Erzgebirge denken, wie er aus seinem engbrüstigen
Häuschen tritt und aus dem
dünnen Vorbeet einen Salatkopf zieht?
Warum habe ich diese Vision vom Aztekenkönig
Montezuma? Wie dieser in überirdischer
Märtyrerheiterkeit, goldgepanzert
und konradinblond auf der Freitreppe seines
brennenden Palastes steht? Sehe ich dich in
Balltoilette, warum habe ich das rasche überwältigende
Gefühl von Hochtouren, Durst,
Ahnung von Quellensturz und jauchzende
Glieder?


Gott, Gott, bin ich das Medium, das dich
ahnungslos in dir Beruhende mit der Welt
verbindet, bin ich jener leitende bewußte
Stoff zwischen dir und der Unendlichkeit?


Das ist es ja. Die Andern sind Menschen!


Schon was sie wollen, gehört ihnen. Sie
bemessen ja einander nach Willen und Erfolg.


Meine Sehnsucht ist Flucht, mein Streben
ein Wegstreben.


O ich Midas. Was ich berühre, wird
unnahbar, fern und heilig und läßt mich
allein.


Und warum mir gerade dies fürchterliche
Geschenk der Poesie? Es leben noch durchdringendere
unwiderrufliche Geister, es

leben schwellendere, wirksamere, umfassendere
Herzen.


Warum mir ein Schicksal, das ich nicht zu
ertragen vermag?


Ich kann diesen irdischen Vergnügen, an
denen ich täglich strande, nicht entsagen.


Ich brauche diese Atmosphäre von Welt,
die mich ewig beschämt. Ich brauche die
Rennplätze, die Strandkasinos, diesen kosmopolitischen
Jargon, den ich durchschaue.
Ich brauche diese glänzenden Terrassen,
auf denen ich mich minderwertig erzeige.


Warum, warum dieser Dämon, der mich
immer zur Demütigung treibt?


O du verhaßtes, geliebtes Menschentum.


Du angebetet, wohlerwogenes Handeln
aus Gründen, du bespien ersehntes Beschränktsein!


Satan:


Was jammerst du? Ich will dir helfen.


Der Dichter:


O Satan!


So krümme ich mich zu deinen Füßen.


Zermalmter, von den Dingen verzehrter,
hochmütiger von den Stunden behandelt ist
auf dieser ganzen Welt kein Wesen, als ich.
Ich wanke erhaben zwischen den konstanten
Naturen. Jeder Gegenstand ruft mir zu:

„Schau mal an, wie fest ich bin. Versuch’s
doch, mach mir’s nach. Ich pfeife auf den
Auf- und Abschwung deiner Seele. Damit
kommt man nicht weit. Und das Leben ist
doch plausibel, und manches wäre zu erringen.
Was mein Teil ist, wird mein sein.
Hörst du? Ich fühle mich wohl in mir; dann
streck ich bloß die Hand aus und was ich will,
habe ich. Aber eins, Väterchen, ist nötig.
Festigkeit, ein Charakter!“


So flüstert’s um mich.


Und erst die Verzweiflung in mir.


Schwächling, nicht fähig ein Schicksal zu
ertragen. Du Unsittlicher! Du erkennst das
Gute, dich empört die Niedrigkeit, manchmal
schwillt es in dir empor, die verfaulte Welt
niederzurennen und in deinem Innern Ordnung
und Gesetz zu schaffen, vermagst du
nicht. Satan, Satan, was soll mir die Kraft,
im Banalen das Ewige zu sehen, was soll
mir die Wonne, Entzücken in der Vernichtung
zu fühlen?


Ich habe niemals ein festes Ja gesagt! Ich
war niemals Mensch!


Mein Wunsch macht mich lächerlich,
Satan, gib mir einen Charakter!


Satan:


Sieh’ hin, was ich dir geben will, Sterblicher.




Der Dichter:


Was ich erblicke, sind die Reiche dieser
Welt.


Satan:


Und mehr als die Reiche dieser Welt
sollen dein sein.


Ich will dir unschätzbare Eigenschaften
verleihen. Ich will dir die Eigenschaft verleihen,
daß niemals dein Frackhemd ermatte,
daß niemals die klare Eleganz deines Smokings
sich trübe. Begreife wohl, das sind
Eigenschaften, die ich nicht etwa nur zu
deinem Äußeren füge, nein, in dein Gemüt
senke ich geheime geschlossene Kräfte. Um
deinen Mund lebe ein Lächeln, das dich
fürchterlich macht. Quintessenz der Diplomatie
spiegle der Glanz deiner gestrafften
Stirnhaut. Eine Kälte sei dein, die Menschen
zum Spielzeug macht. Die Stunde sei
deine Sklavin. Spürst du schon deine unabwendbaren
Schritte in den Spielsälen?
Spürst du schon den Rausch finanziell wahnsinniger
Machinationen? Ahnst du deine
neue Welt? In den Hallen des Verwaltungsrats,
im Direktionszimmer enormer
Opernunternehmungen?


Und über allem Sicherheit der Macht.
Dein Weg geht weiter. Ein Thron ist nicht nur

ein Wort. Dynastien sind Puppenspiel. Sei
Herr der Haupt- und Staatsaktion! Fühlst
du im Taumel jagender Überlegenheit schon
bewimpelte Perrons und die Trommelwirbel
der Ehrenkompanie?


Der Dichter:


Für wie unkompliziert mußt du mich
halten, Satan, um mir mit Konträrem zu
kommen. Kann meine vom Unendlichen
verwöhnte Brust ausfüllen dieses kindische
Herrsein über kindische Institutionen? Vielleicht
bebt manchmal mein weltzerrissenes
Herz nach innerer Autokratie. Aber
deines Bürgertums im Verwegenen, deiner
scharfen Mundwinkel, deiner Potentaten-Triumphe
spotte ich.


Satan:


Überlege es wohl, ehe du diesen meinen
ersten Vorschlag verwirfst. Wonach ihr Menschen
strebt, was ist es anderes, als Leidlosigkeit?
Leidloses Leben biete ich dir.


Der Dichter:


Das Leid, das Leid gerade ist es, was ich
suche.


Satan, Satan, ewiger Geist, blamiere dich
nicht! Haben dich meine wirren Klagen so getäuscht,

daß du mich auf diese Formel bringen
willst? Deine Aussichten sind gut für
ungeschickte Schullehrer, für giftige Bezirksrichter
und enttäuschte Oberleutnants; nicht
für mich.


Satan:


Eins vergißt du, ewig Ungeliebter! Von
Stund an wärst du der Geliebteste des Erdkreises.


Der Dichter:


Glaubst du, lächerliches Wesen, ich gäbe
einen Heller drum, wenn mich Miß Olivia
liebte?


. . . . Doch darüber erkundige dich in
meinem dramatischen Gedicht „Der Besuch
aus dem Elysium“.


Und schließlich, was ist aller Besitz, alle
Wollust gegen das metaphysische Vergnügen
bei der Betrachtung der in sich wandelnden
Geliebten mit Sonnenschirm?


Satan:


Du verschmähst meinen Vorschlag, weil er
das Wichtigste in dir nicht berechnet hat. Die
Poesie.


Hier mein zweites Wort!


Ich will dir eine berückende Biographie
geben, ein Leben voll süßer weinender Abenteuer.

Ich will in dein Schicksal wunderbar
geheimnisvolle Wesen mischen. Schauspielerinnen.
Dann sollst du schön sein und mit den
Frauen dich selbst anbeten. Dem Schwung
deiner Züge sollen sich die Abende und
Nächte, die dir geschenkt sind, die Arme, die
dich je halten und die Worte, die deinem
Mund entsinken, anschmiegen.


Dein trauriger, leidenschaftlicher Genius
soll Verse haben, daß knöchrige Monarchen
und Kindermädchen in dem erfüllten, verdunkelten
Raum heulen. Triumphe seien
dein, vor denen Könige und Tenöre erblassen.
Wenn du nach der Apotheose deiner Premiere
ins Proszenium trittst, überrasen dich
Kavallerieattacken des Applauses aus den
Hinterhälten der Galerie. Leitartikler lässest
du antichambrieren. Doch auch die ruhigen,
ernsten, bedeutendsten Geister sollen sich
deinem Zauber beugen. Premierminister bestimmst
du durch die Hölle eines Wortes zu
paradoxen Umwälzungen, hundert Seiten
von dir, und das Wahnsinnige wird Ereignis.
Der besonnte Flug eines rhetorischen
Vogelschwarms, und das zynische Zeitalter
schlägt sich an die Brust und explosive Güte
wird Mode. Wildes brillante Geste sei gegen
dein Furioso ein Salonwalzer gegen eine
Bach’sche Fuge, Pindars olympische Krönung

von minder mythischer Gewalt als
deine verzehnfachten Nobelpreise, Byron
das Erdenwallen eines krämrigen Poseurs
angesichts deines rührend erhabenen Dahinschwebens,
und krachten aus Missolounghis
morschen Balkanscharten 21 Kanonenschüsse,
sollen nach deinem Tod die Flotten der Nationen,
von Pol zu Pol, diesem Tag den
Trauersalut bringen. So gebe ich dir den
Ruhm im Leben.


Und nachher das höchste, was ich verleihen
kann, Unsterblichkeit.


Der Dichter:


Ruhm! Ruhm! Du Vision über meiner
Schulbank.


Wer gibt mir den Ehrgeiz des Ungedruckten
zurück? Wer den Tag, da ich dich
ausschöpfte bis zum letzten Nachgeruch des
letzten Tropfens dich einatmete, Ruhm!


Ich sehe mich noch, wie ich Gymnasiast, zitternd
von Vorahnung, meinen Freund zu
seiner Wohnung begleitete.


Zu jenem gelben, bestaubten Haus des Ledergeruchs.
Ich fühle noch seine Bewegung,
mit der er die Treppe hinaufzulaufen pflegt.


Eine Schicksalserwartung im Hausflur.
Und doch wollte er sich nur ein Taschentuch
holen. Ach, da kommt er atemlos, springt drei

Stufen auf einmal und hat in der Hand die
kleine rosa Sonntagsbeilage einer Residenzzeitung.
Und die Besinnung verbleicht, die
Augen werden machtlos, das Herz verliert
die Fassung, eine tiefe Übelkeit schraubt alle
Nerven tief . . . Gott, auf der ersten Seite
wohlgereiht, ungeträumt, unverrückbar, da,
und doch vor Ohnmacht nicht erkannt, das
kleine, steife Gedicht, das Wochen hindurch,
dreimal während jeder Speise, auf dumpfen
Schulwegen, ja bei jedem Stuhlgang dreimal
mein Traum sich aufsagte.


Den Tag eines kaum mehr Irdischen verlebte
ich. Meine Schritte bekamen einen anderen,
tieferen Klang. Ich ging ausstrahlender,
furchtloser, unverletzter durch die
Straßen und drängte mit meinem Körper,
der mir antik gewandet vorkam, mit meinem
Kopfe, den ich als etwas marmorn umlocktes
empfand, Wind und Gespräch, Fluch und
Wagengerassel zur Seite. Vor Warenhäusern,
Wagenreihen, Kaffees blieb ich stehen
und war erstaunt, als ich erkannte, wie tief
das Ereignis meines gedruckten Werkes in
die Welt gegriffen hatte; etwas schien an
allem vorgegangen zu sein, alles schien auf
mich zu deuten mit einem achtungsvoll schielenden
„Aha“. Und dieses Wissen der Dinge
machte mich geradezu frech. Ich sagte zu

einem Polizisten „Sie da, wo kommt man
auf den Castulusplatz“ und bat einen Feldmarschall-Leutnant
verdrießlich um Feuer.


Ja, damals ward Ruhm erlebt. Von
meinem Ruhm ward jedes Auge, jeder
Mund voll. Ich schlug mit Sicherheit jede
Zeitung auf, und als ich meinen Namen nicht
fand, war das selbstverständlich, denn das
gewohnte Ohr hört auch nicht den Ton des
Meeres und der Luft, und gar das ewige
Geräusch der Sterne, und so war auch mein
großes Dasein als schon natürlich und alles
ausfüllend übergangen worden.


O, daß der irdische Genuß nur einmal genossen
wird.


Was ist mir jetzt mein ärmlicher Ruhm?
Klatsch dreier Kaffees und lächerliche Politik
dreizehn übelgeratener Literaten?


Und was wäre ein großer Ruhm? Mehr
unsachlich, weniger böswillig, doch einfältigerer
Klatsch der befestigten Gesellschaft.


Unsterblichkeit? Das Argument dagegen
liegt auf der Hand.


Gewiß, gewiß. Oft sehe ich mich im Traum.
Wie ich jahrelang in der Nähe einer Frau
diese floh. Sie lachte über mich weg den Diabolokreisel
spielender Kinder an. Und da
komme ich auf gezäumtem, festlichem Pferd
die Straße herab. Und das Spalier wirft

toll die Hüte in die Luft und aus offenen
Fenstern streut man langsame Blumen um
mich. Und da ist auch die Schöne. Ich halte
mein Pferd an, und mein fast schon steinerner
Mund spricht ein Wort, das langsam
wie die Ehrenblumen rings niederfällt. Da
schaut mir die Frau in die Augen und streichelt
mein Pferd, und rasend jubelt, wie ich
weiterreite, das Volk um uns mit Tambourins
und Tschinellen.


Aber das ist ein Traum, wie ein Bub die
Geliebte aus dem brennenden Hause zu
retten träumt.


Ruhm, Unsterblichkeit. Nein, nein, nein!
Ich halte mir die Ohren zu, Satan.


Satan, Satan, bist du ein Quacksalber?
Hast du in deinem Feuersack nur Medizinflaschen?
Um mich zu vergessen oder zu
erweitern, gab Gott uns Haschisch und
Opium.


Satan, Satan, bist du ein Theaterfriseur?
Hast du in deinem Feuersack Perücken und
Schminkstifte? Willst du meinem Inwendigen
und Äußeren eine schneidig geringschätzige
Treumannmaske anmalen und mit
ein paar höllischen Kohlenstrichen ein brutal
fernes Lächeln mir um die Lippen ziehen,
oder mit fachmännischem Zu- und Wegspringen
mir einen melancholisch hinreißenden

Lockenkopf von säkularer Gültigkeit anordnen?


Ich will, ich will keine Metamorphose.


Ich will meine Wahrheit kennen. Mein
innerlichstes Licht oben haben.


Wenn ich um einen Charakter flehte, so
meinte ich nichts als die Kraft, durch den
Urwald des Selbst durchzukönnen nach einer
erkannten, mit den Schlüssen des Zuendedenkens
und den Blitzen des Nach-allen-Seiten-hin-Fühlens
übereinstimmenden
Richtung.


Satan:


Es ehrt dich, Mensch, daß du es verschmähst,
von mir ein neues Leben anzunehmen!
Es hätten sich Naturen, die du für
stärker hältst, durch weit geringeren Bauernsang
erwischen lassen.


Wisse es, so oft du auch dumpf, weinerlich
und unfähig zu leben bist, deine Seele,
Mensch, deine
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