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      Al único hombre


      que trajo a mi vida


      truenos, relámpagos


      y el arco iris.


      Ocurre una vez,


      y, cuando ocurre,


      es para siempre.


      Para mi solo y único amor,


      con todo mi corazón,


      querido Popeye.


      Te quiero


      


      OLIVE
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    En el valle Alexander los pájaros ya se estaban llamando en la quietud del amanecer cuando el sol asomó lentamente por detrás de las colinas, extendiendo sus dorados dedos hacia un cielo que, en un instante, se tiñó casi de púrpura. Las hojas de los árboles susurraban acariciadas por una suave brisa mientras Crystal permanecía de pie sobre la hierba húmeda, contemplando el estallido de colores en el cielo fulgurante. Por un momento, los pájaros dejaron de gorjear, como si también ellos admiraran la belleza del valle en cuyos fértiles campos, enmarcados por abruptas colinas, pastaba el ganado en libertad. El rancho de su padre abarcaba ciento cincuenta hectáreas de tierras feraces. Allí crecía el maíz, las nueces y las vides, y se criaba el ganado, su mayor fuente de beneficios. El rancho Wyatt era rentable desde hacía cien años, pero Crystal lo amaba no por lo que les daba, sino por lo que era. Mientras contemplaba las altas hierbas mecidas por la brisa y sentía el calor del sol, que iluminaba su cabello tan rubio como el trigo, Crystal parecía estar en silenciosa comunión con unos espíritus cuya existencia solo ella conocía. Sus ojos tenían el color del cielo estival. De pronto, sus piernas largas y esbeltas echaron a correr hacia el río y sus pies se hundieron en la hierba húmeda. Se sentó sobre una roca y dejó que el agua helada danzara sobre sus pies. Le encantaba ver salir el sol y correr por los campos, le encantaba estar simplemente allí, viva, joven y libre, formando una sola cosa con sus raíces y con la naturaleza. Le encantaba sentarse a cantar en las mañanas solitarias y sentir que su voz joven y melodiosa la envolvía con su magia incluso sin acompañamiento musical. Era como si el hecho de cantar allí significara algo especial, porque solo Dios la escuchaba.


    Los braceros cuidaban del ganado y los mexicanos se encargaban del maíz y las viñas bajo la supervisión de su padre. Nadie amaba el rancho tanto como ella o su padre, Tad Wyatt. Su hermano Jared también participaba en las tareas al salir de la escuela, pero, a sus dieciséis años, prefería pedirle el tocadiscos a su padre e irse a Napa con los amigos. La localidad distaba de Jim Town cincuenta minutos por carretera. Era un muchacho muy bien parecido, con el cabello oscuro como su padre y una habilidad especial para la doma de caballos salvajes. Pero ni él ni su hermana Becky poseían la lírica belleza de Crystal. Aquel día se iba a celebrar la boda de Becky, y Crystal sabía que su madre y su abuela ya estaban ocupadas en la cocina. Las oyó cuando salió sigilosamente a contemplar la salida del sol por encima de los montes. Crystal vadeó la corriente con el agua hasta los muslos. Al sentir que los pies se le entumecían y las rodillas le hormigueaban, soltó una carcajada en la pura mañana estival y se quitó el fino camisón de algodón, lanzándolo a la orilla. Sabía que nadie la miraba y en absoluto se percataba de que parecía una joven Venus surgiendo de las aguas en el valle Alexander. De lejos parecía toda una mujer, sosteniéndose en lo alto de la cabeza el pálido cabello rubio mientras las gélidas aguas envolvían poco a poco las exquisitas curvas de su cuerpo. Solo quienes la conocían sabían lo joven que era. A los ojos de un desconocido, habría parecido una muchacha de dieciocho o veinte años, con el cuerpo totalmente desarrollado, grandes ojos azules que contemplaban gozosamente el cielo y una desnudez como cincelada en mármol rosado. Sin embargo, no era una mujer sino una niña que ni siquiera había cumplido los quince años, aunque los cumpliría este verano. Se rió para sus adentros al pensar en lo que dirían cuando fueran a buscarla a su habitación para que ayudara en la cocina, e imaginó la furia de su hermana y los irritados comentarios de su desdentada abuela. Como de costumbre, se les había escapado. Era lo que más le gustaba, huir de las obligaciones aburridas y correr por el rancho, vagando entre la hierba alta, recorriendo los bosques bajo la lluvia o cabalgando sin silla por las colinas hasta los escondrijos secretos que había descubierto en sus largos paseos con su padre. Había nacido allí y, algún día, cuando fuera muy vieja, tanto como la abuela Minerva o tal vez más, moriría también allí. Amaba con toda su alma el rancho y aquel valle. Había heredado la pasión de su padre por la tierra morena y el lujuriante verdor que tapizaba las colinas en primavera. Vio un venado cerca de allí y esbozó una sonrisa. En el mundo de Crystal no había enemigos, peligros o terrores secretos. Todo aquello le pertenecía, no tenía nada que temer.


    Contempló cómo el sol se elevaba en el cielo y regresó despacio a la orilla, pisando las piedras con sus delicados pies hasta que alcanzó el camisón y se lo puso, dejando que se le pegara al cuerpo mojado mientras la melena de pálido cabello rubio le caía por debajo de los hombros. Sabía que ya era hora de volver, pues todo el mundo estaría furioso con ella. Su madre ya se habría quejado ante su padre. La víspera, Crystal ayudó a preparar veinticuatro tartas de manzana, coció el pan, aderezó los pollos, participó en la cocción de siete jamones y rellenó unos enormes tomates maduros con albahaca y nueces. Ya había contribuido bastante, solo le quedaba ponerse nerviosa, molestar y oír los gritos de Becky contra su hermano. Tendría tiempo más que suficiente para ducharse, vestirse e ir a la iglesia a las once. No la necesitaban para nada, simplemente lo creían. Ella era más feliz vagando por los campos y vadeando el río al amanecer. El aire ya era más cálido y la brisa casi había cesado. Sería un día precioso para la boda de Becky.


    Cuando aún estaba lejos de la casa, oyó los estridentes gritos de su abuela, llamándola desde el porche de la cocina.


    —¡Crysstalll…! —La palabra pareció reverberar en todas partes mientras ella corría hacia la casa, riéndose como una chiquilla de largas piernas y rubio cabello ondeando al viento—. ¡Crystal! —La abuela Minerva llevaba el vestido negro que solía ponerse cuando tenía que hacer cosas importantes en la cocina. Lucía un delantal blanco y frunció los labios con expresión enojada al ver a Crystal acercándose con el camisón de algodón pegado al cuerpo desnudo. La muchacha no poseía la menor malicia, sino tan solo una deslumbrante belleza natural de la que todavía no era consciente. Se sentía una niña, a muchos siglos de distancia de las servidumbres que imponía la circunstancia de ser mujer—. ¡Crystal! ¡Pero mira cómo vas! ¡Pero si con ese camisón se te ve todo! ¡Ya no eres una niña! ¿Y si te viera uno de los hombres?


    —Hoy es sábado, abuela… aquí no hay nadie.


    La muchacha contempló el rostro envejecido de la anciana con una sonrisa que no revelaba turbación ni arrepentimiento.


    —Debería darte vergüenza. Ya tendrías que estar preparada para la boda de tu hermana —masculló la anciana, secándose las manos en el delantal—. Corriendo por ahí como una bestia salvaje al amanecer. Aquí hay trabajo que hacer, Crystal Wyatt. Ahora entra y ve a ayudar a mamá.


    Crystal sonrió, recorrió el amplio porche y entró en su dormitorio saltando por la ventana. La abuela cerró de golpe la cancela y regresó a la cocina para ayudar a su hija.


    Crystal canturreó para sus adentros, se quitó el camisón, lo dejó amontonado en un rincón y contempló el vestido que se pondría para la boda de Becky. Era un sencillo modelo de algodón blanco con mangas abullonadas y un pequeño cuello de encaje. Su madre se lo hizo sin ningún adorno especial, su belleza no los necesitaba. Parecía el vestido de una niña pequeña, pero a Crystal le daba igual. Después podría usarlo en los actos sociales que organizaba la iglesia. En Napa le habían comprado unos zapatos blancos, y su padre le había traído de San Francisco unas medias de nailon. Su abuela no estuvo muy de acuerdo con la idea, y su madre comentó que todavía era demasiado joven para ponérselas.


    —No es más que una niña, Tad.


    A Olivia le molestaba bastante que su marido mimara tanto a su hija menor. Siempre le traía golosinas o alguna prenda extravagante de Napa o San Francisco.


    —Eso la hará sentirse importante.


    Crystal era la hija a la que él más adoraba, la que ocupaba un lugar especial en su corazón. De pequeña, tenía un halo de cabello rubio platino y unos ojos que se clavaban directamente en los suyos como queriendo revelarle un secreto reservado exclusivamente para él. Nació con los ojos llenos de sueños y un aire peculiar que inducía a la gente a detenerse a mirarla. Todo el mundo miraba a Crystal. Se sentían atraídos no solo por su belleza sino también por su forma de ser. Era distinta de los demás miembros de la familia y era la niña de los ojos de su padre. Él eligió su nombre al verla por primera vez en brazos de Olivia, a los pocos momentos de nacer. Era un nombre que encajaba a la perfección con sus ojos claros y su sedoso cabello rubio platino. Hasta los niños que jugaban con ella se daban cuenta de que era distinta. Era más libre, entusiasta y feliz que ellos, nunca se dejaba dominar por entero por las normas y limitaciones impuestas por los demás, ya fuera su irritable y rezongona madre, su hermana mayor, mucho menos agraciada que ella, su hermano, que le tomaba el pelo sin piedad, o su severa abuela, que al morir el abuelo Hodges en Arizona se quedó a vivir con ellos cuando Crystal solo tenía siete años. Únicamente su padre parecía comprenderla, entender lo extraordinaria que era, como un pájaro exótico al que de vez en cuando hay que dejar volar y elevarse por encima de la vulgaridad cotidiana. Era una criatura venida directamente de la mano de Dios; por eso él siempre quebrantaba las normas por ella, le ofrecía pequeños regalos y le perdonaba todo, para gran disgusto de los demás.


    —¡Crystal! —Era la estridente voz de su madre, llamándola desde el otro lado de la puerta. Ella permanecía de pie en la habitación que había compartido con Becky durante casi quince años. La puerta se abrió antes de que tuviera tiempo de contestar, y Olivia Wyatt la miró casi sin poder contener su furia—. ¿Por qué estás así? —Estaba preciosa en su desnudez, pero a Olivia no le gustaba verla convertida tan pronto en mujer, a pesar de que todavía conservaba la inocencia infantil. La muchacha miró a su madre; llevaba el modelo de seda azul que luciría en la boda de Becky, protegido con un pulcro delantal blanco como el de la abuela Minerva—. ¡Cúbrete! ¡Tu padre y tu hermano ya se han levantado!


    Olivia cerró la puerta a su espalda como si ellos estuvieran allí contemplando el joven cuerpo desnudo de Crystal. En realidad, su padre se hubiera limitado a comprobar, complacido, que parecía más mujer de lo que realmente era, y Jared se hubiera mostrado totalmente indiferente a la arrebatadora belleza de su hermana.


    —Oh, mamá… —Crystal sabía cuánto se hubiera enojado de haberla visto desnuda en el arroyo—. No vendrán —dijo, encogiéndose inocentemente de hombros mientras Olivia la regañaba.


    —¿No sabes que hay trabajo que hacer? Tu hermana necesita que la ayuden a vestirse. La abuela necesita que la ayuden a trinchar el pavo y cortar lonchas de jamón. Nunca colaboras en nada, Crystal Wyatt. —Ambas sabían que eso era cierto con respecto a las mujeres de la casa, aunque no así con respecto a su padre. Le encantaba conducir el tractor con él o ayudarle a llevar el ganado a los campos cuando faltaban peones. Trabajaba sin descanso bajo la tormenta, buscando a los terneros rezagados, y trataba con enorme cariño a todos los animales. Pero todo eso no significaba nada para su madre—. Vístete, pero ponte encima la bata azul hasta que salgamos para la iglesia —añadió Olivia, echando un vistazo al vestido blanco colgado en la puerta del armario—. En la cocina te lo pondrás perdido, ayudando a la abuela.


    Crystal se puso la ropa interior y la vieja bata azul. Por un instante volvió a parecer una niña, pero su feminidad era demasiado evidente como para que una bata pudiera ocultarla. Aún no se la había abrochado cuando se abrió la puerta y apareció Becky, parloteando sin parar y quejándose del comportamiento de su hermano. Tenía el cabello castaño como su madre y unos separados ojos pardos. La vulgaridad de su rostro no estaba totalmente exenta de belleza y su figura era alta y esbelta como la de Crystal, aunque sus facciones no tenían nada de particular. La joven le explicó a Olivia en tono quejumbroso que Jared había mojado todas las toallas en el único cuarto de baño del rancho.


    —Ni siquiera puedo secarme el cabello como es debido. ¡Lo hace todos los días, mamá! ¡Sé que lo hace a propósito! —Crystal la observó en silencio como si no la conociera. Tras vivir juntas casi quince años, las muchachas eran más unas extrañas que unas hermanas. Rebecca se parecía a su madre, tenía sus mismos ojos y cabello castaños, temperamento nervioso y carácter irritable. Se iba a casar con el chico de quien se enamoró cuando tenía la edad de Crystal, al que esperó hasta que terminó la guerra, casi exactamente un año después de su vuelta de Japón. A sus dieciocho años, todavía era virgen—. ¡Le odio, mamá! ¡Le odio! —gritó, mirando con lágrimas en los ojos a su madre y a su hermana.


    —Bueno, a partir de hoy ya no tendrás que vivir con él —contestó su madre, sonriendo.


    La víspera, ambas habían mantenido una larga conversación, paseando juntas por los campos mientras su madre le explicaba lo que Tom esperaría de ella durante su noche de bodas en Mendocino. Becky ya lo sabía a través de sus amigas, muchas de las cuales se habían casado a los pocos meses de que sus novios regresaran del Pacífico. Tom primero quiso encontrar un trabajo, y el padre de Becky insistió en que esta terminara el bachillerato. La joven había finalizado sus estudios cinco semanas antes y ahora, en una clara mañana de finales de julio, sus sueños se convertirían en realidad. Pronto sería la señora Parker. Le sonaba muy adulto y la asustaba un poco. Crystal se preguntaba por qué se casaba su hermana con Tom. Con él, Becky nunca llegaría más allá de Boonoville. Su vida empezaría y terminaría allí, en el rancho donde habían crecido. A Crystal también le gustaba el rancho, mucho más que a los restantes miembros de su familia, y esperaba establecerse allí algún día, tras haber conocido un poco de mundo. Soñaba con otros lugares, otras cosas y otras gentes distintas de aquellas con las que había crecido. Quería ver algo más que las tierras cercadas por los montes Mayacama. En las paredes de su habitación tenía fotografías de astros cinematográficos como Greta Garbo y Betty Grable, Vivien Leigh y Clark Gable. También tenía fotografías de Hollywood, San Francisco y Nueva York. En una ocasión su padre le mostró una postal de París. A veces soñaba con ir a Hollywood y convertirse en actriz de cine, soñaba con ir a lugares exóticos como aquellos de que le hablaba su padre en voz baja. Sabía que solo eran sueños, pero le gustaba pensar en ellos. Y sabía con toda certeza que aspiraba a algo más que a una vida con un hombre como Tom Parker, a quien su padre había ofrecido un empleo en el rancho porque no había conseguido trabajo en otro sitio. Tom había dejado los estudios de bachillerato para enrolarse tras el ataque de los japoneses a Pearl Harbor. Y Becky le esperó pacientemente, escribiéndole cada semana y aguardando a veces varios meses sus cartas. Al volver, parecía mucho mayor y contaba toda clase de historias sobre la guerra. A los veintiún años, era todo un hombre o, por lo menos, eso pensaba Becky. Y ahora, un año más tarde, se convertiría en su marido.


    —¿Por qué no estás vestida? —preguntó Becky, dirigiéndose a su hermana, todavía descalza y con la bata azul que su madre le ordenara ponerse—. ¡Ya tendrías que estarlo!


    Eran las siete de la mañana y pronto saldrían hacia la iglesia.


    —Mamá quiere que ayude a la abuela en la cocina —contestó Crystal con una voz totalmente distinta de las de Olivia y Becky.


    Era una voz en la cual casi podía adivinarse la sensualidad de sus cantos. Las canciones eran inocentes, pero la voz que las entonaba estaba llena de pasión instintiva. Becky arrojó su propia toalla mojada sobre la cama que compartía con su hermana, todavía sin hacer porque Crystal había ido a los campos a contemplar la salida del sol.


    —¿Cómo puedo vestirme en medio de tanto desorden?


    —Crystal, haz la cama —dijo severamente Olivia mientras ayudaba a Becky a peinarse.


    Ella misma había confeccionado el velo que luciría Becky, con una pequeña diadema de raso blanco adornada con perlitas y varios metros de rígido tul blanco adquirido en Santa Rosa.


    Crystal alisó las sábanas y las cubrió con la pesada colcha que confeccionara su abuela años atrás. Olivia le había hecho una nueva a Becky como regalo de boda. Ya se encontraba en la casita que sería el hogar de la pareja en el rancho, cedida por su padre hasta que pudieran tener una vivienda propia. A Olivia le encantaba que Becky estuviera cerca y Tom se alegraba de no tener que pagar un alquiler. A Crystal no le parecía que Becky se fuera de casa. Estaría a menos de un kilómetro de distancia, al borde del camino que ella recorría tantas veces con su padre en el tractor.


    Olivia cepilló cuidadosamente el cabello de su hija mientras ambas hablaban de Cliff Johnson y su esposa francesa. La había llevado a casa como novia de guerra y Becky estuvo mucho tiempo indecisa sobre si invitarles a la boda.


    —La chica no está mal —reconoció Olivia por primera vez en un año mientras Crystal la observaba en silencio. Siempre se sentía una extraña con ellas, jamás la incluían en sus conversaciones. La muchacha se preguntó si, después de la boda de Becky, su madre le prestaría más atención o si, por el contrario, se pasaría todo el tiempo libre en casa de Becky—. Te regaló unos encajes preciosos que eran de su abuela en Francia, según dijo. Algún día podrás hacer algo bonito con ellos.


    Eran las primeras palabras amables que alguien decía sobre Mireille desde su llegada un año antes. No era muy bonita, pero sí cariñosa, y había intentado desesperadamente adaptarse a pesar de la inicial resistencia de todos los amigos y vecinos de Cliff. Habiendo tantas chicas en el pueblo, no había necesidad de traer a casa a muchachas extranjeras. Menos mal que, por lo menos, era blanca, no como la chica que Boyd Webster se trajo de Japón. Aquello fue una vergüenza que su familia jamás podría olvidar. Jamás. Becky le suplicó a Tom que no invitara a Boyd y a su mujer a la boda. Lloró, gimió, se puso furiosa e incluso suplicó. Pero Tom insistió en que Boyd era el amigo con el cual había sobrevivido codo con codo durante cuatro años de guerra y, aunque hubiera cometido una estupidez casándose con aquella chica, no pensaba excluirle. Es más, incluso le pidió a Boyd que fuera su padrino de boda, cosa que ulteriormente sacó de quicio a Becky. Pero, al final, esta tuvo que ceder. Tom Parker era mucho más terco que ella. Sería muy embarazoso tener a Hiroko allí y muy difícil olvidar lo que era, con aquellos ojos tan oblicuos y aquel lustroso cabello negro. El solo hecho de verla les hacía recordar a los muchachos muertos en el Pacífico. Era una verdadera vergüenza. A Tom tampoco le gustaba la joven, pero Boyd era su amigo del alma y no podía dejarle. Boyd pagó un precio muy elevado por casarse con Hiroko. Nadie le dio trabajo y todo el mundo le cerró la puerta en las narices. Al final, el anciano señor Petersen se compadeció y le dio un empleo en su gasolinera, lo cual fue una lástima porque Boyd estaba capacitado para cosas mejores. Antes de la guerra quería estudiar en la universidad, pero ahora ya había perdido la esperanza de conseguirlo. Tenía que trabajar para mantener su hogar. Todos pensaban que, al final, se desanimarían y se irían a otro sitio. Por lo menos, eso esperaban. Pero, a su manera, Boyd estaba tan enamorado del valle como Tad Wyatt y Crystal.


    Crystal se extasió cuando vio por vez primera a la graciosa japonesa de Boyd. Hiroko era dulce y delicada, su exquisita cortesía y su vacilante inglés la atraían como un imán. Pero Olivia no le permitía hablarle e incluso su padre consideraba oportuno no acercarse demasiado a ellos. Ciertas cosas, mejor no tocarlas, y los Webster eran una de ellas.


    —¿Qué haces aquí, mirando a tu hermana? —inquirió Olivia, percatándose repentinamente de su presencia—. Te dije hace media hora que fueras a ayudar a la abuela en la cocina.


    Sin una palabra, Crystal abandonó descalza la estancia mientras Becky seguía hablando sin parar de la boda. Al llegar a la cocina, Crystal vio a tres mujeres de ranchos vecinos que habían decidido echarles una mano. La boda de Becky sería el acontecimiento del año y el primero de la temporada estival. Se esperaba la asistencia de muchos amigos y vecinos de varios kilómetros a la redonda. Los invitados serían unos doscientos y las mujeres se afanaban en los últimos detalles del monumental almuerzo que servirían después de la ceremonia.


    —¿Dónde estabas, chica? —preguntó la abuela, indicándole rápidamente un enorme jamón.


    Ellos mismos mataban sus propios cerdos y elaboraban los embutidos. Todo lo que se serviría en el almuerzo sería de cosecha propia y criado en casa, incluso el vino que escanciaría el padre.


    Crystal puso manos a la obra en silencio. Al poco rato, alguien le dio una fuerte palmada en el trasero.


    —Bonito vestido, hermanita. ¿Te lo compró papá en San Francisco?


    Era Jared, burlándose inevitablemente de ella desde su gigantesca estatura. Le encantaba tomar el pelo y fastidiar a la gente. Llevaba unos pantalones nuevos que ya le estaban un poco cortos y una camisa blanca que su abuela había planchado y almidonado con esmero. Pero todavía iba descalzo. Llevaba los zapatos en la mano y la chaqueta y la corbata nuevas colgadas indiferentemente del hombro. Durante años se había peleado con Becky como perro y gato, pero desde el año pasado Crystal se había convertido en el objeto preferente de sus bromas. Tomó una loncha de suculento jamón mientras Crystal le daba un manotazo en los dedos.


    —Te los cortaré como no te andes con cuidado —le dijo, amenazándole burlonamente con el cuchillo. La irritaba constantemente. Le encantaba tomarle el pelo. Más de una vez le había molestado hasta el punto de obligarla a soltarle un puñetazo, que él siempre esquivaba hábilmente—. Largo de aquí… vete a fastidiar a otro, Jar. —Más de una vez le llamaba «cabeza de chorlito»—. Por cierto, ¿por qué no ayudas un poco?


    —Tengo cosas mejores que hacer. Ayudar a papá a poner el vino.


    —Ya… no me extraña… —Crystal le había visto emborracharse con sus amigos, pero antes hubiera preferido morir que contárselo a su padre. Incluso cuando se peleaban, siempre había un tácito vínculo entre ambos—. Procura dejar un poco para los invitados.


    —Y tú procura ponerte los zapatos —replicó Jared, dándole otra palmada en el trasero.


    Crystal soltó el cuchillo y trató de agarrarle el brazo, pero demasiado tarde. El muchacho salió al pasillo y se dirigió silbando a su habitación. Se detuvo ante la puerta de Becky y asomó la cabeza. La joven, vestida solo con el sujetador y las bragas, en ese momento se estaba poniendo el liguero.


    —¡Menudo espectáculo, chica…! —exclamó Jared, soltando un agudo silbido mientras Becky chillaba como una histérica.


    —¡Lárgate de aquí! —dijo la joven, arrojándole un cepillo, pero él cerró la puerta antes de que el proyectil le alcanzara.


    Eran ruidos habituales en el viejo rancho, a los que nadie prestaba la menor atención. Tad Wyatt entró en la cocina, ya vestido para la boda con su traje azul oscuro. Su figura poseía una innata distinción. Su familia había tenido mucho dinero, pero lo perdió casi todo antes de la Depresión. Vendieron muchas tierras y él levantó de nuevo el rancho con el sudor de su frente y con la eficaz ayuda de Olivia. Pero, antes de casarse con ella, había recorrido un poco de mundo. A veces se lo comentaba a Crystal durante sus largos paseos o bajo los fuertes aguaceros o cuando ambos esperaban a que una vaca pariera en invierno. Compartía con su hija sus recuerdos de otros tiempos.


    —Hay todo un mundo inmenso ahí afuera, pequeña. Lugares preciosos… no es que sean mejores que este… pero vale la pena verlos de todos modos.


    Le hablaba de sitios como Nueva Orleans o Nueva York, e incluso Inglaterra. Olivia lo reprendía siempre que le oía llenar la cabeza de Crystal con aquellas tonterías. Olivia nunca había llegado más allá del suroeste y hasta aquello le parecía un lugar extraño. Sus dos hijos mayores compartían su opinión. El valle y sus gentes les bastaban. Solo Crystal soñaba con algo más y se preguntaba si algún día lograría verlo. El valle le gustaba mucho, pero aún había espacio en su corazón para otras cosas. Amaba el valle con tanta pasión como su padre y, sin embargo, le encantaba soñar con lugares lejanos.


    —¿Cómo está mi niña? —preguntó Tad Wyatt, contemplando con orgullo a su hija menor.


    Allí en la cocina, rodeada de mujeres, Crystal le robaba el corazón. Se alegraba de que aquel no fuera el día de su boda. No hubiera podido resistirlo. Y jamás le hubiera permitido casarse con un hombre como Tom Parker. Para Becky estaba bien porque Becky no tenía sueños, no había estrellas en los secretos cielos de su corazón; quería un marido, unos hijos, una casita en el rancho y un hombre corriente como Tom, sin ambiciones ni sueños, y eso era lo que tendría.


    —Hola, papá.


    Crystal le miró directo a los ojos con una dulce sonrisa, que bastó para expresarle el amor que sentía por él.


    —¿Te hizo mamá un bonito vestido para hoy? —preguntó Tad, y sonrió recordando las medias que le había comprado para la boda, por más que a Olivia le parecieran una locura.


    Crystal asintió. Era bonito, pero no como los que se veían en las películas. Era un sencillo vestido blanco. Las medias serían lo mejor de su atuendo, invisibles, finas y excitantes. Pero Tad sabía que estaría encantadora con cualquier vestido.


    —¿Dónde está mamá? —preguntó Tad, mirando a su alrededor en la cocina, donde solo estaban su suegra, tres amigas de su mujer y Crystal.


    —Ayudando a Becky a vestirse.


    —¿Ya? Se le arrugará el vestido antes de llegar a la iglesia. —Ambos intercambiaron una sonrisa. Empezaba a hacer calor y la cocina parecía un horno—. ¿Y Jared? Llevo una hora buscándole.


    Tad no parecía enojado. Siempre tuvo paciencia con sus hijos desde que eran pequeños.


    —Dijo que iba a ayudarte a preparar el vino —contestó Crystal, ofreciéndole una loncha de jamón.


    —A ayudarme a beberlo, más bien.


    Tad salió sonriendo al pasillo y se dirigió a la habitación de Jared.


    La pasión de Jared eran los automóviles y no los ranchos, como muy bien sabía su padre. La única persona que amaba el rancho y sus tierras tanto como él era Crystal. Pasó por delante del dormitorio donde Becky se estaba vistiendo con ayuda de su madre, y llamó a la puerta de la habitación de su hijo.


    —Ven a ayudarme a trasladar las mesas, hijo. Todavía hay trabajo que hacer fuera.


    Habían colocado unas largas mesas con los manteles de lino blanco utilizados el día de la boda de su madre medio siglo antes. Los invitados comerían a la sombra de los gigantescos árboles que rodeaban la casa.


    Tad Wyatt asomó la cabeza por la puerta de la habitación de Jared y lo encontró tendido en la cama, hojeando una revista llena de fotografías de mujeres.


    —¿Puedo interrumpirte un momento para que me eches una mano, hijo?


    Jared se levantó de un salto, esbozando una nerviosa sonrisa. Llevaba la corbata torcida y el cabello peinado hacia atrás con una loción que se había comprado en Napa.


    —Pues claro, papá. Perdona.


    Tad no quiso alborotar el cabello cuidadosamente peinado del chico y prefirió rodearle los hombros con su poderoso brazo. Se le antojaba extraño que uno de ellos se casara tan pronto. Para él, todavía eran unos chiquillos… Recordaba cuando Jared empezó a dar sus primeros pasos, cuando perseguía las gallinas, cuando le enseñó a conducir a los siete años y a cazar cuando apenas era más alto que un rifle; Becky le llevaba tan solo dos años y ya se iba a casar.


    —Será un día precioso para la boda de tu hermana —comentó, contemplando el cielo con una sonrisa mientras se dirigía con Jared y tres peones del rancho al lugar donde colocarían las mesas.


    Tardaron una hora en dejarlo todo a punto y, cuando Tad regresó a la cocina con Jared para tomarse un refresco, Crystal ya no estaba allí y no había ni rastro de las demás mujeres. Todas estaban en la habitación de Becky y Crystal, admirando el vestido entre exclamaciones. Becky estaba radiante entre el esplendor de las gasas y el encaje. Era una novia preciosa, como casi todas las novias. Las mujeres le deseaban suerte y hacían veladas alusiones a la noche de bodas que, al final, hicieron ruborizar intensamente a la muchacha. Al volverse, vio a Crystal, poniéndose su sencillo vestido en un rincón. La simplicidad del vestido contribuía a realzar su extraordinaria belleza. Ya se había puesto las finas medias de nailon, y los zapatos blancos sin tacón no aumentaban ni un solo centímetro su considerable estatura. De pie en un rincón, con el rostro enmarcado por el pálido cabello rubio y una pequeña diadema de rosas blancas, parecía casi un ángel. Comparada con ella, Becky resultaba mucho menos llamativa. Crystal parecía inmovilizada en un peculiar momento intermedio entre la infancia y la juventud: no había en ella el menor artificio, solo la sutil suavidad de su belleza sin igual.


    —Vaya, Crystal también está muy guapa —dijo una de las mujeres, como si las socorridas palabras pudieran disminuir en algo su hermosura, pero eso no era posible.


    Crystal era la que era y nada podía alterar aquella circunstancia, ni siquiera el sencillo vestido blanco que lucía. Al mirarla, todo quedaba olvidado, excepto las increíbles facciones de su rostro bajo la ingenua diadema de flores blancas. Becky también llevaba rosas blancas, y las mujeres tuvieron que esforzarse para volver a mirarla y alabarla. Pero no se podía negar. La más guapa de las dos era indiscutiblemente Crystal.


    —Será mejor que nos pongamos en marcha —dijo Olivia al final, acompañando a las mujeres a donde su marido y Jared las esperaban.


    Irían a la iglesia en dos automóviles. La ceremonia de la boda sería sencilla. Los amigos asistirían más tarde al almuerzo, pero pocos habían sido invitados a la iglesia.


    Tad contempló a las mujeres mientras bajaban los peldaños del porche, hablando y riéndose como chiquillas. Recordó su propia boda. Olivia estaba encantadora con el vestido de novia de su madre, pero de aquello hacía una eternidad. Ahora su mujer estaba siempre cansada y era muy distinta. La vida no fue fácil para ellos y la Depresión les sometió a una dura prueba, pero todo había quedado atrás. El rancho era muy rentable, sus hijos ya eran casi mayores y se sentían a gusto en su pequeño mundo del valle. De pronto, Tad contuvo la respiración al ver a Becky en el porche, con el rostro cubierto por el velo y un ramillete de rosas blancas en las manos temblorosas. Al verla tan encantadora, las lágrimas asomaron a sus ojos.


    —Está preciosa, ¿verdad, Tad? —le susurró orgullosamente Olivia, alegrándose del efecto que Becky había ejercido en él.


    Durante años trató de restregarle a Becky por las narices, pero Crystal ganaba siempre la partida… Crystal, con su salvaje comportamiento y su gracia espontánea. Pero ahora Becky había conseguido eclipsarla.


    —Estás encantadora, cariño —dijo Tad, besando suavemente la mejilla de su hija a través del velo, al tiempo que apretaba su mano y ambos pugnaban por reprimir las lágrimas.


    Pasado el momento de emoción, todos se dirigieron a los automóviles para ir a la iglesia donde Becky se convertiría en la esposa de Thomas Parker. Era un gran día para todos y especialmente para Becky. Mientras Tad rodeaba el vehículo para sentarse al volante, se detuvo un momento y sintió la misma emoción que le embargó la primera vez que vio a su hija menor: tímidamente de pie como una paloma blanca, con el cabello iluminado por el sol y los ojos del mismo color del cielo, Crystal le miró. No se podía ocultar lo que su padre sentía por ella. La muchacha se detuvo también un instante y ambos intercambiaron una sonrisa. Se sentía fuerte, viva y amada siempre que su padre estaba con ella. Tad la vio subir al automóvil en el que Jared conduciría a su abuela. De repente, la muchacha le arrojó una de sus rosas blancas y él la atrapó al vuelo. Era el día de Becky, no hacía falta que Olivia se lo recordara, pero Crystal era la que era y lo significaba todo para él. Era lo más singular de su vida. Era simplemente… Crystal.
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    La ceremonia en la pequeña y blanca iglesia de Jim Town fue muy sencilla y emotiva, y en su transcurso los novios se juraron fidelidad. Becky estaba muy bonita con el vestido confeccionado por su madre y Tom parecía muy nervioso y muy joven, con el traje azul que se había comprado para la boda. Boyd Webster, de cabello cobrizo y rostro pecoso, fue el padrino. Mientras les contemplaba desde el primer banco de la iglesia, Tad pensó que todos eran muy jóvenes, apenas unos chiquillos.


    Crystal fue la dama de su hermana y, sentada a un lado del altar, observaba tímidamente a Boyd, procurando no ceder a la tentación de mirar a su mujer, sentada en el último banco. Hiroko lucía un sencillo vestido de seda verde, un collar de perlas y zapatos negros de charol. Quería ofrecer un aspecto lo más occidentalizado posible, pese a que Boyd hubiera preferido que se pusiera un quimono. Durante su propia boda celebrada en Japón, lució un quimono de ceremonia. Parecía una muñeca con el tradicional kanzashi en el cabello, y la daga de oro y la bolsita de brocado llena de monedas en su obi dorado. Pero todo aquello ya había quedado atrás. Bajo la conmovida mirada de sus familiares y amigos, Becky acababa de convertirse en la esposa de Tom. Este besó a la novia mientras Jared lanzaba vítores y Olivia se secaba los ojos con el pañuelo de encaje que luciera en su propia boda. Al salir de la iglesia, los familiares y amigos pasaron un rato charlando y admirando a Becky. El padrino le dio a Tom unas palmadas en la espalda y todos se estrecharon la mano, se besaron y gozaron de aquella sencilla celebración. Jared arrojó un puñado de arroz a los novios antes de regresar al rancho Wyatt, donde tendría lugar el almuerzo que tan cuidadosamente habían preparado Olivia, Minerva y sus vecinas.


    Al llegar a casa, Olivia entró en la cocina y ordenó a los peones del rancho que llevaran las bandejas a las mesas del exterior. Las mujeres de estos ayudarían a servir los platos y después lo limpiarían todo. La variedad de platos era increíble: pavos y capones, rosbif, costillas, jamón, alubias y boniatos, verduras y ensaladas, áspics y huevos a la diabla, pastelillos, dulces y tartas, y un enorme pastel de bodas, colocado en una mesa aparte. Tad ayudó a los hombres a descorchar las botellas de vino. Tom miraba sonriendo a su esposa y Boyd permanecía tímidamente a su lado. Boyd era un muchacho muy apuesto que siempre había apreciado a los Wyatt. Su hermana Ginny había ido a la escuela con Becky y recordaba a Crystal y Jared cuando eran pequeños, pese a que casi tenía su misma edad. Sin embargo, a los veintidós años y con cuatro años de guerra sobre las espaldas, se sentía tremendamente viejo a su lado.


    —Bueno, Tom, ya has dado el paso. ¿Qué tal te sienta la vida de casado? —le preguntó Boyd Webster a su amigo mientras Tom miraba a su alrededor con mal disimulado placer.


    Casarse con una hija de la familia Wyatt era un progreso muy importante en la vida de Tom Parker. El joven estaba deseando vivir en el rancho y compartir sus saneados beneficios, si no de una forma directa, por lo menos en el estilo de vida. Tad había pasado varios meses enseñándole y explicándole todo lo relativo al maíz, el ganado y los viñedos.


    —¿Cómo no le va a sentar bien? —comentó un amigo de Tom, contemplando las bandejas llenas de jamón y pavo—. Cata de vinos lo llaman, ¿verdad, Tom?


    El novio esbozó una sonrisa de felicidad con los ojos excesivamente brillantes mientras Becky se reía rodeada por un grupo de amigas de su infancia. Casi todas estaban casadas. Cuando los muchachos regresaron de la guerra y las chicas terminaron el bachillerato, hubo docenas de bodas en el valle, y ahora algunos de los matrimonios ya tenían hijos. Las jóvenes le vaticinaban a Becky un pronto embarazo.


    —No tardarás mucho, Becky Wyatt, ya lo verás… Dentro de un par de meses, ya estarás en estado.


    Los vecinos, vestidos con sus mejores galas domingueras, llegaban constantemente en automóviles y furgonetas, regañando a sus hijos, advirtiéndoles que se comportaran y no se estropearan la ropa corriendo con sus amiguitos entre las mesas. En menos de una hora se reunieron doscientos adultos y unos cien niños alrededor de las largas mesas. Los más pequeños se agarraban a las faldas de sus madres por temor a extraviarse, algunos chiquillos iban sentados sobre los hombros de sus padres y, a una prudencial distancia, un numeroso grupo de niños corría y jugaba a perseguirse desoyendo las advertencias de sus padres. Los niños correteaban alrededor de los árboles y los más atrevidos se encaramaban a ellos. Las niñas se reunían en grandes corros y algunas utilizaban por turnos los columpios que Tad construyera años atrás para sus hijos. De vez en cuando los niños se reunían con los mayores aunque, por regla general, los grupos se ignoraban mutuamente, los padres porque sabían que los hijos no corrían ningún peligro y los hijos porque sus padres estaban demasiado distraídos como para preocuparse por sus andanzas.


    Como siempre, Crystal se mantenía al margen de los grupos juveniles. Nadie le hacía caso como no fuera para dirigirle de vez en cuando alguna mirada de envidia o admiración. Las chicas siempre la miraban de soslayo y los chicos le expresaban sus anhelos de forma un tanto rara, empujándola, tirándole el cabello rubio, fingiendo atacarla o haciendo cualquier otra cosa capaz de llamar su atención, aunque sin hablar con ella. Las chicas procuraban no dirigirle la palabra porque su presencia las intimidaba. Crystal se sentía excluida sin comprender la razón. Era el precio que pagaba por su belleza. A veces, cuando los chicos la empujaban, les devolvía los empujones, los golpeaba e incluso les hacía la zancadilla. Era su única forma de comunicación con ellos. Les conocía a todos desde la infancia y, sin embargo, en los últimos años se había convertido en una extraña. Tanto los mayores como los pequeños se daban cuenta de su singular personalidad y de su encanto, pero nadie sabía cómo tratarla. Eran gentes sencillas, y el cambio operado en Crystal en los últimos dos años los desconcertaba. Los que más se sorprendieron fueron los chicos que regresaron a casa tras cuatro años en la guerra. A los diez años, nada permitía adivinar la belleza que estallaría en Crystal al convertirse en mujer. Sin embargo, buena parte de su atractivo residía en el hecho de no advertir el efecto que producía en los hombres que la rodeaban. En todo caso, era más tímida que antes porque advertía un cambio en la actitud de los demás e ignoraba el motivo. Solo su hermano la trataba con el rudo afecto de siempre. Su padre se había percatado del sensual atractivo de su inocencia y siempre le aconsejaba no acercarse demasiado a los peones del rancho. Sabía lo que estos pensaban y no quería que Crystal les provocara involuntariamente. Su espontaneidad y amabilidad con ellos era tan excitante como hubiera podido serlo su desnudez.


    Pero en aquel momento Tad no pensaba en ella. Estaba charlando de política y deportes, chismorreos locales y precios de la uva con sus amigos. Fue un día muy feliz en el que todo el mundo comió, habló y rió mientras Crystal contemplaba la escena en silencio.


    Hiroko también se mantuvo un poco al margen, silenciosa y solitaria bajo la sombra de un árbol, sin apartar los ojos de su marido. Boyd estaba comentando con Tom y otros amigos las incidencias de la guerra. Les parecía imposible que hubiera terminado apenas un año antes. Recordaban los terrores y las emociones, las nuevas amistades y los amigos perdidos. Solo Hiroko era un recuerdo vivo de aquellos acontecimientos. Todo el mundo la miraba con abierta hostilidad y las mujeres evitaban acercarse a ella. Incluso su cuñada Ginny Webster la esquivaba. Ginny lucía un ajustado vestido rosa muy escotado, con una chaquetilla a topos blancos y una sobrefalda que acentuaba la redondez de su trasero. Se reía a carcajadas y coqueteaba con todos los amigos de Boyd, tal como hacía cuando Boyd los llevaba a casa después de la escuela. Pero su estilo era completamente distinto al de Crystal. Su llamativo cabello pelirrojo, su ajustado vestido y su maquillaje la convertían en un objeto claramente sexual. Era criticada desde hacía años y a los hombres les encantaba rodearle los hombros con su brazo y echar un buen vistazo a su exuberante busto a través del escote. Muchos de ellos recordaban lo generosa que había sido con sus favores desde que cumpliera los trece años.


    —¿Qué tienes aquí, Ginny? —le preguntó el novio, oliendo a algo mucho más fuerte que el vino que estaba sirviendo Tad. Algunos hombres habían estado bebiendo whisky en el granero y, como siempre, Tom se había unido a ellos. Ahora miró a la hermana de su amigo con visible interés al tiempo que deslizaba la mano bajo su chaquetilla. Ginny sostenía el ramillete de Becky, pero él no se refería a las flores sino a su busto—. ¿Has conseguido el ramillete? Eso quiere decir que serás la siguiente.


    Tom soltó una ronca carcajada, exhibiendo la dentadura y la sonrisa que habían cautivado a Becky años antes. Pero Ginny conocía de él algo más que eso, cosa que para muchos no era un secreto.


    —Te dije que te casarías muy pronto, Tom Parker —contestó ella, riéndose mientras Tom la atraía hacia sí y Boyd se ruborizaba, observado desde lejos por su pequeña muñeca de marfil. Boyd sintió una punzada de angustia al ver a Hiroko tan sola. Raras veces se apartaba de su lado, pero aquel día, siendo el padrino de Tom, no podía dedicarle tanta atención como hubiera deseado. Mientras Ginny coqueteaba con Tom, Boyd se retiró discretamente y fue en busca de Hiroko. Al contemplar sus dulces ojos, el corazón se le derritió de emoción. La joven se había entregado a él en cuerpo y alma desde que llegara al valle, y Boyd sufría al ver lo crueles que eran sus vecinos con ella. A pesar de las advertencias de sus amigos en Japón, no estaba preparado para la maldad de sus palabras ni para las puertas que les cerraron en las narices. Más de una vez pensó en irse a vivir a otro sitio, pero allí estaba en su casa y no quería marcharse por mucho que les ofendieran. Solo le preocupaba Hiroko. Las mujeres la despreciaban, los hombres la llamaban «basura japonesa» y cosas peores. Ni siquiera los niños hablaban con ella por prohibición de sus padres. Qué distintos eran todos de la amable y afectuosa familia japonesa de Hiroko.


    —¿Estás bien? —le preguntó Boyd, sonriendo.


    —Estoy bien, Boyd-san —contestó ella, inclinando la cabeza y mirándole después con aquellos tímidos ojos que tanto lo subyugaban—. Es una fiesta preciosa. —Al ver que él se reía de sus palabras, Hiroko sonrió, turbada—. ¿No?


    —Sí.


    Boyd se inclinó hacia ella y la besó sin importarle que los demás lo vieran. La amaba y era su mujer, peor para ellos si no lo comprendían. Su cabello pelirrojo y sus pecas contrastaban fuertemente con la marfileña piel y el cabello negro que Hiroko llevaba recogido en un moño en la nuca. Todo en ella era pulcro, delicado y sencillo. Su familia japonesa se escandalizó tanto como la de Boyd cuando ambos anunciaron su boda. Su padre le prohibió ver a Boyd, pero, al final, al ver lo bueno que era Boyd y lo enamorado que estaba de ella, dio su consentimiento. Hiroko no comentó en sus cartas la brutal recepción de que fue objeto en el valle Alexander; solo les hablaba de la bonita casa donde vivían, de la belleza de la campiña y de su amor por Boyd. Cuando llegó, desconocía los campos de internamiento para japoneses durante la guerra, así como la furia y el desprecio con que sería acogida en California.


    —¿Has comido? —preguntó Boyd, sintiéndose culpable por haberla dejado sola tanto rato.


    De pronto, intuyó que no había comido nada. Hiroko había tenido vergüenza de acercarse a las mesas, rodeada por sus vecinos.


    —No tengo mucho apetito, Boyd-san. Hace calor.


    —Ahora mismo te traigo algo —Hiroko se estaba acostumbrando poco a poco a la comida occidental, aunque cocinaba casi únicamente los platos japoneses que le gustaban a Boyd y que su madre le había enseñado a preparar—. Vuelvo enseguida.


    Boyd se dirigió a las mesas todavía repletas de las exquisiteces que Olivia y su madre habían preparado y, cuando se disponía a regresar junto a su mujer con un plato en la mano, se detuvo en seco sin dar crédito a sus ojos. Después, corrió hacia el alto joven moreno que estaba estrechando la mano de Tom Parker. Destacaba entre todos los restantes invitados con su chaqueta azul marino, sus pantalones blancos, su corbata roja y su aire de pertenecer a un mundo de comodidades muy distinto del valle. Solo era cinco años mayor que Boyd y ahora estaba muy cambiado, pero ambos habían sido íntimos amigos en el Pacífico. Spencer Hill era el comandante de Boyd y Tom e incluso asistió a la boda de Boyd e Hiroko en Kyoto. Cuando Boyd se acercó, Spencer estaba felicitando a Tom. Se le veía tan a sus anchas allí como en el Japón, vestido de uniforme. Sus profundos ojos azules lo abarcaron todo de un solo vistazo y descubrieron inmediatamente a Boyd Webster.


    —Pero bueno… ¡otra vez tú! ¡El chico de las pecas! ¿Cómo está Hiroko?


    Boyd se emocionó al ver que recordaba su nombre y señaló hacia los árboles donde ella le aguardaba.


    —Está bien. Santo cielo, cuánto tiempo ha pasado, mi capitán… —Ambos se miraron a los ojos, recordando el dolor compartido, los temores y las experiencias de íntima amistad que jamás se repetirían, una amistad nacida del dolor, la emoción y el terror, y también de la victoria. Pero la victoria no fue más que un breve momento, comparada con todo el resto—. Venga a saludarla.


    Spencer se excusó ante Tom y sus acompañantes, ya bastante animados y ansiosos por regresar al granero a beber más whisky.


    —¿Qué tal estás? No sabía si estaríais aquí o si os habríais ido a vivir a la ciudad.


    Siempre pensó que sería más fácil para ellos vivir en un lugar como San Francisco o Honolulu, pero Boyd estaba firmemente decidido a regresar al valle del que tan a menudo hablaba.


    Hiroko se sorprendió e inclinó la cabeza. Spencer la miró, sonriendo. Seguía tan menuda y delicada como el día de su boda. Pero en sus ojos había ahora algo más, una sabiduría y una tristeza antaño inexistentes. Spencer intuyó que el año transcurrido no habría resultado demasiado fácil para ella.


    —Estás muy guapa, Hiroko. Me alegro de veros.


    Spencer tomó su mano y ella se ruborizó sin atreverse a mirarle. El capitán fue muy bueno con ellos, hizo todo lo posible por disuadirles de que se casaran, pero, al final, apoyó a Boyd, tal como siempre había apoyado a todos sus soldados, en el campo de batalla o fuera de él. Era un hombre fuerte, inteligente y considerado, pero implacable cuando alguno de sus hombres le decepcionaba, cosa que raras veces ocurría. Muy pocos se negaron a seguir su ejemplo. Trabajaba duro, combatía a su lado y era aparentemente incansable cuando luchaba codo con codo con sus hombres en aras de la victoria. Ahora que todo había terminado y se encontraba a salvo al otro lado del mundo, los recuerdos eran imborrables… Ha pasado mucho tiempo, ¿verdad?


    Spencer miró a Boyd y vio en sus ojos todo el dolor que ambos habían compartido en la guerra. Sin el uniforme, el capitán parecía más joven que la última vez que Boyd le viera, cuando dejaron Japón para trasladarse a San Francisco.


    —No sabía que usted iba a venir —dijo Boyd, alegrándose de ver a Spencer mucho más de lo que este imaginaba. Fue la primera persona que habló amablemente con Hiroko cuando ella llegó a California en septiembre—. Tom no me dijo nada.


    —Probablemente estaba demasiado ocupado pensando en su novia —dijo Spencer, sonriendo—. Le escribí anunciándole que vendría, pero no lo supe seguro hasta hace unos días. A estas horas, ya tendría que estar de vuelta en Nueva York. Pero me encanta California.


    Spencer miró a su alrededor mientras Boyd le entregaba el plato a Hiroko y la instaba a probarlo, pero ella estaba más interesada en su amigo que en la comida, y posó cuidadosamente el plato en un tocón de árbol a su espalda.


    —¿Está aquí de vacaciones, señor? —preguntó Boyd, mirando a su capitán con el mismo afecto que habían marcado sus relaciones en Japón.


    —No —contestó Spencer, sacudiendo la cabeza—. Pero, por el amor de Dios, Webster, me llamo Spencer, ¿o acaso lo has olvidado?


    Boyd Webster se ruborizó hasta la raíz del pelo, tal como siempre le ocurría, incluso en medio del fragor de la batalla. Ello le había granjeado muchos apodos por parte de su comandante, y ahora ambos se rieron al recordarlo.


    —Pensé que, a lo mejor, me sometería a consejo de guerra si le llamaba por su nombre de pila.


    Hiroko sonrió, recordando tiempos mejores, lejos de allí, cuando todavía estaba en casa y no era una forastera despreciada.


    —Tanto si lo crees como si no, he reanudado los estudios. No sabía qué hacer después de la guerra. Acabo de terminar dos cursos de derecho.


    Había conseguido aprobar dos cursos en un año y el verano siguiente se licenciaría en la Facultad de Derecho de Stanford.


    —¿En el Este?


    Boyd pensaba que un hombre como Spencer Hill estudiaría en una universidad como Harvard o Yale. Sabía que tenía dinero, aunque no cuánto. Spencer jamás hablaba de tales cosas, pero poseía un aire aristocrático y se rumoreaba que pertenecía a una importante familia del Este, cosa que él jamás comentaba. Todos sabían que tenía estudios superiores y era oficial; el resto constituía un misterio que a nadie le interesaba demasiado en medio de los campos de minas.


    Spencer sacudió la cabeza, mirando a su joven amigo, y pensó en qué distinto era aquel lugar del mundo que él conocía. Estaba a años luz de la sofisticación de San Francisco. Era una pequeña bolsa de vida, cuya existencia jamás imaginó, un mundo de ranchos, granjas y gente que trabajaba la tierra. Era una vida muy dura, cuyos efectos ya empezaban a reflejarse en el juvenil rostro de Boyd.


    —No, estoy en Stanford. Pasé por allí antes de regresar a casa, y me enamoré del lugar. Me matriculé antes de volver a Nueva York. Pensé que, si lo dejaba para más tarde, ya no tendría ocasión de hacerlo. —Era curioso que Stanford solo estuviera a tres horas de viaje, siendo tan distinto—. Regresaré en otoño. Prometí a mi familia volver al Este en verano. Solo estuve unas cuantas semanas con ellos tras licenciarme del ejército, pues enseguida me fui a la universidad. Parece una locura a mi edad, pero la guerra retrasó los proyectos de mucha gente. Algunos alumnos son mucho mayores que yo. ¿Y tú, Boyd? ¿A qué te dedicas?


    Hiroko se había sentado a escucharles. Se preguntó si Boyd le revelaría a su amigo las penalidades que estaban pasando. De todos modos, él nunca se quejaba de nada y apenas tenía con quien hablar. Ambos se sorprendieron cuando Tom le pidió a Boyd que fuera su padrino de boda. Nadie les invitaba ni les hablaba y, a veces, hasta el anciano señor Petersen tenía que llenar personalmente el tanque de algún automóvil porque el conductor se negaba a que lo hiciera Boyd.


    —Todo va bien. Encontrar trabajo me costó mucho porque todos regresaron a casa al mismo tiempo, pero ahora ya estamos situados.


    Hiroko le miró sin dejarse traicionar por sus ojos mientras Spencer asentía con la cabeza.


    —Me alegro. —Spencer pensaba a menudo en ellos y más de una vez se había reprochado el no haber permanecido en contacto. Se preocupaba mucho por Boyd desde que fuera uno de sus soldados y temía que su matrimonio con Hiroko hubiera sido un error. Ahora se alegraba de que todo se hubiera resuelto de la mejor manera. A otros no les habían ido tan bien las cosas. Sus familias les habían repudiado por haber traído a casa a sus novias de guerra; algunos se habían dado a la bebida o se habían suicidado, abandonando a sus mujeres en un país que las odiaba. Ellos, en cambio, ofrecían buen aspecto y todavía estaban juntos, lo cual ya era mucho—. ¿Vas alguna vez a San Francisco?


    Boyd sacudió la cabeza, sonriendo. La vida era muy dura y no tenían dinero para la gasolina, pero eso no se lo quería decir a Spencer. Era joven y orgulloso y, al final, conseguiría abrirse camino.


    —Tendrías que venir a verme alguna vez. Aún me falta un año para la licenciatura. Qué poco, ¿verdad? —Ambos rieron, pero Boyd no se sorprendió. El capitán siempre tuvo aire de triunfador y era unánimemente apreciado por todo el mundo, tanto por los soldados como por los oficiales. Boyd siempre pensó que algún día llegaría a ser un hombre importante. La carrera de abogado sería el primer paso. Spencer volvió a mirarle a los ojos—. ¿Qué tal es la novia de Tom? Parece buena chica.


    —No está mal. Es amiga de mi hermana —contestó Boyd. Spencer había oído hablar mucho de Ginny Webster, que le enviaba constantemente a su hermano fotografías suyas en traje de baño, pidiéndole que le buscara soldados a quienes escribir. Entonces no era más que una adolescente con el mismo cabello pelirrojo y las mismas pecas que Boyd, pero con un cuerpo escultural—. Los Wyatt son buena gente. Tom trabajará en el rancho con el padre de Becky. —Para Boyd eso era como un regalo del cielo, pero de pronto se turbó, pensando que no era nada, comparado con el hecho de estudiar en Stanford. Sin embargo, Spencer contemplaba todo con profundo respeto y admiración. El rancho parecía muy próspero y los invitados que conversaban bajo los árboles tenían el aspecto de personas honradas y trabajadoras—. Tad Wyatt es un hombre de bien y Tom ha tenido mucha suerte.


    —Lo mismo que tú —dijo Spencer en voz baja, mirando a Hiroko con una pizca de envidia. Él no amaba a nadie ni tenía a nadie que le amara como Hiroko amaba a su marido. Pero no tenía prisa. En su vida había muchas mujeres y se lo pasaba bien. A los veintisiete años, no le apetecía sentar la cabeza. Primero quería hacer otras cosas, como, por ejemplo, terminar sus estudios de derecho y regresar a Nueva York. Su padre era juez y le había dicho que lo mejor que podía hacer era estudiar para abogado. Con una licenciatura en derecho y las amistades que haría en una universidad tan prestigiosa como aquella, se le abrirían muchas puertas. Siempre lo tuvo todo muy fácil y, dondequiera que fuera, la gente le miraba con simpatía. Tenía estilo y era muy listo. Más de una vez eso salvó su vida y la de sus hombres en el Pacífico. Lo que le faltaba de experiencia lo compensaba con ingenio y valentía—. ¿Y si hablara un poco con los invitados?


    —Pues, claro —contestó Boyd, riéndose—. Venga, le presentaré a mi hermana.


    —Ya era hora —exclamó Spencer Hill en tono burlón—. ¿La reconoceré sin el traje de baño?


    Sin embargo, en cuanto se acercaron a los invitados, la identificó inmediatamente no solo por el cabello pelirrojo como el de Boyd sino por el cuerpo ceñido en el ajustado modelo rosa con chaqueta a juego. Aquella sonriente muchacha con unas cuantas copas de más, sosteniendo en la mano el marchito ramillete que Becky había lanzado al aire, no podía ser otra que Ginny, la hermana de Boyd. Este les presentó y Ginny se ruborizó cuando Spencer le estrechó la mano y comentó lo valiente que había sido su hermano en el Pacífico.


    —Él nunca me dijo que fuera usted tan guapo, capitán —dijo Ginny riéndose mientras Boyd presentaba su padre a Spencer.


    A través de la mirada de desaprobación del hombre que estrechó su mano, Spencer adivinó que las relaciones con su hijo eran más bien tensas y que la causa de todo ello era Hiroko.


    Spencer permaneció un rato con ellos, evocando episodios de la guerra con Boyd y Tom, hasta que finalmente se retiró para servirse un vaso de vino. Conversó con algunos invitados y después se dirigió a los árboles, sintiendo que la paz de la campiña le despertaba emociones largo tiempo olvidadas. Su vida estaba tan llena de intereses urbanos y de sus estudios en Stanford que raras veces tenía tiempo de montar al automóvil y visitar lugares como aquel. Mientras contemplaba a la gente sentada alrededor de las mesas con sus manteles blancos agitados por la brisa y, algo más lejos, a los niños corriendo y gritando, tuvo la impresión de haber retrocedido en el tiempo. Le pareció que si cerraba los ojos aquello habría podido ser Francia o incluso una escena de otro siglo. De pronto, intuyó que alguien le observaba. Se volvió y vio a una hermosa muchacha descalza y más alta que la mayoría de las mujeres de allí, pese a ser todavía una niña. Una niña con cuerpo de mujer y grandes ojos azules que parecían atravesarle el alma. Una larga mano apartó de su bello rostro un mechón de cabello rubio platino. Spencer quedó petrificado por el asombro. Jamás en su vida había visto a una muchacha tan hermosa e inocente. Deseó extender la mano y tocarla.


    —Hola —dijo, pero ella no contestó. Quería sonreírle, pero se sentía paralizado por el efecto de sus ojos, del mismo color lavanda de los amaneceres estivales—. ¿Te lo pasas bien?


    Era una pregunta estúpida, pero no podía decirle que era encantadora y no se le ocurría otra cosa.


    Poco a poco, la muchacha sonrió y se acercó como una corza emergiendo del bosque. Spencer adivinó en sus ojos que sentía curiosidad por saber quién era, pero no se atrevió a moverse.


    —¿Eres amigo de Tom? —preguntó la muchacha con una voz profunda y suave, tan sedosa como el pálido cabello rubio que él hubiera ansiado acariciar.


    A pesar de ser tan solo una niña, la muchacha le despertaba unas sensaciones que no tenían nada que ver con las que le inspiraba Ginny Webster con su ajustado vestido rosa. Más bien emanaba de ella una delicada sensualidad, semejante a la de una perfumada flor silvestre en la cumbre de una montaña.


    —Estuvimos juntos en el ejército en Japón.


    Ella asintió como si la información no la sorprendiera. Jamás había visto a nadie como él. Su serena sofisticación la fascinaba. Todo en él era inmaculado y costoso, desde la chaqueta de corte perfecto hasta los impecables pantalones blancos, la corbata roja de seda y las cuidadas manos. Pero, sobre todo, lo que más le fascinaba eran sus ojos. Algo en él la atraía como un imán.


    —¿Conoces a Boyd Webster? —preguntó, ladeando la cabeza mientras el cabello se le derramaba en cascada sobre el hombro—. Él también estuvo con Tom en Japón.


    —Les conocí a los dos —contestó sin añadir que había sido su capitán porque, en realidad, no importaba—. Y a Hiroko también. ¿La conoces?


    —Nadie tiene permiso para hablar con ella —contestó la muchacha, sacudiendo lentamente la cabeza.


    Spencer asintió. Era lo que había temido desde un principio y ahora aquella sorprendente criatura se lo confirmaba.


    —Lástima. Es una buena chica. Yo estuve en su boda.


    No sabía qué decirle, era muy joven y él se sentía dominado por anhelos absurdos. Mientras la miraba, se preguntó si se habría vuelto loco. Era una niña o, en cualquier caso, una muchacha muy joven. No tendría más de catorce o quince años, y, sin embargo, se le cortaba la respiración de solo mirarla.


    —¿Eres de San Francisco?


    Tenía que serlo. La gente del valle no tenía aquel aspecto, y ella no acertaba a imaginar que alguien pudiera ser de algún lugar más lejano que San Francisco.


    —Ahora, sí. En realidad soy de Nueva York, pero estudio aquí.


    La muchacha rió con una voz tan cristalina como un río de montaña, y se acercó un poco más.


    Los niños jugaban en la distancia y nadie parecía echarla en falta.


    —¿Qué estudias?


    Sus ojos se iluminaron y Spencer intuyó que, bajo su timidez, se ocultaba un espíritu travieso.


    —Derecho.


    —Eso debe de ser muy difícil.


    —Lo es. Pero también muy interesante, y me gusta. ¿Tú qué haces?


    Era una pregunta tonta. ¿Qué podía hacer a su edad sino ir a la escuela y jugar con sus amigos del valle?


    —Voy a la escuela.


    La muchacha arrancó una larga hoja de hierba y jugueteó con ella.


    —¿Te gusta?


    —A veces.


    —Ya es algo.


    Spencer la miró sonriendo y se preguntó cómo se llamaría. Probablemente Sally, Jane o Mary. Las gentes de allí no tenían nombres rebuscados. De repente, se presentó, pensando que tal vez a ella le interesaría conocer su nombre. La muchacha asintió, observándole con cautelosa fascinación.


    —Yo soy Crystal Wyatt.


    El nombre le cuadraba a la perfección.


    —¿Estás emparentada con la novia?


    —Es mi hermana.


    Spencer se sorprendió de que Tom no la hubiera cortejado a ella en vez de a su hermana aunque quizá la gente de allí no advertía lo guapa que era.


    —Es un rancho precioso. Vivir aquí debe de ser bonito.


    Crystal esbozó una ancha sonrisa, como deseando contarle un secreto.


    —Todavía es más bonito por la parte de las colinas, hay un río que desde aquí no se ve. A veces, papá y yo cabalgamos juntos por el monte. Allí es precioso. ¿Sabes montar?


    Sentía tanta curiosidad por él como él por ella.


    —No muy bien, pero me gusta. A lo mejor, vengo un día para que tú y tu papá me enseñéis. —Ella asintió como si le gustara la idea. De pronto se oyó una voz, llamándola. Al principio Crystal no hizo caso, pero después se volvió y se arrepintió: era su hermano. Spencer lo lamentó. Al final, la habían echado en falta—. Ha sido un placer hablar contigo.


    Spencer sabía que, de un momento a otro, la muchacha se marcharía. Ansió tocarla aunque solo fuera por un
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